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Abstract: The woman holds a special place in Algerian society. It is primarily grandmother , mother, sister and
wife ... the statutes that confer regarding rights, legitimacy , in the sense that it is possible to rub the woman saw
that the right promulgated by social or religious law. This is what was for long the relationships between men
and women, because in these conservative societies, women represent the honor of the tribe, its purity is the
guarantor and that of his family, his home. This is why it is subject to so many restrictions and confinements.
The rise of religious radicalism and fundamentalism, saw appear new forms of deprivation that relate
exclusively women. Considered a reincarnation of the devil, because of the temptations it brings , it will be
relegated to a lower than man , lord in every sense of the dark creature whose only value lies in its offspring
status. But the problem in the advent of the "new religiony is Algerian society itself, because in these 90 years,
women from Independence or born at that time took an important place in nation building. Fighter weapons
equally alongside their brothers in the bush, their status in the early years of freedom, has changed
dramatically. They are not only mothers or sisters but above all women. They invest the street, privileged rights
and working to build a democratic country where they think they have the place they deserve .The women we
will paint a picture in the following pages , meet these criteria, but some have another "advantage" , that of
being in these times of hatred facing Algeria, abroad and more particularly in France . These are women who,
for the most part, followed their husbands during the war, or who immigrated after independence in search of a
better life for themselves and their children.

Mots-clés : enfant, mere, identite, femme, société, intégrisme, famille.

L’écriture féminine, en Algérie, a suivit le méme parcours que la littérature. Elle voit
le jour, elle aussi, durant le colonialisme. Elle est une écriture du témoignage. Sa parution
commence avec I’écrivaine Fadhma Ait Mansour Amrouche, qui dans Histoire de ma vie,
raconte son destin tragique de fille illégitime dans la Kabylie conservatrice de I’époque
coloniale. Comme pour cette pionni¢re de 1’écriture féminine, bon nombre de femmes sont
venues a 1’écriture par le moyen de 1’autobiographie. C’est en quelque sorte se dire pour
pouvoir dire les autres. Car dans une société patriarcale, traditionnelle, une femme ne peut pas
prendre la parole et encore moins utiliser le « je » dont seul I’homme, le chef de famille, peut
Se servir.

C’est I’acces a 1’école, coloniale pour la plupart des écrivaines, qui a permis a ces
femmes de sortir d’un univers presque carcéral par la lecture en premier lieu et ensuite par
I’écriture libératrice. Mais dirait Simone de Beauvoir a la fin de son livre Le deuxieme sexe :

Les femmes ne dépassent jamais le prétexte, me disait un écrivain. C’est assez vrai. Encore toutes
émerveillées d’avoir regu la permission d’explorer ce monde, elles en font [’inventaire sans chercher a en
découvrir le sens. (...) Un des domaines qu’elles ont exploré avec le plus d’amour, c’est la Nature ; pour
la jeune fille, pour la femme qui n’a pas tout a fait abdiqué, la nature représente ce que la femme elle-
méme représente pour I’homme : soi-méme et sa négation, un royaume et un lieu d’exil ; elle est tout sous
la figure de 'autre.

C’est ainsi que sont percus les premiers écrits de femmes, une sorte de récits qui n’ont pour
seule devise que de se dire eux-mémes, a défaut de dire le monde mais surtout les maux du
monde dans lequel elles évoluent.

L’écriture féminine, selon B. Didier est « surtout une écriture du Dedans : intérieur du
corps, intérieur de la maison. Ecriture du retour a ce dedans de la mére et de la mer. Le
grand cycle de "l’éternel retour" ».

Mais cette vision archaique de 1’écriture féminine va évoluer avec 1’évolution de la
société, ou plus exactement dans son enlisement dans un processus de destruction interne.
C’est ce qui c’est produit dans les années 90, ou écrire était devenu la planche de salut de
plusieurs femmes qui ont subi I’oppression au sein de leur propre société voire de leur propre
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famille. Il est évident qu’écrire pour une femme dans cette phase de 1’Algérie « noire » 1’a
met sur le méme piédestal que I’homme, car confrontés a la méme douleur, ils disent les
mémes peurs, les mémes souffrances, mais chacun a sa manicre, en privilégiant le sujet sur le
style.

L’écrivaine que nous avons choisi d’étudier n’est autre que Malika Mokeddem qui, a
cette époque, a produit de nombreux textes « /ittéraires », ou plus exactement de « littérature
de contexte et d’environnement », comme le dit Zoubida Belaghoueg dans son article Le
roman algérien 1990-2000.

Dans son roman Des réves et des assassins, paru en 1995, Mokeddem dénonce les
sévices subis par la femme algérienne durant ces dix années du malheur. Nous avons choisi
d’étudier a travers ce roman différentes figures féminines qui appartiennent a un ici imposé,
1I’Algérie, et un ailleurs, la France, qui promet d’étre salutaire pour la femme algérienne dans
sa recherche de soi qui se traduit dans ce roman a travers la recherche de la mére.

Notre étude sera basée sur deux femmes, sur deux meéres : Keltoum - la mére absente
et Khadidja - la mere courage.

1. Keltoum : la mére absente

Je vis un visage jeune, qui me souriait. Mon sentiment d’irréalité devint plus fort encore. Je n’avais
Jamais vu frémir ces traits. N'avais aucun souvenir de baiser, aucune parcelle de vie a insuffler a ce
mot : mére. Il ne m’était que ’absence et I’inconnu. L’absence d’une inconnue. Le visage sur la photo
n’y changeait rien. Je ne pouvais pas perdre une mere que je n’avais jamais eue. Ni éprouver du chagrin
par procuration. Je dus faire un effort pour ne pas éclater de rire et froisser la femme. Car sa peine
m’intimidait et m’excluait davantage. (Le manque et [’outrance, pp.25-26)

C’est a partir de ce passage que se construit secrétement chez Kenza, 1’héroine du roman,
I’idée d’aller sur les traces de la mére. L’invitation de Zana Baki, amie de cette derniére, étant
une incitation a entreprendre ce voyage, Kenza traversera une mer qui la ménera a la
découverte de 1’absente et par conséquent a la découverte de soi. Le mot mére parcourra ainsi
tout le roman et constituera 1’étape initiale de toute entreprise de départ.

A la différence des autres personnages qui prennent la parole a un moment donné du
récit, Keltoum est convoquée par le biais des souvenirs des personnages présents. Elle est
absente, physiquement, dans tout le roman, elle ne vit que dans la mémoire de celles et ceux
qui ’ont connue, aimée et aidée. Keltoum est donc une « impression » qui se présente a nous
sous différentes facettes, celles que veulent bien lui donner ceux qui en parlent. D’ailleurs, en
parlant de sa mere dans le chapitre I, Le manque et [’outrance, Kenza utilise souvent
I’expression « Il parait » qui marque le doute et I’hésitation de la narratrice quant a la véracité
des informations relatées. Comme dans le passage suivant :

11 parait que ma meére m’a enlevée lors de I'un de ses retours a Oran. Que pendant quinze jours mon pére
a écumeé la ville et battu son épouse. Il parait qu’on m’a retrouvée en bas de I'immeuble, le jour ou ma
mere reprit le bateau pour la France. J'avais deux ans. Il parait que, par la suite, toutes ses tentatives
pour me revoir resterent vaines. (Le manque et ’outrance, p. 23)

Keltoum pourrait étre une femme faible, comme toute femme algérienne. Mais, les mots
qu’emploie Lamine, le demi-frére de Kenza, pour la décrire, mettent en valeur la force et le
courage de cette femme différente de sa propre mére, une femme soumise et docile :

... Mais ma mere, elle, que t’a-t-elle fait ?

- Elle a pris la place de la tienne ? Elle ou une autre, qu’importe. Elles n’y sont pour rien dans [I’histoire.
- Elles y sont pour beaucoup. Elles acceptent.
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- En tout cas pas ta mere ! Elle, elle s’est rebellée. Elle a décidé de partir, de tout quitter. Elle a choisi.
Ce devait étre une femme courageuse... La mienne est une victime et le restera comme beaucoup
d’autres. Victime de toute une éducation et de l’ignorance, tu sais ¢a ! (L inespéré et le pire, p.33)

En outre, la mere étant, du fait de son départ, liée a une ville, Kenza se trouve,
inconsciemment, contrainte de choisir comme lieu d’exil Montpellier, ville refuge, ville mére,
ville sur mer. Le projet s’élaborant apres la rupture avec Yacef mais aussi apres 1’enterrement
du frére d’un ami, elle donne une sorte de 1égitimité a ce voyage et a cette quéte. Elle met
ainsi des mots sur ce qu’elle ressent au plus profond d’elle-méme depuis son enfance :

- J'essaierai peut-étre de retrouver une amie de ma mere. Maintenant, je veux savoir. Comment vivait-
elle la-bas ? Comment était-elle ? Comment est-elle morte ? Est-ce que je lui manquais ? J’ai besoin de
la construire pour me retrouver un peu. Pour supporter le reste.

- Tu n’as jamais essayé de savoir, avant ? Comment est-ce possible ?

Je n’ai pas le courage de tenter une explication. De dire qu’avant de rencontrer ’amour, j’ai avancé
tendue vers un seul but : un examen, un diplome. Les uns apres les autres, ceux-ci m’aidaient a occulter
mes manques, mes complexités et la schizophrénie grandissante du pays. Dire que la découverte de
[’amour m’a plongée dans ['urgence vitale d’y étancher mes soifs. Dire qu’apres les études, j errais avec
cet amour interdit, ne trouvant de stabilité que dans le travail. (pp.101-102).

Le projet de départ, qui couvait dans ma téte depuis la disparition de Yacef, s’est imposé a moi, tout a
I’heure, dans la foule de [’enterrement. (Quand le savoir et le premier des exils, p.104)

Elle met ainsi, des mots sur ce qu’elle ressent au plus profond d’elle-méme depuis son
enfance et souléve toutes les préoccupations qui ont jusque la été tues. Elle veut se
reconstruire en reconstruisant la vie de la meére. Elle part ainsi sur ces traces et sur celles de sa
propre vie, présente et future. C’est ainsi que, se trouvant 8 Montpellier, elle cherche avec une
sorte de désespoir, jusque la feint, I’image de la meére sur le visage de toutes les Maghrébines
qu’elle croise. Ne sachant a quoi pourrait ressembler Keltoum, elle a 1’espoir qui, elle le sait,
est vain de retrouver non pas I’amie de sa mere mais sa mere elle-méme :

Je mets du temps a comprendre la véritable nature de mon trouble. L’explication de cette pitié teintée de
derision qui m’étreint a leur apparition est ailleurs. Pour [’heure, la recherche de Zana Baki n’est qu’un
leurre. C’est qu’en chacune d’elles, j’ai le sentiment étrange de croiser un spectre de ma mére. Comme
si elle était toujours la, ma meére, fantome errant, en plusieurs exemplaires. Comme si elle déployait
pour ma venue différentes silhouettes de I’absence. Diverses esquisses d’un corps exilé. Je finis par
m’avouer ¢a et mon cceur se serre. (Montpellier, p.120)

Kenza, se crée une mere sur les visages de ces autres femmes. Elle croit que sa mere est la
pour I’accueillir dans cette ville qui les a liées, I’une a ’autre, durant neuf mois, la ville qui a
vu naitre la fille et a vu mourir la mére. La ville ou elle veut trouver un nouveau départ et un
nouvel espoir. La ville qui lui donnera la mére par petits bouts et lui permettra ainsi de savoir :

(...) Je veux juste savoir qui était ma mere. Comment elle a vécu. (Réves de deux Sud)

Les trois derniers chapitres du roman nous rapprochent de plus en plus de Keltoum. Kenza qui
demande I’aide de Slim afin de retrouver Zana, est dirigée vers une autre Maghrébine qui lui
raconte la mort de Keltoum. Khalti Aicha commencera ainsi, par raconter la fin d’une vie, la
mort tragique d’une femme qui a longtemps pleur¢ sa fille restée en Algérie. Aicha la qualifie
de « Meskina », la pauvre, car comme elle le dit: « elle est morte. Y a longtemps et
tristement » (p.182). Le récit de la vie de la mére est fait en deux parties. Une premicre qui dit
la tristesse de Keltoum et son désespoir a la perte de sa fille. La seconde qui relate les
circonstances de la mort de la mére :

(...) Ta mere a beaucoup souffert. Une femme trés bien. Elle pensait a toi tout le temps. Elle pleurait et se
lamentait : "Si j avais su, je [’aurais volée la seule fois ou j’ai pu la revoir. Elle avait deux ans. Mais je
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voulais faire les choses légalement”. Ton pére, il n’a jamais accepté qu’elle te revoie. Elle avait entrepris
des démarches pour lui arracher ce droit. Il laissait trainer et ne se présentait jamais aux convocations.
Elle projetait de t’enlever pour te garder définitivement. Mais quand elle allait a Oran, elle ne te trouvait
pas. Il devait te cacher, ton pere. (Des mots en paillettes, p.184)

Ces quelques phrases rassurent Kenza qui pensait étre une enfant abandonnée et confirment
aussi, ce qu’on lui avait raconté sur sa mere, durant son enfance. Elles constituent une
premiére étape dans la construction de soi, car toute son enfance a été batie sur la base de
I’abandon, du rejet. Le fait de ne pas avoir de mére la rabaissait en quelque sorte aux yeux des
autres et la rendait fragile. Or, Kenza, qui a toujours combattu pour étre traitée comme une
personne a part entiere, comme une fille, une femme capable de se faire une place dans la
société. C’est pour cette raison, que le fait d’étre orpheline constituait pour elle une sorte
d'handicap, car elle se sentait fragile et fragilisée par cet abandon et plus tard par cette mort.

Dans la seconde partie, au moment ou Aicha reprend le récit, Kenza arrive enfin a
mettre un visage et donner vie a la morte, a I’absente dont elle a toujours ignoré I’existence,
en ce sens ou elle se connaissait une mére, mais une mere fantome, hors de toute présence
réelle et matérielle :

- Je n’ai pas cessé de penser a toi, depuis tout a ’heure. Aprés coup, j’ai eu l'impression d’avoir eu la
visite d’'une revenante. Ta mere était méme un peu plus jeune que toi lorsqu’elle est morte. Ca m’a fait
bizarre.

Bizarre. Car sa "revenante" vient a moi pour la premiére fois. Pour la premiére fois, cette étrange
sensation qu’elle n’est plus un fantome en déshérence dans les rues de Montpellier. Que les paroles
d’Aicha [’ont fait renaitre en moi. L’absente a maintenant mon visage et ma silhouette. Elle est une part
morte dans ma vie. Et mon deuil se construit avec les mots d’autrui. Avec le poids de ses jamais,
dépouilles des toujours (p.201).

« - Que dire de ta mére sinon sa mort ?

(...

- Zana était partie pour Marseille depuis quelques jours. Elle a téléphoné plusieurs fois de suite a ta
mere. Sans parvenir a la joindre. Keltoum ne s’absentait jamais. Son frere était mort depuis trois ou
quatre ans déja. Elle n’avait personne en France. Zana savait aussi dans quel état se trouvait son amie.
Elle a abrégé son séjour. A son retour, elle est allée directement chez elle. Rien. Elle a appelé des voisins
qui ont défoncé la porte. Couchée sur le coté, les mains jointes entre les cuisses et les genoux au menton,
ta mere gisait dans une marre de sang. Elle était morte depuis deux ou trois jours. Mesquina, elle était
tombée enceinte. C’est d ailleurs pour cette raison que Zana était allée a Marseille chercher de [’aide.
...

- Par qui s était-elle fait avorter ? Est-ce que vous le savez ?

- Non, on n’a rien su. Peut-étre avait-elle fait ¢a toute seule avec une aiguille a tricoter. Zana le pense.
Les médecins qui ont vu son corps ont dit qu’elle avait [ 'utérus troué.

(...

- Est-ce que vous savez qui était le pere ?

- Moi, non. Zana, elle doit sans doute le savoir. Mais quelle importance ?

Ce qui m’importe c’est moins ['homme que ce qu’a pu éprouver ma mere pour lui. L’a-t-elle aimé, fiit-ce
quelques heures ? Je poserai cette question a Zana.

- Comment vivait-elle ?

- Comme toutes les femmes seules ici : le jour, ménage chez les francais. Le soir, ['orgueil et [’'amertume
dans la solitude... Pour les funérailles et le rapatriement du corps, la solidarité des femmes a joué,
certes. Mais la verité est la vérité, Zana a déboursé la presque totalité des frais. (Des mots en paillettes,
pp. 201- 204)

La derniére partie de ce passage montre le désir de Kenza de créer et de trouver un autre lien
avec la mere. Elle veut connaitre son histoire d’amour avec celui qui I’a mise enceinte et qui,
elle le suppose, I’a abandonnée, comme elle a été elle-méme abandonnée par Yacef. C’est par
conséquent, Zana Baki, I’amie de la mére qui lui contera cette histoire qu’a partagé Keltoum
avec un officier francais rentré d’ Algérie, comme elle, mais pas pour les mémes raisons. Mais
cette histoire est liée a un autre élément qui constitue, une fois encore, un lien entre mére et
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fille. La mer, cette eau qui a longtemps fasciné Kenza, ce désert de vagues qui 1’a portée
jusqu’a Montpellier pour retrouver celle qu’elle a perdue :

- La premiere fois que j’ai vu ta mere, elle m’a parlé de la mer. Et ¢ est pareil pour toi. Tu n’as pas les
mémes mots pour la décrire, heureusement. N empéche, ¢ est une troublante coincidence.

- Qu’a-t-elle dit de la mer ?

- Qu’elle a failli étre son tombeau mais qu’Allah ne [’a pas voulu.

(...)

- Pourquoi la mer a-t-elle failli étre son tombeau ?

- Un jour, j’étais dans le train, en gare de Marseille, quand une femme est montée. Elle avait des yeux
hagards et un bouquet de fleurs a la main. Le wagon était encore vide. Elle I’a traversé pour venir
s asseoir en face de moi. Tu vois ¢a, une femme de chez nous avec, pour tout bagage, un carré de tissu
noué sur deux robes et des fleurs ? J'étais sidérée. Quand j’ai essayé de la questionner, elle s’est
détournée vers la vitre et s’est mise a pleurer en silence. Durant tout le trajet, elle est restée comme ¢a :
le regard vague, au-dela des paysages et du temps, le visage ruisselant de larmes. Je I’ai laissée pleurer
en paix. Je sais le bien que font les larmes. Avant que le train n’entre en gare ici, je l’ai vue qui
s’apprétait a descendre. Je lui ai dit: "J'habite a Montpellier. Veux-tu venir chez moi ?" Elle m’a
murmuré : "La mer a failli étre mon tombeau mais Allah ne l’a pas voulu". J ai réitéré mon invitation.
Elle m’a observée longtemps a travers ses larmes et a répondu : "Oui, merci”. Nous avons passé plus
d’une semaine ensemble avant qu’elle ne fasse signe a son frere.

..

- Ton pere t’a arrachée a ses bras. Le lendemain, elle a repris le bateau pour la France. Elle a dit qu’elle
a vu Oran s éloigner puis disparaitre derriere une limite d’eau. Elle a dit que c’était comme si on I’avait
coupée en deux. Elle a dit qu’elle entendait tes cris et tes pleurs couvrant le bruit des machines du
bateau. Que la mer était calme. Calme comme la mort. Qu’elle, elle avait la tempéte dans sa téte. Un vent
noir et les hurlements du désespoir. Qu’elle ne se voyait pas atteindre I’autre rive sans toi. Elle a dit
qu’elle est restée des heures comme ¢a, déchirée, fascinée par la sérénité des eaux bleues. Elle a dit que
tout a coup, elle a eu l'impression que la mer se mettait a monter, monter vers elle et [’aspirait.

...

- Mais elle a eu une chance incroyable. Figure-toi que sur ce bateau, il y avait beaucoup de militaires
francais qui rentraient en France puisque [’Algérie venait de gagner son indépendance. Parmi eux, il se
trouvait un nageur exceptionnel. A ['attitude de ta mere, cet homme avait compris qu’elle n’était pas
bien. 1l n’était pas loin lorsqu’elle a flanché. Sans attendre une seconde, I’homme a plongé. 1l a pu la
rattraper avant qu’elle ne se noie. Il lui a tenu téte hors de [’eau le temps que le navire ralentisse et
envoie une chaloupe. S’il n’avait pas éte aussi bon nageur, ta mere n’aurait pas survécu.

(..)

- Quand elle a repris connaissance, Keltoum était a la Timone, un hopital de Marseille. 1l faisait nuit.
Elle a dit que lorsqu’elle a ouvert les yeux dans le noir, elle s’est crue morte, gisant au fond da la mer.
Elle s’est mise a pleurer. Une infirmiére est venue la rassurer et lui donner un calmant.

« Le lendemain matin, le militaire qui I’avait sauvée lui a rendu visite. Il avait des yeux couleur de la mer
et il tenait un bouquet de fleurs a la main. Il lui a dit, en arabe, que la vie était belle et qu’elle, elle était
jolie. Personne auparavant ne lui avait dit ¢a. Elle I’a cru.

« Des qu’elle a été seule, elle a pris son baluchon et ses fleurs et elle s’est sauvée de [’hopital. C’est ce
matin-la que nous nous sommes rencontrées.

« Malgreé ses souffrances, Keltoum aimait la vie. Et quand elle revenait du marché, son couffin s’ ornait
toujours d’un bouquet de fleurs. (Vers des ailleurs blancs, pp. 210-214)

Ce long passage qui résume la vie de Keltoum, procure a Kenza une certaine paix intérieure et
un apaisement certain, comme si connaitre la vie de la mére équivalait a se connaitre soi-
méme davantage. Elle crée par conséquent une certaine fusion entre elle et celle qui I’a mise
au monde. Keltoum et Kenza Meslem ne font qu’une, du fait de leur ressemblance physique,
mais surtout, de leur amour pour la mer qui les unit a un pays et a une ville :

Ma meére a une existence vraie maintenant. Je crois que je commence a l’aimer. Et ¢a, ¢a n’a pas de
prix. (p. 215)

Vers des ailleurs blancs signe I’accomplissement et 1’achévement d’un roman, d’un étre et
d’une quéte. Mais celui d’un réve aussi : marcher sur les traces de la mére par le moyen des
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souvenirs et de la parole, partager ses angoisses, ses rires et ses larmes, méme si au fond cela
reste des impressions. Ce dernier chapitre souligne aussi la réalisation d’un songe, celui ou
Kenza s’imagine marchant dans un désert de neige. Il y a ainsi continuité dans le roman, dont
le fil conducteur est le désert : désert de sables, de vagues et de neige. Et comme chacun des
deux premiers déserts est li¢ @ un enfant : Alilou pour le sable, Slim pour la mer, il est a
penser que I’héroine, a son arrivée au Canada, trouve un troisiéme enfant qui lui aussi,
I’aménera a réver d’une meilleure vie :

Je regarde la mer. Pense a mere. Au désert et a Alilou. J’écoute le vent. Je n’arrive pas a manger.
Narrive pas a dormir. N arrive pas a bouger. J'ai des brillures a I’estomac. Et des crampes plus bas. Le
vent brame sur les maux du Sud. Baratte la mer. M’emporte vers des ailleurs blancs. Loin de tout. J'ai
mes embrouilles d’origines, embruns de liberté. (p.222)

Cette recherche de la mére et de soi aura duré cinq jours. Leur répartition sur ces cinq derniers
chapitres est inégale, cela revient a ’ampleur des actions et des événements que contiennent
les jours en question. Le jour 3, qui renvoie aux différents déplacements effectués par Kenza
et qui se rapportent a la mere.

Nous aurons ainsi retracé la vie d’'une femme seule qui, a défaut de se soumettre
comme |’exige la tradition, s’est rebellée et a choisi ’exil a cette vie de recluse. D’une mere
qui, sous la contrainte d’un mari pervers, a abandonné sa fille dont le souvenir 1’a mené au
suicide. Une meére qui n’envisage pas sa vie sans sa fille, mais qui du fait d’un avortement, du
refus d’enfanter une nouvelle fois, meurt dans la solitude et la souffrance.

Le courage des femmes algériennes nous ameéne a parler de cette autre mere :
Khadidja : « la meére courage » qui, elle aussi, a souffert du rejet, celui d’un mari et d’une
famille. Khadidja constituera ainsi, notre prochain objet d’analyse et conclura la partie
consacrée a la femme et par extension a Slim.

2. Khadidja : 1a meére courage

Petite maman, douce maman, maman patiente et résignée, maman douloureuse et pleine de courage !
Sais-tu seulement que ton Jeannot n’est pas sorti de tes jupes qu’il ne sera jamais guéri de son enfance et
que, quoi qu’il fasse et ou qu’il soit, tu es avec lui, non point comme une image fugitive qui traverse en
éclair la mémoire, mais comme [’air qu’il respire et sans lequel il mourrait étouffé... Ma petite maman, tu
es notre miracle secret, car malgré tous les travaux qui usent [’ame et le corps, Dieu t’a accordé la grdce
la plus rare : sous les rides et sous les cheveux blancs, tu as gardé I’dme fraiche et une réserve de joie,
comme une source sous les roches qui jaillit de tes yeux fatigués.

Nous pouvons rapporter ces propos a Slim qui voue une certaine vénération a sa mere
Khadidja. D’ailleurs, les mots qu’utilise Slim pour la décrire portent la méme empreinte, celle
de ’amour, du respect et de la fierté :

(...) Moi, ma mere, elle est tout a la fois. Elle est extra, ma mere. (p.138).

Moi je m’en fous des autres femmes. Je te parle de ma mére. Elle est UNIQUE MA MERE. (p.139).

Elle est trop bonne, ma mere. (p.143).

(...) je prendrai le nom de MA MERE et la nationalité francaise. Je suis le fil d’une femme seule, moi. Et
fier de I’étre. (p.174).

Ma seule origine, c’est le ventre de ma mere. (p.175).

Elle a pas des idées tordues, ma mere. Elle a la GROSSE-GROSSE NOSTALGIE. Elle a mal a son pays,
ma mere. (p.176).

Nous avons de ce fait le portrait d’'une femme qui est, avant tout, une mere dans les yeux de
ce fils qui, pour appuyer ses dires et leur donner plus de fidélité, conclut toujours par : « Ma
mere dit, si ma mere le dit ».C’est donc, en elle qu’il puise ses mots, ses vérités et sa vision du
monde. A travers elle, qu’il juge ce qui est bon et ce qui ne 1’est pas. Car cette mere qui s’est
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sacrifiée pour son fils, a subi le déni de sa famille pour lui, a travaillé durement pour que son
fils soit fier de lui-méme et de celle qui ne 1’a jamais laissé dans le besoin

Mais tu sais, pour [’oseille, je I'accepte jamais de personne. Sauf de ma mere. (p. 145).
Kenza nous conforte dans cette vision de Khadidja, car elle nous dresse le tableau d’une
femme qui porte les marques du dur labeur, mais aussi, celle de la paix intérieure et de
I’accomplissement de soi :

Elle a la dignité de celles qui s’en sont sorties envers et contre tous. Et "proprement"”, comme en
témoignent ses mains qu’elle brandit comme des étendards. Aucun dard ne semble torturer sa conscience.
Elle a cette lassitude tranquille que procure le devoir accompli. Elle est fiere de son fils. Le montre et le
dit avec la méme délectation que son follet lorsqu’il affirme qu’elle est "UNIQUE". Elle

s

lappelle "kahlouchi”, "mon noiraud". Il dit "mima"* ou "la vieille" avec un minois pétillant a croquer. A
vous faire craquer. (pp.198-199)

La meére et le fils sont trées complices. Ils partagent cette fierté qui les différencie des autres
immigrés qui vivent en France. La propreté de la cage d’escaliers, I’interphone, toutes ces
petites choses renvoient a leur réussite ou plus exactement a la réussite de Khadidja. Cet
immeuble est une extension de sa personne, sa victoire contre ce monde qui lui a été hostile,
sa victoire en tant que femme abandonnée par son mari. Cette mere et son fils ne répondent
pas aux critéres dont semblent étre affublés les immigrés. Les préjugés et stéréotypes de
Kenza sont ainsi remis en question, a travers ces deux personnages qui ont réussi, comme
Aicha, a amalgamer les deux cultures occidentale et orientale :

Dans l’appartement regne un mélange d’ici et de la-bas. Et je renifle des aromes qui me mettent I’eau a
la bouche. (p.199)

Ce roman est trées marqué par la culture musulmane, car les prénoms des personnages,
femmes surtout, font référence aux femmes du prophéte. Comme pour Aicha, Mokeddem
choisit de donner le prénom d’une des femmes de Mohamed a cette figure féminine,
Khadidja, premiére femme du prophéte :

Khadidja : Prématurée, précoce.
Tres répondu chez les musulmans : premiére épouse de Mahomet, premiére femme adepte de [’Islam, elle
L’a soutenu et cru en Lui.

Bien qu’étant contre le radicalisme religieux et I’intégrisme musulman, Mokeddem puise ses
références dans la culture islamique modérée qui est, avant tout, une religion d’amour et de
paix. Le fait d’introduire ces références dans un texte qui dénonce les barbaries commises au
nom d’Allah, n’est pas fortuit. Cela montre qu’étant intellectuelle et femme libre, elle n’est
pas ignorante dans les sujets de la religion et se 1I’approprie méme. C’est le cas du personnage
de Khadidja qui a sa propre philosophie en ce qui concerne les choses de la vie :

- (...)j ai du porto. Une goutte de temps en temps ¢a fait du bien. 1l y a longtemps, une amie portugaise
m’en a apporte de son pays. Elle a été dégue quand je lui ai dit que je ne buvais pas [’alcool que j’en ai
gouteé. J'ai trouvé ¢a bon. Mais j’ai aussi du pastis pour les amis. Allah qui nous a créés ne peut pas nous
punir d’aimer quelques bonnes choses de la vie. (pp.199-200).

Khadidja jouera aussi, un role dans la recherche de la mere. C’est elle qui dirigera Kenza vers
Aicha, elle qui la soutiendra lorsqu’elle apprend que sa mere est morte en avortant. Elle joue
le role de mére de substitution en ces moments douloureux, comme 1’a été Barbara Combes,
la mére frangaise qui renvoie aussi a la dédicace du roman :
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- (...) En fait, elle a été plus que ¢a. Pendant mon adolescence, elle était le seul adulte en qui j'avais
confiance. Sa présence et sa compréhension m’aidaient beaucoup. Nous n’avons jamais perdu contact.

(p.111)

Aicha, Zana, Khadidja et Barbara, constituent chacune a sa fagon, une meére pour Kenza. Elles
sont le reflet de I’amour, de la douceur et de la solidarité entre les femmes algériennes. Kenza
et a travers elle Mokeddem, rend hommage a toutes ces femmes dans ce roman qui a pour
autre objet, de leur donner la parole et faire entendre leur voix dans ce monde qui leur est
encore hostile.

Au bout de sa quéte, Kenza aura rencontré plusieurs figures féminines qui lui
rappellent sa mére et I’aident a la connaitre. Kenza lors de son départ se sent délivrée d’un
poids, celui du doute et de I’ignorance.
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