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Abstract: During its diachronic re-shaping process, the ideological creative 
aim of the artistic and literary Avant-garde enhances the positive drive for 
changing the assumed “old-fashioned static” structural and semantic traits 
displayed by both artistic and literary works. The present paper debates on 
the basic conceptual issues and functional strategies articulating the artistic / 
literary objects as enhanced by two well-known American Avant-garde 
movements – the Pop Art and the Beat generation’s poetry. 
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I. Generaţia Beat şi mişcarea Pop azi [1] 
 
Fenomenul avangardelor reprezintă, actualmente, o componentă a 

mişcării formelor culturale care a fost asimilată post(post)moder-
nismului atât în practică, precum şi la nivelul discursului teoretic. În 
ceea ce priveşte literatura română, obsesia sincronizării şi a occiden-
talizării, asimilarea şi autohtonizarea unor modele învestite cu atri-
butul autorităţii din nevoia unei contraponderi faţă de perioada 
comunistă a dus, în anii '80, la selecţia unui model cultural şi a unui 
ansamblu de practici culturale care, prin dimensiunea şi formele 
revoltei ridicate la rang de (anti) regulă se impusese în America anilor 
'50–'60. Alegerea generaţiei Beat ca reper şi sursă de inspiraţie pentru 
poeţii optzecişti români a constituit mai mult decât înlocuirea agresivă 
a unui antimodel cultural, aflat sub semnul exceselor etniciste şi al 
cenzurii, cu o formă dinamică a libertăţii de exprimare, cât mai ales o 
soluţie în procesul căutării unei identităţi cultural – estetice: „Curentul 
de care vorbiţi a fost mai degrabă rodul unor frustrări: politice, 
sociale, culturale – ei da, mai ales culturale... Acestea au dat naştere 
unor manifestări spontane – asta ne-a caracterizat pe noi, «beatnicii», 
spontaneitatea. Şi apoi, solidaritatea. Cât despre mine, eu nu am fost 
decât unul dintre ei. Nu poţi vorbi despre Beat generation fără a-i 
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pomeni pe Jack Kerouak, William Burroughs, Peter Orlovsky, 
Gregory Corso, Neal Cassady, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti. 
Printre ei mă aflu, probabil, şi eu. Dar ar mai fi şi alţii care ne-au fost 
apropiaţi. Lou Reed, un muzician de mare valoare, a cântat în Velvet 
Underground, trupa lui Andy Warhol, întemeietorul pop art-ului - 
n.m., Ed Sanders, un poet cunoscut aici la noi, ne-a fost, de asemenea, 
foarte apropiat. (…)” [2]. 

Filiaţia cu marile spirite revoltate contra opreliştilor de orice fel, 
impuse spiritului şi creaţiei în numele unei ideologii ori al unui alt tip 
de imperativ non-estetic – Walt Whitman ori Rimbaud, printre acestea 
– trece prin poezia revoltei şi prin mistica atitudinal – poetică promo-
vată de liderul generatiei Beat, Allen Ginsberg, ca şi de reprezentanţii 
Pop Art-ului care, prin premergătorul Duchamp şi prin congenerii săi 
americani practică revolta estetică îndreptată contra consumismului, a 
supertehnologizării şi a dezumanizării din societatea transparentă. 
Relativ la modelul Rimbaud, Ginsberg afirmă: „Aş putea spune chiar 
că noi l-am redescoperit pe Rimbaud, arătîndu-i o altă faţetă. În anii 
'50, americanii nu îi cunoşteau poezia. Rimbaud a fost şi el un mistic, 
dar de o altă natură. Se crede astăzi că el fusese iniţiat în tantra. 
Sonetul său Vocale o demonstrează din plin. Vocalele limbii sanscrite 
sînt considerate sacre şi fiecare dintre ele are un corespondent 
cromatic. Apoi, sonetul se încheie aşa: «O, Omega, raza violetă a 
ochilor Ei!» Într-un text tantric se afirmă că iubita predestinată unirii 
tantrice trebuie să aibă ochii violeţi. Iar în Anotimp în Infern se găseşte 
acest vers: «Într-o seară, am aşezat Frumuseţea pe genunchii mei.» Ei 
bine, nu este oare aceasta o aluzie la poziţia sexuală atît de des 
întîlnită în imagistica tantrică tradiţională din India şi Tibet? (…)” [3]. 

Formă de asimilare a poeticului şi a existenţei vii, poezia lui 
Ginsberg propune, ca si arta Pop, o soluţie de restabilire a conexi-
unilor cu sensurile ascunse ale lucrurilor, cu spiritualitatea înţeleasă ca 
principiu constitutiv al macro şi microcosmosului. Model declarat, şi 
el, al beatnicilor, pentru Ginsberg „Blake a fost un vizionar. Un poet-
vizionar. Doar Yeats se mai poate compara cu el, deşi irlandezul era 
interesat mai mult de ocultism. Blake a fost un mare mistic, o 
personalitate cu adevărat stranie: poet, pictor, gravor, editor, profet. 
Cărţile profetice ne-o demonstrează cu acurateţe. Omul acesta a fost 
genial, chiar dacă mulţi îi contestă opera. Însă Blake nu e înţeles. Este 
studiat în universităţi, dar capetele seci de acolo nu îi îndrumă pe 
studenţi corect: Blake nu trebuie interpretat sau înţeles, ci «trăit» 
mistic” [4]. Opţiunea se face, în acest sens, pentru un panerotism ce 
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funcţionează ca un principiu de coerenţă internă ce le asigură 
beatnicilor americani o tradiţie proprie, iar emulilor lor români şansa 
unei regăsiri a resurselor originale ale lirismului. 
 
 

II. Context social, politic şi cultural 
 

În America anilor '50 - '60 centrul de greutate al mişcărilor artistice 
pe plan mondial se mutase din Europa în America. Se înregistrează 
prezenţa, la San Francisco, – adevărată „capitală intelectuală” [5] – a 
unor scriitori în exil voluntar sau nu, precum Aldoux Huxley, Heinrich 
Mann, Cristopher Isherwood, primul făcând experimentări cu 
substanţe halucinogene, iar ceilalţi doi, scriitorii englezi profund 
preocupaţi de budhism şi de mistica orientală. Oraşele americane găz-
duiau nu numai expoziţii ale pictorilor locali, dar şi pe artiştii europeni 
consacraţi. Printre aceştia, la loc de frunte se afla dadaistul Marcel 
Duchamp. Importanţa concepţiei sale artistice şi a operelor sale, a 
noului sistem de valori pe care tindea să-1 realizeze în plan estetic va 
fi relevantă pentru orientarea artistică ce se va manifesta în această 
perioadă. 

S-a spus despre arta Pop că s-a născut din necesitatea de a aduce o 
gură de aer proaspăt în atmosfera rarefiată a Expresionismului 
Abstract. Că se simţea nevoia unei reveniri la realism şi la lumea 
concretă, obiectuală, departe de cea a abstractelor idei generale. În 
mod firesc nu se cade a vorbi doar despre o artă Pop, ci despre o 
adevărată cultură Pop. Termenul este datorat atitudinii net pozitive a 
lui Lawrence Alloway şi a Grupului Independent din Londra care, la 
sfârşitul lui 1957, se reunea pentru a discuta statutul artei comerciale 
şi al vehiculelor sale de circulaţie – mijloacele moderne de comu-
nicare. Privită cu reticenţă de critica academică, această artă şi-a găsit 
totuşi susţinători, precum şi un public extrem de larg, cu un orizont de 
aşteptare pe măsură. Pop Art-ul era un produs tipic american, rod al 
talentului unor artişti crescuţi în mediul citadin al Americii anilor '40-
'50, Pop Art-ul, deci, „is an American phenomenon that departs from 
the cliche of big, bold, raw America that became current when 
Abstract Expressionism triumphed internationally” [6]. Termenul 
însuşi de „Pop” trimitea la popular, adică larg accesibil. 

Consacraţi ceva mai devreme decât artiştii Pop, dar contemporani 
cu asasinarea lui J. F. Kennedy, membrii generaţiei Beat sunt expo-
nenţii, mai cu seamă prin liderul lor necontestat, Allen Ginsberg, unei 
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atitudini de profundă angajare în tumultul social al Americii. Semni-
ficaţiile termenului „beat”, propus de Jack Kerouac pentru a da nume 
şi unitate (relativă) tendinţelor unui grup la început redus de scriitori, 
explică în mod clar starea de spirit a membrilor acestei „generaţii’, a 
doua „generaţie pierdută” a Americii. Se pare că Jack Kerouac a avut 
în minte ideea de „beatificat”, ceea ce corespunde înclinaţiilor mistice 
ale acestor scriitori precum şi tendinţelor lor de a evada din sufocantul 
mediu de viaţă prin intermediul diverselor substanţe halucinogene, 
pentru a vedea realitatea cu alţi ochi sau pentru a vedea o altă realitate, 
în care coşmarul şi viziunea apocaliptică se amestecă laolaltă cu 
profeţii ale poetului ce se vrea vizionar. în alt sens, „beat” semnifica 
bătaia măsurii în muzică, relevând un ritm abrupt, sincopat, de unde şi 
denumirea „typewriter-jazz”, dată poeziei Beat. Şi în fine, în ultimul 
rând, „beat connotes the beaten condition of the outsider” [7]. 
Romantici în felul lor, Beatnicii sunt rebelii prin definiţie ai secolului 
al XX-lea, poemele lor sunt pline de „urlete de mânie”, de invective 
şi, mai ales cele ale lui Ginsberg, de termeni alunecaţi în vulgaritate. 
Din acest motiv, acuzele nu au încetat să se abată asupra poetului 
libertin, cu toate că, de multe ori, sensurile din spatele a ceea ce s-a 
numit, de critică şi de public, înclinaţie spre pornografie, au rămas 
ascunse. 

Atât generaţia Beat cât şi Pop Art-ul sunt rezultatul unei stări de 
lucruri, sunt expresia ei cea mai caracteristică. America, ţara tuturor 
făgăduinţelor, se afla zguduită în acea perioadă de conflicte interne şi 
externe care se succedau cu repeziciune, făcând ca atmosfera generală 
să fie mereu una postbelică. După Europa şi Japonia, urmase Coreea 
(războiul se încheiase în 1953), şi va veni la rând Vietnamul. Incer-
titudinea, lipsa unor repere existenţiale stabile, sacrificiul multor vieţi 
nevinovate în Asia de Sud-Est, asasinatele în lanţ, mişcările studen-
ţeşti de mare amploare şi cu repercursiuni la nivel social, toate acestea 
au certificat o permanentă stare de criză. Dacă în poemele Beatnicilor 
această stare se reflectă aproape fizic, creaţiile artiştilor Pop suscită o 
discuţie mai largă, cu atât mai mult cu cât există diferenţe notabile 
între Pop Art-ul new-yorkez şi cel californian. Şi totuşi, în pofida 
declaraţiilor artiştilor – în care îşi proclamau indiferenţa, mai mult 
chiar, o stare de impersonalitate în raport cu subiectele tratate, luându-
şi drept model obiectivul aparatului de fotografiat sau al camerei de 
luat vederi - în pofida tendinţelor de a lua din realitate ceea ce aceasta 
le oferă şi cum le este oferit, ei omit cu bună ştiinţă unele aspecte 
pozitive ale societăţii americane. Preferinţele lor – iată deja o alegere 
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care se face – se îndreaptă spre un anume tip de existenţă, spre un 
anumit aspect al oraşului american. Robert Rauschenberg, de pildă, 
forerunner al ceea ce Lucy R. Lippard numeşte „Hard Core” al Pop 
Art-ului new-yorkez, organiza la Pasadena o expoziţie – spectacol în 
care principalele evenimente dureroase ale trecutului imediat erau 
prezente în decupaje ilustrate din ziare – lanţul de asasinări cărora le-
au căzut victime J. F. Kennedy, Robert Kennedy, Martin Luther King, 
anunţuri cu numărul prizonierilor şi al morţilor din Vietnam, fotografii 
grăitoare ale bombardamentelor cu recent descoperitul napalm, totul 
pe un fundal sonor redând zgomotul mitralierelor, ţipetele mulţimii, 
vocile întretăiate ale comentatorilor de televiziune înnebuniţi. 
Rauschenberg realiza aici un deziderat drag Pop Art-ului, şi anume 
spectacolul, reunind deopotrivă vizualul şi auditivul, producând şocuri 
asupra privitorilor şi determinându-i pe aceştia să ia parte, fizic şi 
psihic, la ceea ce se întâmpla în „expoziţie”. 

Un alt aspect revelator deopotrivă pentru generaţia Beat şi pentru 
generaţia Pop este faptul că ambele sunt produsul şi reflexul unei 
societăţi extrem de tehnicizate, al unei lumi a confortului şi a luxului - 
pentru unii, pentru alţii o lume a unui spaţiu închis, al obiectelor 
industriale utile omului sau destinate destinderii, a unui labirint de 
beton, sticlă şi asfalt, lume a iluziilor de pe marele şi de pe micul 
ecran, a luminilor orbitoare ale reclamelor, lume în care oamenii – unii 
dintre ei, încep să-şi simtă libertatea, individualitatea ameninţate. Aici 
totul e de-a gata. Şi atunci se simte nevoia unei reacţii. A unei mişcări 
contrare valului. Şi aşa se nasc Beatnicii şi artiştii Pop. 

În mod inevitabil orice artist, inclusiv cel Pop, „nu poate face 
abstracţie de riscurile unei atitudini faţă de obiectul artei sale”; „deta-
şarea e doar o bravadă” [8]. „Pop Art-ul exprimă asaltul vizualului, 
agresivitatea reclamei multicolore, a tubului de neon, a revistei 
ilustrate, a imensului afiş de pe marginea autostradei” [9], dar nu 
poate fi discutat, credem, exclusiv în relaţie cu aceste forme ale 
culturii comerciale. 

Extrem de ardentul spirit polemic al Beatnicilor s-a orientat spre o 
societate a consumului, a violenţei şi a meschinăriei, a ceea ce numeau cu 
dispreţ „burghezie”, a prejudecăţilor, dar şi, în plan artistic, spre o 
opoziţie făţişă faţă de formele poeziei predecesorilor. În mod similar s-a 
spus despre artiştii Pop că s-au revoltat contra Expresionismului Abstract 
şi că, pe urmele dadaismului, ale lui Léger, dar mai ales ale lui Duchamp, 
au creat o artă a obiectului, a palpabilului. O atitudine netă, tranşantă nu  
s-a manifestat, în realitate, în nici unul din cele două cazuri. Iar predilecţia 
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spre publicitate şi poză a reprezentanţilor celor două „generaţii” nu 
trebuie să înşele. Erza Pound şi William Carlos Williams sunt modelele 
clare ale unui Ginsberg şi ale partenerilor săi, poeţii Beat. Reacţia lor de 
respingere avea în vederea atmosfera poetică rarefiată a anilor '50, în 
siajul Auden, cu T. S. Elliot plecat în Anglia şi Erza Pound internat în 
sanatoriu. Şi n-a fost singulară, avându-se în vedere grupul de la Colegiul 
Black Mountain, cu care Beatnicii au avut multe în comun, precum şi 
Renaşterea din San Francisco, în care unii critici ai fenomenului literar i-
au încadrat şi pe ei. n mod analog, arta Pop, ca reacţie la abstracţionism, 
este o ipoteză care nu trebuie tratată exhaustiv. Nu puţine sunt urmele 
influenţei Expresionismului Abstract în operele unor artişti Pop şi nu 
trebuie uitat că această orientare, în varianta ei californiană, mai clar şi 
mai direct în spiritul Beat decât cea new yorkeză, nu a întâmpinat o atât 
de fermă opoziţie, cum se afirmă uneori, din partea curentului antecedent. 

 
 

III. Formele poetice şi plastice ale 
avangardei  

 
În anii '50-'60 forţa avangardei istorice scăzuse. Eşecul ei era 

evident. Andreas Huyssen afirmă că intenţiile ei erau de a transforma 
viaţa cotidiană prin cultură şi de a dezvolta, astfel, strategiile adecvate 
contextului cultural şi politic de atunci [10]. Aspiraţia de a integra arta 
şi viaţa într-un tot s-a dovedit a fi deşartă, prea mare pentru puterile 
mişcărilor artistice întemeiate pe negare şi anulare. Nimeni nu poate 
nega totul fără limite, căci va ajunge a se nega pe sine. Din acest impas 
nu mai există ieşire. Marcel Duchamp a văzut pericolul şi s-a retras din 
activitatea artistică. 

În mod sistematic, lumea de dincolo de ocean a reînceput lupta 
pentru reunirea artei şi a vieţii într-o singură unitate, cu alte forţe, cu 
aproximativ alte puncte de vedere şi nu chiar cu aceleaşi mijloace. 
Contextul şi nivelul de disponibilitate al receptorilor era însă altul. 
Adepţii orientării Pop aparţineau unei generaţii profund citadine, 
obişnuite cu atmosfera New York-ului sau a Los Angeles-ului, lucru 
suficient pentru a înţelege valorile americane fără să le privească cu 
dispreţ, ca până atunci. Total despărţit de ceea ce însemnase Anglia şi 
dependenţa de orice fel, artistul american începe a privi în jur şi a reda 
pe pânză ceea ce vede, lucrurile cu care era familiarizat şi care defi-
nesc viaţa cetăţeanului obişnuit. Într-un mediu paradoxal, democratic 
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pe de o parte, dar şi conservator pe de alta, o serie de artişti devin 
conştienţi de cele câteva trăsături fundamentale ale societăţii în care 
trăiau. Devin conştienţi de inflaţia vizualului, de tehnicizarea extremă, 
precum şi de noile posibilităţi pe care detaliul aparent banal al exis-
tenţei le putea deschide. De aici opoziţia dintre „cultura înaltă”, bur-
gheză, şi „cultura joasă”. Prin cultura Pop avangarda şi modernismul 
şi-au revizuit relaţiile reciproc. „De la Saint-Simon ideea de avangardă 
a rămas legată de aceea a progresului creat de civilizaţia industrială şi 
tehnologică” [11]. 

Pe urmele dadaiştilor şi nu numai ale lor, încorporarea tehnologiei 
în artă a însemnat distrugerea noţiunii de „tehnologie ca progres” şi a 
concepţiei artei „autonome”, considerate un fenomen „natural” şi 
„organic” [12]. Din această perspectivă, în Statele Unite relaţiile „high 
culture” – „low culture” au înregistrat numeroase interferenţe reci-
proce, împrumuturi de strategii etc. În mod inevitabil, acea ipostază a 
culturii populare numită Pop Art a sfârşit prin a se instituţionaliza. A 
devenit dependentă de tot ceea ce obişnuia să nege cu tărie: de muzee, 
de colecţionari, de burghezia bogată şi, nu în ultimul rând, a intrat în 
acel angrenaj comercial în care artistul devine dependent de manager 
şi de cumpărător, dependent de reclamă şi de popularitate, care acum 
îl înghit cu totul. Şi nu alta a fost soarta Beatnicilor. Prin anii '70, după 
moartea lui Kerouac şi după încercări nereuşite ale lui Gregory Corso 
de a se sinucide, versurile şi prezenţa lui A. Ginsberg în mijlocul 
tinerilor altădată electrizaţi de Howl sau de Sandvişurile cu realitate 
este hilar-tragică. Energia lor, concentrată într-un timp prea scurt şi 
bazată pe receptivitatea unui public labil, prea obişnuit cu existenţa sa 
cotidiană pentru a polemiza cu ea un timp mai îndelungat, s-a epuizat 
rapid. 

Dacă Beatnicii înregistrau cu mânie starea de fapt a societăţii 
americane contemporane lor, oferind soluţii mai mult sau mai puţin 
valabile pentru ieşirea din criză, respectiv întoarcerea la natură 
(Snyder), sau iubirea universală (Ginsberg), arta Pop a fost acuzată de 
a nu fi oferit soluţii viabile crizei deopotrivă sociale şi artistice al cărei 
ecou s-a dovedit a fi. Spaţiul de viaţă al americanului era unul excesiv 
de vizualizat. Panorama citadină evolua sub ochii săi, după un plan 
vizual foarte bine pus la punct. Muzica, de asemenea, îşi căuta tot mai 
mult expresia în vizual. Cinematograful opera tot mai mult cu „make 
believe”, cu rădăcini în neorealismul italian. Industria cinemato-
grafului american a cunoscut o evoluţie rapidă, niciodată, credem, 
egalată de europeni. Caracterul ei de vandabilitate este definitoriu. Pe 
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marele ecran, după regizor şi scenarist, apare numele producătorului. 
Studiourile întinse pe nenumărate hectare de teren fac din cetatea 
Hoilywood-ului templul acestor „entertainement industries”. Artistul a 
preluat de aici o serie de modalităţi utile pentru a-şi asigura publicul, o 
masă cât mai mare de oameni disponibili şi cu un orizont de aşteptare 
favorabil. De aici predilecţia pentru subiecte mărunte, banale, coti-
diene, din acelea care fac locuinţele noastre „so different, so 
appealing”. De aici imaginea oraşului văzut ca printr-o lupă uriaşă în 
poeziile lui Ginsberg, sau pe enormele panouri ale lui Wesselman. 
Concurând ca importanţă cinematograful şi dependentă de publicul 
telespectator, televiziunea a creat o nouă sociologie şi o nouă psiho-
logie a artei, exploatată ulterior de generaţia Pop şi de maniera de 
surprindere a detaliilor realului ce îi caracterizează pe poeţii Beat. 

Definibile şi definite drept „colonizare Coca-Cola”, non-artă, 
resimţite ca eliberatoare de sub imperiul normelor burgheze, al 
autorităţii politice, sociale şi culturale, Pop Art- ul şi literatura Beat au 
fost percepute ca un răspuns valabil, cel puţin o perioadă de timp, la 
nevoia de eliberare de sub presiunea apăsătoare a status-quo-ului, ca o 
evadare dincolo de „monumentala monotonie a informalului şi a 
expresionismului abstract” [13]. Respectiv ca o revigorare a poeziei şi 
a artei plastice, o revitalizare a lor în sensul propriu al termenului, prin 
apropierea de viaţă, de concret şi prin îndepărtarea de aburul ideilor 
generale. 

Că Beatnicii au fost angajaţi cu toate forţele lor poetice în plan 
social este în afară de orice îndoială. Pop Art-ul – o artă poetică, 
neangajată, iată ceva ce nu poate fi întru totul adevărat. Chiar neţinând 
prea mult seama de declaraţiile nu întotdeauna conforme adevărului şi 
susţinând o perfectă detaşare de subiectele creaţiilor lor, artiştii Pop, 
mai ales cei din New York, sunt creatori ai unei arte complexe care 
uneori pare a le susţine afirmaţiile, alteori a le contrazice. Voluptatea 
vizualului, a tactilului şi a gustului, de multe ori asociate sonorului, 
degenerează uneori într-o ironie tragică – de pildă în cazul imenselor 
sandwich-uri sau prăjituri ale lui Oldenburg; iar Dezastrele lui 
Warhol, precum şi scenele de comicsuri ale lui Lichtenstein, reunind 
întâmplări tragice în esenţa lor, dar tratate într-o manieră specifică, 
relevând o atitudine neangajată, reţinută sau chiar indiferentă, ar 
merita a fi discutate mai pe larg. 

Descendentă a sintezei suprarealism-dadaism, arta Pop a avut drept 
reprezentanţi oameni care absolviseră şcoli de artă, (în special secţia 
de publicitate), care lucraseră în domeniul artei comerciale, al imen-
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selor afişe şi panouri avertizatoare, al reclamelor. De aceea, redesco-
perirea unui tip de cultură ce se adresa unui nivel foarte larg de 
receptori, bazată pe exprimarea directă a ideilor, pe accesibilitatea şi 
pe sistemul bine pus la punct al afişajului comercial de orice fel, 
având drept scop crearea şocului psihologic asupra privitorului, a venit 
aproape de la sine. In aceeaşi situaţie s-au aflat şi poeţii Beat – canale 
de preluare şi de amplificare a unei tendinţe generale în epocă – şi ei, 
în majoritate, oameni cu educaţie înaltă. 

„Existenţa cotidiană a artistului şi a publicului său a atins un grad 
nemaipomenit de standardizare”, la care se adaugă ,,un grad de comer-
cializare fără precedent [14]. Efectele acestei stări de fapt se relevă în 
atmosfera sufocantă, chiar terorizantă, pentru că artistul îşi simte ame-
ninţată individualitatea, anihilată libertatea de gândire, conştiinţa, sau 
resimte o iremediabilă stare de plictis, de toropeală fizică şi intelec-
tuală faţă de care posibilităţile de salvare nu sunt numeroase şi nu 
întotdeauna eficiente. Motiv pentru care Ginsberg şi ai săi experi-
mentează tot felul de droguri, de substanţe halucinogene. Admiraţia 
lor pentru nebunie şi pentru poza în consecinţă, pentru gestul lui Carl 
Solomon, care s-a supus de bunăvoie unor şocuri electrice de îndată ce 
a devenit major, ca şi traficul mărunt, ce-i drept, de stupefiante, pentru 
care Bob Kaufman a fost arestat intră, prin urmare, în regulile unui 
„joc de societate”. Prin atitudinea lor de perpetuă inadaptare, aceşti 
poeţi au ceva din romantismul-matcă al secolului al XVIII-lea. Dar nu 
pregetă să încorporeze banalul contemporan, să arunce blasfemii acolo 
unde înaintaşii lor din aceeaşi familie afişau indiferenţă. Revolta lor 
era nobilă, a Beatnicilor e gălăgioasă, plină de invective şi de bles-
teme, uneori trece de limitele limbajului acceptat şi eşuează în vulgar. 
Dar ceea ce susţine şi dă viaţa poeziilor lor este, printre altele, forţa 
estetică a mâniei. Dincolo de o întrucâtva prefăcută spontaneitate se 
ghiceşte elaborarea conştientă, în spatele aparentei învălmăşeli poetice 
se simte conştiinţa care-şi organizează universul aşa încât acesta să 
pară haotic. 

La prima vedere, raporturile cu obiectul pot apărea noi. De fapt, 
avem de-a face cu încă o tentativă de a înfăţişa lumea aşa cum este ea, şi 
obiectele aşa cum se oferă ele privirii. Inflaţia vizualului se manifestă şi 
aici. Dar totul este filtrat prin creier. Este condiţia însăşi a individului 
uman artist, în ciuda binecunoscutei remarci a lui Andy Warhol [15]. În 
mod conştient sau nu, Warhol, Rosenquist, Oldenburg, Wesselman, 
Kienholz etc. încearcă să recupereze experienţa îndelungată a detaliului 
realist, caracteristic picturii, teatrului, prozei din secolul al XlX-lea. Mai 
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precis, ceea ce încearcă ei să facă este să umple prăpastia dintre artă şi 
realitate, dintre viaţă şi artă, de care vorbea Rauschenberg. Prăpastia 
există şi acest lucru fusese resimţit mai demult. William Carlos 
Williams îşi propunea să creeze o poezie plasată la suprafaţa existenţei 
de zi cu zi, o poezie nutrită din fragmente ale vieţii sale şi din contextul 
ei imediat [16]. Atitudinea elitistă atât faţă de poezie, cât şi faţă de arta 
plastică, devenise iritantă. De aici preocuparea artiştilor Pop pentru 
subiecte luate din mediul lor de viaţă, cu care erau obişnuiţi şi pe care 
oamenii nu-1 mai luau în seamă. Un alt sens al realităţii se vedea revelat 
astfel. Acela al unui spaţiu în sfârşit conştientizat, ale cărui elemente, 
brusc valorificate pozitiv sau negativ, începeau să existe cu adevărat. 
Privindu-şi altfel mediul de viaţă, oamenii se puteau privi astfel pe ei 
înşişi cu alţi ochi. Societatea de consum s-a dovedit a fi o închisoare. 
Sensul tragic al lumii standardizate, frumos ambalate şi livrate direct la 
domiciliu, a trecut dincolo de indiferenţa programată a lui Warhol, ca 
într-o reflectare multiplă, din unghiuri diferite, a aceluiaşi obiect. Nu 
ştiu dacă Andy Warhol era conştient de acest lucru atunci când realiza 
reproducerile în serie ale fotografiei lui Marlyn Monroe sau ale văduvei 
Kennedy, ambele mituri ale prezentului american, artistă de cinema, 
prima, iar cealaltă – idealul de nobleţe, de origine aleasă şi de bună 
educaţie al oricărui american obişnuit. Dar destinele tragice ale ambelor 
nu iasă ioc îndoielilor. Reproducerile după fotografii, căci e vorba aici 
de copii ale unei copii, deci ale unei pseudo-realităţi, o înfăţişează pe 
Jacicie în diferite ipostaze la înmormântarea soţului ei. 

Oraşul este văzut selectiv de artiştii Pop. Deşi declară că orice este 
demn de a fi transformat în operă de artă, fie şi numai prin semnătura 
artistului – în manieră Duchamp – ei caută în  mod deliberat  tot ceea 
ce  antecesorii  lor ar fi caracterizat drept anti-artă. Iată o afirmaţie 
semnificativă în acest sens: „Accept cu sânge rece tot ceea ce a fost 
declarat lipsit de valoare, trivial. Nu iubesc şi nu urăsc. Pur şi simplu 
iau ceea ce mi se oferă” [17]. În mod implicit, însă, se face o selecţie a 
unor imagini, iar maniera de reprezentare, chiar dacă se vrea 
indiferentă, accentuează o semnificaţie secundă, uneori chiar prin 
voinţa artistului – de pildă imaginile de comics ale lui Lichtenstein în 
care moartea, viaţa etc. sunt tratate în linii simple, clare, puternice, ca 
un desen care nu vrea să prezinte decât atât. Această selecţie vorbeşte 
de la sine. Redescoperirea celor existente, a obiectelor „aflate acolo” 
şi tocmai astfel descoperite de artist şi redate ca atare, este lipsită de 
mult trâmbiţata impersonalitate. Reconstituirea contextului – începând 
cu creaţia unui antemergător englez, R. B. Kitaj, şi până la show-urile 
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lui Oldenburg, de tipul celui intitulat Store sau de tipul happening-ului 
– pledează în favoarea acestui lucra. 

Relaţia dintre artist şi subiectul său mi se pare a fi în mod 
fundamental cea dintre real şi o conştiinţă reflectoare. Fie că e vorba 
de un sistem de oglinzi paralele ce măresc imaginea sau o multiplică 
în mod exasperant, fie că e vorba de o hiperbolizare afectivă, rezul-
tatul este acelaşi. „M-am îndreptat, deci, ca un autor de reclame sau ca 
o mare companie de comerţ, spre această inflaţie a vizualului, spre 
reclama comercială care e una din bazele societăţii noastre. Trăiesc în 
această lume şi ea mă formează şi-mi dă mijloacele specifice ale 
imagisticii ei” [18]. 

Nu încape îndoială că şi Ginsberg este un produs al acestei socie-
tăţi. Dar nu unul care se complace în starea de fapt. Înşiruirea aparent 
neutră de versuri, fiecare cuprinzând descrierea în termeni vizuali a 
diferitelor „semne” – ca în poemul Studying the Signs [19] – devine 
exasperant de monotonă. Culorile sunt crude – „that alchemical blood 
-crimson pharmacy” – multitudinea de semne şi de lumini în care 
roşul, albastrul, negrul se amestecă într-un delir orbitor, diferitele 
inscripţii redate întocmai în poem – „Swiss watch”, „Underground”, 
„Swan&Edgar's”, totul este un mixaj de elemente, mai bine zis un 
colaj redat cu măiestrie la nivel verbal, din care nu lipseşte simbolul 
absolut al fetişismului american – sticla de Coca-Cola. 

Poezia lui Ginsberg retrezeşte în memorie imaginea sticlei de 
Coca-Cola – o invenţie pur americană, din Coca-Cola plan, repre-
zentând patru sticle fixate în braţele unei cruci de lemn, simbol clar al 
zeificării unui obiect derizoriu, nu neapărat util cât acceptat ca atare, 
ca o condiţie a integrării într-un decor de un convenţionalism extrem.  

Nu se poate uita faptul că Fernand Leger şi Marcel Duchamp, a 
căror influenţă asupra mişcării Pop a fost importantă, au fost corelaţi 
de mulţi cu o mai mică sau mai mare lipsă de importanţă acordată 
sensibilităţii. Leger, însă, şi mai ales Duchamp, au fost cunoscuţi de 
artiştii americani prin intermediul a doi înaintaşi, Johns şi 
Rauschenberg, ai Pop-Art-ului, şi nu e mai puţin adevărat că aceştia   
i-au interpretat în felul lor. Obiectul însuşi nu mai este element al 
picturii. 

Colajul, moştenit de la cubişti, nu mai are aceeaşi semnificaţie şi 
nici aceeaşi valoare. În tentativa de a umple prăpastia lui 
Rauschenberg, pictura devine obiect şi obiectul – pictură. Nu mai e 
vorba de un element căutat, găsit şi declarat ca extrapictural, ca 
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Fântâna lui Duchamp. Intenţia nu e de defăimare, ci de declaraţie 
pozitivă. 

Pe de altă parte, Duchamp a fost cel care a anulat „aura de unicitate 
şi de autenticitate a operei tradiţionale de artă”, „ce constituia distanţa 
operei faţă de viaţă şi cerea contemplarea şi cufundarea privitorului în 
operă” [20]. Acelaşi Duchamp anulase caracterul de simbol zeificat al 
tabloului davincian Mona Lisa, reproducând imaginea personajului cu 
mustăţi, însoţită de un joc licenţios de cuvinte. Pe urmele lui, Andy 
Warhol reproducea aceeaşi capodoperă în alb-negru. Era, de fapt, o 
reproducere a unei realităţi secundare vizând imaginea unui idol al 
mulţimii. Negându-se unicitatea obiectului, se ironiza tendinţa bur-
gheză de a-şi face idoli şi de a-i aşeza în muzee, spre veşnică adoraţie 
şi contemplare. Nu mă pot împiedica să remarc evidenţa ironică a 
gestului lui Warhol, ţinând cont măcar de faptul că nici un artist, prin 
însăşi natura condiţiei sale, nu poate fi indiferent la ceea ce reproduce. 
Pe de altă parte, artiştii Pop nu au fost atraşi de străzile murdare, pline 
de cerşetori şi de vagabonzi, de locuinţele insalubre şi de lipsa de 
speranţă a unei anumite categorii sociale a Americii. Totodată, este 
aici vorba despre acelaşi Warhol care a lansat moda fracului purtat cu 
adidaşi, exprimându-şi pe faţă o atitudine polemică. Declaraţia sa – 
„Cred că fiecare din noi trebuie să devină o maşină. Cred că fiecare 
trebuie să fie asemenea celorlalţi. Asta e tot ce conţine arta pop? Da. E 
crearea unor lucruri asemenea” [21] este, în primul rând, o opţiune. 
Expresia unei voinţe umane. 

Şi dacă Beatnicii încearcă să exorcizeze demonul social prin tot 
felul de tendinţe de evadare într-o extrarealitate, de ce ar încerca 
artiştii Pop să exorcizeze lumea anihilatoare în care au fost sortiţi să 
trăiască prin a se complace în atmosfera ei sufocantă? Fără intenţia de 
a psihanaliza, nu cred că nu au sesizat aspectul deprimant al persona-
lităţii omului epocii supertehnologizate – expresia ei cea mai clară îmi 
pare a fi cea de pe chipurile figurinelor lui George Segal: marionete, 
oameni-păpuşi reduşi la condiţia unor simple angrenaje mecanice. Şi 
mai cred că modul lor de a se sustrage maleficului este arta. Această 
oglindire monotonă a aceluiaşi lucru, ca între pereţi de sticlă, reflectă 
un dramatism bine ascuns, dar îl şi exorcizează. 
 
 
Note 
 
[1] Lucrarea de faţă reprezintă reluarea şi actualizarea unei secvenţe din studiul 

Reflexe ale spiritualităţii americane în estetic: Pop Art şi Beat Generation, 
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publicat în volumul Spaţii culturale şi modele literare. Ipostaze ale discursului 
poetic şi ipoteze critice, Ed. Didactică şi Pedagogică, 2005, autor Simona Antofi. 

[2] Ginsberg, Allen, Generaţia Beat a fost un modus vivendi – interviu luat de Daniel 
Deleanu, România literară, nr. 2/2000, disponibil la adresa  http://www.romlit.ro/ 
allen_ginsberg_-_generaia_beat_a_fost_un_modus_vivendi. A se vedea, în acest 
sens, şi opinia lui Valéry Oişteanu, care afirmă următoarele: „Relaţia dintre 
mişcarea Beat şi dadaismul european a fost mai mult decât tangenţială. Dadaiştii 
utilizaseră deja de câteva decenii fluxul gândirii, tehnica de a distruge cuvintele, 
psihoza creatoare şi inspiraţia indusă de droguri. Tristan Tzara, Hans Richter, Max 
Jacob şi filosoful existenţialist Franz Rosenzweig au fost adevăraţi predecesori 
pentru beatnicii de mai târziu şi, întâmplător, au fost şi evrei. Legătura culturală 
directă între „generaţia pierdută” şi suprarealişti poate fi stabilită cu uşurinţă prin 
intermediul lui Gertrude Stein, cea care i-a sfătuit pe tinerii scriitori ai generaţiei 
Beat să călătorească pentru a-şi îmbogăţi spiritualitatea şi a descoperi noi căi ale 
artei si ritualului. Ginsberg, Cohen, Orlovsky şi Matz au călătorit în India şi 
Nepal, în Tailanda şi Bali”, în Valéry Oişteanu, Beatnicii Americano-evrei din 
Loisaida, Viaţa românească, nr. 3-4/2009, traducere de Rodica Grigore, 
disponibil la adresa http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/58_viata-romaneasca 
-3-4-2009/29_meridian/315_beatnicii-americano-evrei-din-loisaida.html 

[3] Ibidem. 
[4] Ibidem. 
[5] Serge Fauchereau, Introducere în poezia americană modernă, Ed. Minerva, 

Bucureşti, 1974, p. 212. 
[6] Lucy R. Lippard, Pop Art, Frederik A. Praeger Publishers, New York Washington, 

1966, p. 9. 
[7] Richard Gray, American Poetry of the Twentieth Century, Gray Longman Series, 

Literature in English, 1990, p. 291. 
[8] Dan Grigorescu, Pop Art, Editura Meridiane, Bucureşti, 1975, p. 16. 
[9] Idem, p. 7. 
[10] Apud Dan Grigorescu, De la cucută la Coca Cola, Ed. Minerva, Bucureşti, 1994, 

p. 17. 
[11] Idem, p. 12. 
[12] Idem, p. 21. 
[13] Idem, p. 32. 
[14] Dan Grigorescu, Pop Art, p. 15. 
[15]  „Cred că fiecare din noi trebuie să devină o maşină”, apud Dan Grigorescu, De 

Ia cucută la Coca Cola, p. 41. 
[16] V. The Norton Anthology of American Literature, Second Edition, volume 2, 

1985, p. 1082. 
[17] Andy Warhol, apud Dan Grigorescu, Pop Art, p. 15. 
[18] James Rosenquist, apud Dan Grigorescu, De la cucută la Coca Cola, p. 42. 
[19] Apud Lucy R Lippard, Pop Art, p. 6. 
[20] Dan Grigorescu, De la cucută la Coca Cola, p. 19. 
[21] Idem, p. 41-42. 
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