Deux approches centrées sur le personnage

Adrien Guignard

Abstract: The present article complacently falls into the trap of more or less
bombastic show-offish quoting — in particular when it comes to the
conceptualizing of narrative. The only noteworthy quote really is not one; with its
open quotation marks, it is both faulty and open. That misquote forms the title of
the conclusion: «Neither the sun, nor... , nor... The argument of the article might
be of interest for three different reasons. «First, it draws attention to facile
(neostructuroliberoneurobehaviorist) practices of «the therapeutic function of
narrativey (Eco). Second, the article draws on two good examples. Thirdly, the
article takes its cue from a (reliable) commentary on Guibert’s Aids Trilogy, on
the one hand, and a (more personal) commentary on Mars on the other. It
proposes, possibly, that if mimesis Il is to make its way toward the horizon of the
humanities, one needs to be able to think death through. Such «thinkingy is of the
order of «impossible necessity» (Derrida). Anger (Zorn) and immediacy Guibert
are approximations to such thinking.
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La préparation a la mort n’est peut-étre qu’une
simple galéjade. A quoi en effet I’apprenti pourrait-
il bien s’exercer? [..] Le héros triche s’il sait
d’avance qu’une main secourable le sauvera du
néant a la derniére minute, ou plutét a [’avant-
derniere, autrement dit a la cinquante-neuvieme
minute de la onzieme heure : alors le héros n’est pas
un héros, mais un farceur ; et I’héroisme de ce héros
est une figure de rhétorique, ou mieux une galéjade.
La mort, a cet égard, est aussi peu pensable que
Dieu, le temps, la liberté ou le mystére musical.

V. Jankélévitch'

1. Introduction : «la prescription de son
aventure...»

Le donquichottisme (foucaldien) du titre de cet article interpellera
(il ne doit en aucun cas laisser entendre quelque malveillante allusion
aux travaux de M. Balint). Tant il vrai que la distinction entre une
personne et un personnage noue le centre d’un complexe dont la
virulence pathologique et diagnostique — voire romantique — varie (les
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fines et anciennes analyses de Girard® parlent de «complexe» du
Quichotte 1a ou certains auraient peut-étre mis en évidence une
psychose mégalomaniaque, a moins qu’il ne s’agisse des restes éclatés
de notre «condition postmoderne’»). L’avancée positiviste et néo-
structuraliste des sciences (marketing) de la communication (échan-
giste) ainsi que leurs corollaires pédagogiques compétents imprégnés
de systémiques cognitivistes fait que, dans une discutable mesure, nos
théories de la communication sont rompues a une sorte d’identi-
fication donquichottesque entre les deux termes essentiels précéde-
mment engagés. On ne sait pas si I’identification ou les accointances
épistémologiques de la personne et du personnage doivent étre
bannies des sciences de la communication lorsque celles-ci ont pour
valeur (pour visée, en tout cas) I’¢laboration efficiente d’un dialo-
gisme (évidemment aussi constructif qu’informé) duquel naitra une
heureuse (ici synonyme d’efficace) élaboration d’échanges thérapeu-
tiques replets de significations partagées. Apres tout, un des paradoxes
du Quichotte reste de mettre en évidence la nécessité (un peu
aporétique) de la fiction parce que c’est a elle et a ses personnages
qu’il échoit d’énoncer ses propres méfaits (c’est encore par le biais
d’une fiction et de personnages que Cervantes montre les dangers de
la fiction et d’une confusion entre personnes et personnages). Le
littéraire que je crois étre refusera de trancher (la balistique de la
communication® n’est pour lui pas une science exacte). Il ne sait pas
précisément si la confusion questionnée doit étre proscrite et/ou
pratiquée. Pire, romantique, il ne sait pas si celle-ci peut étre maitrisée
parce que la fiction serait un outil cognitif (outil breveté exclusi-
vement dans le cortex de I’animal mimétique ou dans le secret
behavioriste de sa boite noire) et dont une épistémologie pourrait
décrire la nécessit¢ a la maniére de celle du glucose pour le
fonctionnement du cerveau humain. La fiction, si elle ne crée par
I’organe, serait pourtant un besoin «organique», pour ainsi dire. Il me
parait pourtant clair que la description du personnage en tant que
«dispositif sémiotique’» procéde d’une réduction modéle qui, pour
n’étre assurément pas fausse, favorise outranciérement une pensée de
la personne humaine comme le résultat discursif d’un schématisme
réducteur. C’est dire que I’enjeu central de ma réflexion ne vise pas la
clarté du modele, il cherche prioritairement a inquiéter la 1égitimité
scientifique d’une réduction sémiologique (voire séméiologique) de la
personne pour en faire quelque chose comme un personnage (la doxa
cognitivo-constructiviste parle plus volontiers de «partenaires de la
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communication», de «réles discursifs», quand la tragédie du si¢cle ne
lui fait pas conjuguer le terme «acteur» dans un présent résolument
apollinien). Michel Foucault, qui annongait la mort de ’homme (ce
dernier n’étant que le résultat momentané d’un état — engagé
humaniste ? — de formations discursives identifiées) pour célébrer
ironiquement la naissance de I’individu (1975 : 227, au sens actuel
d’un produit® des discours disciplinaires) nous rappellera ce qui suit.

Long graphisme maigre comme une lettre, il vient d'échapper tout droit
du baillement des livres. Tout son étre n'est que langage, texte, feuillets
imprimés, histoire déja transcrite. Il est fait de mots entrecroisés; c'est de
1'écriture errant dans le monde parmi la ressemblance des choses. Pas tout
a fait cependant : car en sa réalité de pauvre hidalgo, il ne peut devenir le
chevalier qu'en écoutant de loin 1'épopée séculaire qui formule la Loi. Le
livre est moins son existence que son devoir. Sans cesse il doit le
consulter afin de savoir que faire et que dire, et quels signes donner a lui-
méme et aux autres pour montrer qu'il est bien de méme nature que le
texte dont il est issu. Les romans de chevalerie ont écrit une fois pour
toutes la prescription de son aventure.

Les pages qu’on a en mains ne prétendent par résoudre le
complexe du Quichotte. Mon propos avait pour objectif sa publication
dans la revue balintienne Approche centrée sur la personne (d’ou son
intitulé cabot). Visée si ce n’est échouée, du moins suspendue. Son
point de départ est un colloque consacré a ’approche narrative en
médecine ainsi que deux journées’ d’études autour du méme sujet. Ces
occasions d’échanges académiques ont stimulé mes interrogations
intempestives concernant «l’épopée séculaire qui formule la Loi» ou
encore tout aussi immodestement de lourdes questions quant au statut
du récit d’un malade ainsi que du couple personne/personnage installé
dans le fonctionnement d’une relation thérapeutique. Ma conclusion
principale est qu’un personnage est peut-étre bien un dispositif
sémiotique, mais que pareille description risque de nuire a la bonne
interprétation (ou compréhension) de ce qu’est une personne.
Autrement dit mon propos est engagé et, bien qu’il comporte son lot
d’explications, il entendrait — idéalement — faire la part belle a la
compréhension (pour rappeler la distinction ricoeurienne entre
expliquer et comprendre, cf. note 14). Sa tonalité pourra surprendre.
De I’ordre de I’essai, il ne se prétend centré sur le personnage que
pour comprendre les compréhensions de personnes (interprétes,
lecteurs ou malades écrivains). Il voudrait simplement dire combien la
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relation entre personne et personnage est délicate, complexe, mais
constitutive de mon identit¢ personnelle. On nous trouvera bien
ricoeurien. A quoi bon le nier. Il demeure que pour nous — et les
citations d’exergue doivent ici trouver un écho — le pouvoir de la
troisiéme mimesis, la re-figuration, sera un horizon (au sens non
descriptif et phénoménologiquement impossible) «aussi peu pensable
que Dieu, le temps, la liberté ou le mystére musical». C’est dire que
nous souscrivons de maniére problématique aux mots souvent cités
(1983 : 12) de I’ceuvre de Paul Ricceur qui mettent en €vidence une
essentielle articulation entre le récit et les modes d’appropriation de
I’expérience temporelle.

Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par
lequel nous re-configurons notre expérience temporelle confuse, informe
et, a la limite, muette. [...] C’est dans la capacité de la fiction de re-figurer
cette expérience temporelle en proie aux apories de la spéculation
philosophique que réside la fonction référentielle de 1’intrigue®.

2. Enjeux du récit «hostobiographique’»

Dans notre tradition juridique européenne, un témoignage devrait rester
étranger a la littérature et surtout, dans la littérature, a ce qui se donne
comme fiction, simulation ou simulacre, et qui n’est pas toute la
littérature. Un témoin témoignant, explicitement ou non sous serment, la
ou sans pouvoir ni devoir prouver, il fait appel a la foi de I'autre en
s’engageant a dire la verité, aucun juge n’acceptera qu’il se décharge
ironiquement de sa responsabilité en déclarant ou en insinuant : ce que je
vous dis la garde le statut d’une fiction littéraire. Et pourtant, si le
testimonial est en droit irréductible au fictionnel, il n’est pas de
témoignage qui n’implique structurellement en lui-méme la possibilité de
la fiction, du simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du parjure —
c’est-a-dire aussi de la littérature, de |’innocente ou perverse littérature
qui joue innocemment a pervertir toutes ces distinctions. Si cette
possibilité qu’il semble interdire était effectivement exclue, si le
téemoignage, des lors, devenait preuve, information, certitude ou archive,
il perdrait sa fonction de témoignage. Pour rester témoignage, il doit
donc se laisser hanter. 1l doit se laisser parasiter par cela méme qu’il
exclut de son for intérieur, la possibilité, au moins, de la littérature.

J. Derrida'’



12 Communication interculturelle et littérature

C’est bien a I’héritage ricoeurien que ’idée selon laquelle le «soi»,
dont nous nous prévalons (ou dont nous construisons diverses
dépréciations) en tant que sujet, admet une part de récit fictionnel. Le
«soi» est le produit de I’histoire que nous nous racontons a nous-
mémes sur nous-mémes et puise a la mémoire de ce que nous avons
été. Ricceur est sans doute un des philosophes qui a le plus expli-
citement mis en relation la mémoire, la narration et la construction du
«soi». Grosso modo, Ricceur postule que 1’intrigue des récits littéraires
et fictionnels correspondrait a la création poétique d’une forme inédite
par laquelle une expérience autrement indicible pourrait étre portée au
langage. Selon ce point de vue, dont Aristote est une cheville
essentielle, ma personne ne peut amorcer un processus d’unité (holos)
qu’en recourant a un personnage (ou identité narrative), je ne peux
dire et vivre mon expérience temporelle d’homme, de personne que
par le biais poétique d’une histoire (muthos), d’un racontar qui, pour
ainsi dire, me récite personnellement dans le temps. C’est que le
travail sur le nécessaire, sur le lien, sur la causalité, verse la fiction
(aristotélicienne) du c6té de la philosophie. Si la fiction est, selon la
célebre formule de la Poétique, plus «philosophique» que 1’Histoire,
c’est que, contrairement au texte référentiel (un manuel d’histologie,
un trait¢é d’oncologie, par exemple), la fiction met au jour les
mécanismes inapparents et ’articulation nécessaire des actions. La
fiction ou le récit doté d’une identité narrative me font ainsi connaitre
la causalité. Ce «miracle» de 1’articulation nécessaire des actions
tiendrait au pouvoir de I’intrigue d’un récit (fictionnel ou pourvu
d’une identité narrative) qui, pour citer Ricoeur, «prend ensemble» et
intégre dans une histoire entiére et compléte les événements multiples
et dispersés. L’histoire schématise la signification intelligible qui
s’attache au récit pris comme un tout. Selon le philosophe, on devrait
admettre cette phrase rebattue : le récit «répond au besoin d’imprimer
le sceau de l’ordre sur le chaos, du sens sur le non-sens, de la
concordance sur la discordance''.»

Eco (1996: 117) parle méme de «fonction thérapeutique de la
narrativité», une formule que notre opportunisme et les circonstances
(précisément «thérapeutiques») de notre causerie ne peuvent
s’empécher d’épingler. La voici : «en lisant des romans, nous fuyons
I’angoisse qui nous saisit lorsque nous essayons de dire quelque chose
de vrai sur le monde réel. Telle est la fonction thérapeutique de la
narrativité et la raison pour laquelle les hommes, depuis I’aube de
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I’humanité, racontent des histoires. Ce qui est d’ailleurs la fonction
des mythes'? : donner forme au désordre de I’expérience'”.»

En simplifiant les difficultés de la pensée ricoeurienne, on aurait
donc deux grandes -catégories de dispositifs sémiotiques qui
formeraient des médiations susceptibles d’organiser la donation d’un
sens personnel et d’une signification générale, lorsque mon «je» prend
corps par un biais «hostobiographique» et/ou «hostobiographié». La
premicre catégorie comporte peu ou prou une part fictionnelle
(muthos) et permet de comprendre. Donnons deux exemples. Un récit
autobiographique, nanti qu’il est d’une identité narrative ou, pour la
généricité introduite ici, un récit «hostobiographique», sont de cette
trempe catégorielle. A I’inverse, une recette de cuisine (par exemple,
celle de I’ceuf au plat, avec des adjuvants comme le beurre, la spatule,
puis, le faire transformateur impliqué par la chaleur conduisant la
quéte culinaire au résultat euphorique comestible final) appartient a
une généricité factuelle. Le récit d’'une chimiothérapie est du méme
ordre (mais le «faire transformateur» aboutit parfois a une issue plus
canoniquement dysphorique». Il s’agit, dans ce cas, d’expliquer, non
pas de comprendre. La distinction connue'® entre «expliquer» et
«comprendre» tient & ceci que 1’explication ramene les phénomenes a
la structure formelle d’une théorie et considére les objets en tant
qu’événements qui sont des cas anonymes d’une loi universelle (c’est
le cas de la recette de cuisine, ou des divers stades du développement
d’un mélanome). Par contre, la compréhension vise a la spécificité de
I’objet, considéré comme structure de signification. En ce sens, la
compréhension permet d’arriver a comprendre 1’idion, ce qui est le
propre des sujets, a travers le sens qu’ils produisent. C’est conférer un
pouvoir hautement significatif au récit, ainsi pensé il rejoindrait les
analyses de Kleinmann (la narrativit¢t donnerait un acces a
I’expérience de la maladie telle qu’elle est vécue par le malade, non
pas telle qu’elle est expliquée par 1’état du savoir médical théorique).
On serait également fort proche de ce que 1’anthropologue C. Geertz
(1996 : 94) nomme «un slogan que Rabinow, premier de la série,
emprunte a Paul Ricceur [souvent reformulé comme suit:] "la
compréhension de soi grice au détour par les autres""».

Ce fastidieux détour dont on voudra bien excuser la rugosité
théorique et citationnelle devrait avoir pour mérite une forme de
clarification des enjeux du récit dit ici hostobiographique. Celui-ci
«met en ordre» et organise 1’expérience temporelle de la maladie, il
n’explique pas grand-chose (a moins que ’on réduise le personnage a
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un dispositif aussi explicable que dissécable). Son principal atout
releve d’une anthropologie littéraire : il permet de «comprendre les
compréhensions» (Geertz). Plus précisément, je prends la liberté de
poser qu’un récit dit historiographique reléve de ce que C. Reichler,
dans un bel article (1989: 111), pose comme esquisse d’une
anthropologique littéraire. Ainsi:

Les textes qu’on appelle littéraires sont des interprétations symboliques
non collectives, dont la fonction absolument spécifique consiste a
permettre a un sujet d’interpréter par le langage les modélisations elles-
meémes.

Et:

En tant qu’interprétation, le discours littéraire [et le discours hostobio-
graphique en fait partie] posséde une valeur représentative au second
degré : il articule une dimension cognitive et une dimension substitutive,
et emporte une perspective subjective, par le fait qu’a travers lui les
hommes conférent un sens actuel au monde et a leur propre situation.
Interprétant des modélisations, le discours littéraire donne a connaitre
comme tel un univers de représentations configurantes'®.

Il y a donc — et toujours déja — un «second degré» de ’interpré-
tation, l'interpréte n’a pas le pouvoir d’asseoir son activité sur l'origi-
nalit¢ d'un premier. Les récits historiographiques justiciables d'étre
nantis d'un composant esthétique (méme infime) sont en effet toujours
déja gros d’interprétations et représentent des interprétations (ils ont
une «valeur représentative au second degré»). Le sens y est donc bien
toujours déja une construction qui requiert ma participation et il n'est
littéralement pas lieu de poser la question de l'origine du sens, mais
bien, sans cesse, d'admettre la spécificité irréductiblement littéraire de
sa transmission (le fait d'engager la lecture d'un texte littéraire). Aussi,
méme si l'on doit sans cesse faire fi de la question de l'origine du
sens - celle-ci étant différante ("emportée") -, le fait de lire les textes
dits hostobiographiques permet un acceés unique a une compréhension
plus ou moins informée des «représentations configurantes».

3. A la limite : Angst et Zorn

Je vous construirai une ville avec des loques, moi !
Je vous construirai sans plan et sans ciment
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Un édifice que vous ne détruirez pas,
Et qu’une espéce d’évidence écumante
Soutiendra et gonflera, qui viendra vous braire au nez, [...]
Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard
Et du son de peau de tambour, [...]
Glas ! Glas ! Glas sur vous tous, néant sur les vivants ! [...]
Méme pas symbole, mais néant, je contre, je contre,
Je contre et te gave de chiens crevés, [...]
Michaux, Contre !

Deux récits hostobiographiques seront briévement commentés ici
aux fins de montrer la pertinence du «slogan» (Geertz), sorte de
tautologie humaniste (voire «méta» humaniste), «slogan» selon lequel
une relation d’ordre esthétique (comprenant de fait personnage et
identité narrative) permet de comprendre les compréhensions (les
maniéres avec lesquelles une personne s’approprie son corps malade
ainsi que I’histoire qui s’y développe dans le temps). Je ne sais pas
dans quelle mesure mon propos est de I’ordre de 1’explication, mais
«la prescription de don aventure» devrait le faire comprendre comme
tel. Sur un autre plan, ces deux exemples entendent montrer que la
«fonction thérapeutique de la narrativité» ne trouve sa vérité
«organisatrice» (Eco) que lorsque rdde une configuration dont on ne
fait pas 1’expérience dicible et qui engage 1’approximation vécue
d’une limite (la mort).

En 1977 parait Mars'’. Le livre est dii & la plume de Fritz Angst qui
prend alors — et a dessein — le pseudonyme de Fritz Zorn. Ce dernier
est ’homme d’une ceuvre unique, tragique dont la superbe, la violence
ont rarement été égalées. Il est un écrivain suisse de langue allemande,
né en 1944 et mort en 1976 des suites d’un cancer. A I’évidence, la
pseudonymie est ici un programme narratif. Le lecteur comprendra
immédiatement la terrible ironie qui organise la compréhension des
origines du cancer. L’incipit'® installe un contexte social qui, «nature-
llement», se transforme en contexte pathologique. La bourgeoisie —
elle est endémique sur la rive droite d’un célébre lac suisse — a des
conséquences malignes.

Je suis jeune, riche et cultivé; et je suis malheureux, névrosé et seul. Je
descends d'une des meilleures familles de la rive droite du lac de Ziirich,
qu'on appelle aussi la Rive dorée. J'ai eu une éducation bourgeoise et j'ai
été sage toute ma vie. [...]. Naturellement, j'ai aussi le cancer, ce qui va de
soi si I'on en juge d'aprés ce que je viens de dire.
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L’écriture de Zorn ressasse. Elle ressasse, certes (beaucoup de
jeunes lecteurs en témoignent). Mais elle creuse avec une beauté
qu’on peut dire mortelle et impitoyable pour fouiller et libérer la
pureté d’une colére immaculée. Recourant tantét a la blancheur
inéluctable de 1’ironie assassine, tant6t aux abimes tournoyants d’une
angoisse follement agressive; ce que d’aucuns appelleraient une
écriture du ressassement est dirigée : «contre» (cf. ’exergue de ce
point : le poéme de Michaux reléve de la méme virulence).

Comprendre la compréhension de Zorn engage le lecteur a
éprouver le chant de la guerre'’. En voici un moment paroxystique
(1979 : 232).

Mais le résultat de cette histoire familiale, ce qui, en tant que produit, est
sorti de cette famille qui est la mienne, cette épave humaine a laquelle je
dis Je, la-dessus il me faut revenir encore et toujours, car la connaissance
de mon état de destruction me perfore sans arrét comme une mitrailleuse.
Le sentiment de I’échec me calcine I’ame et le corps. Plus je me connais
moi-méme, plus je me ressens comme je suis: détruit, castré, brisé,
déshonoré, bafoué. [...]. Car ce sont eux qui ont fait de moi ce que je suis
aujourd’hui. Mon indulgence ne peut pas aller a ceux-la, uniquement ma
haine. Le lecteur sait bien qui j’entends par la : la société bourgeoise, le
Moloch qui dévore ses propres enfants, qui justement s’appréte a me
dévorer aussi et qui, d’ici peu, m’aura complétement dévoré. De tous les
vices, il y en a un qu’il ne faut pas avoir : la patience. Je pense ici a I'un
des représentants les plus exemplaires de ce trait de caractére, le Job de
I’Ancien Testament. Dans toute sa misére, il ne vient pas a 1’idée de Job
de prendre position, au contraire il se tient coi ou, comme il est dit dans la
Bible : «Job ne pécha point et n’attribua rien d’injuste a Dieu. » La
femme de Job, qui a manifestement le caractére le plus fort des deux, lui
conseille : «Maudis Dieu et meurs !»

Deux remarques (je les crois pourtant secondaires) s’imposeront.
La premicre est simple. Zorn rappelle souvent que Angst (I’auteur
empirique) a été éduqué «a mort». Le mécanisme logique et causal du
texte est sans appel : «le résultat de cette histoire familiale, ce qui, en
tant que produit, est sorti de cette famille» est une «€pave humainey.
L’origine sociale, et I’éducation qui lui fait pendant, celle qui a formé
le «bon garcon’» sont (a) origine du cancer. C’est évidemment
manquer de comprendre les compréhensions de Zorn — manquer de
respect, aussi — que de reléguer a un psychosomatisme funambulesque
les «larmes rentrées» et le pucelage handicapant qui sont deux
corollaires d’une éducation «dorée» et surtout deux éléments
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responsables du mélanome malin cutané. La deuxiéme remarque doit
aussi rappeler que le livre que Wilhelm Reich consacré a La fonction
de I'orgasme était un best-seller en ces temps d’apres 68 ! Ajoutons
que La Révolution sexuelle. Pour une autonomie caractérielle,
jouissait encore de quelques crédits (ils n’étaient pas ECTS). Mars
cite ponctuellement Reich, il y associe volontiers Groddeck. Par
exemple (1979 : 189).

C’est pourquoi je crois aussi que le cancer est, en premier lieu, une
maladie de I’dme et qu’il ne faut considérer les diverses tumeurs
cancéreuses que comme des manifestations corporelles secondaires de la
souffrance, car le cancer présente bien toutes les caractéristiques d’une
maladie morale®’.

Ce bref cadrage bibliographique et historique opéré, il importe de
clore cette illustration et de lui rendre une justice esthétique. L’identité
narrative «Zorn» est une machine de guerre, elle est héroique (le
lecteur a encore en mémoire 1’exergue général du propos : «le héros
triche s’il sait d’avance qu’une main secourable le sauvera du néant a
la derniére minute [...] alors le héros n’est pas un héros, mais un
farceur ; et I’héroisme de ce héros est une figure de rhétorique
(Jankélévitch)». Zorn écrit pour détruire ce qu’il est: Angst. Cette
narration porte bien son titre: Mars. La production narrative,
essentiellement colérique (Zorn), de cette nouvelle identité s’achéve
bien par la liquidation physique de la peur (Angst). En ce sens,
I’écriture belliqueuse du cancer («Je me déclare en état de guerre
totale ») a pour mortel bénéfice de faire disparaitre 1’identité
angoissée. Cette compréhension pour n’étre pas fausse me parait un
peu lourde (la fonction thérapeutique — radicale ! — de la narrativité, le
pouvoir configurant des «mots pour le dire», pour faire une allusion au
livre connu de Marie Cardinal...). C’est que, si le triomphe de Zorn se
paie en effet de mots, devant la mort, il n’y a pas de figure de
rhétorique qui tienne la plume ; 1’écriture se paie de mort. C’est
pourquoi Mars propose une approximation de ce qu’est la colére
quand elle se situe aux portes de 1’absolu (et de I’origine de la
littérature) :

Déesse, chante-nous la colére d’Achille, de ce fils de Pelée, colére
détestable, qui valut aux Argiens d’innombrables malheurs et jeta dans
I’Had¢s tant d’ames de héros, livrant leurs corps en proie aux oiseaux
comme aux chiens®.
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Un autre exemple pourrait faire admettre que la mise en ordre
temporel et logique qu’implique le processus mimétique reléve d’une
illusion phénoménologique efficace. Nous voudrions maintenant
convoquer un autre «cas limite», celui de Guibert. En une étrangére,
vilaine et redondante formule on dirait volontiers que la «vraie»
mimesis trois se dit comme suit : «la mort en direct live». En termes
moins footballistiques ou journalistiques, on aurait que la structure
d’horizon qu’il s’agit d’habiter n’est «re-constructive» que parce qu’il
s’agit de la mort. C’est a Guibert qu’il appartient de s’étre, au plus
pres, approché de la nécessité impossible de cette vérité configurante.
On doit a Vincent Kaufmann (2007 : 211) une trés pertinente analyse
des textes dits romanesques de Guibert sidéen. Mon propos lui est en
trés redevable. Si je parle maladroitement de «direct live» (Kaufmann
fait une allusion cinématographique), il s’agit d’une forme de
tautologie destinée a montrer que le prix d’un vrai récit de vie tient
d’une représentation de la mort doublement immédiate. Il n’y a que de
I’immédiation pour dire la mort, de méme pour la lire, la voir et la
comprendre en face. En ce sens, la mise en ordre par la médiation du
récit (la fonction thérapeutique de la narrativité) implique une
expérience impossible, mais doublement unique, qu’il s’agisse du
méme ou de I’autre, il y aura, de part et d’autre, de I’idiotie™. «Béte
comme la viey, elle est aussi un des noms de la stupeur ou de la mort.

Kaufmann I’écrit avec une pertinence alerte, I’écriture sidéenne de
Guibert révele le :

destin de ’autobiographie, que I’expérience de Guibert entraine vers une
sorte de limite. Avec ses livres™ et son film, il est au plus prés de ce
comble de 1’autobiographie que constituerait la possibilit¢é de raconter
sinon sa propre naissance — pour cela il faudra attendre I’invention de
quelque chose comme I’autoéchographie —, mais du moins sa propre
mort, ce qui ne serait déja pas mal. Guibert, c’est la mort en direct,
comme on le dit d’un reportage télévisuel, ou presque, c’est I’approche au
plus prés d’une limite, d’un «tout est dit» qui, s’il pouvait avoir
véritablement lieu, acheverait 1’autobiographie en lui permettant de ne
plus étre un genre essentiellement inachevé, un genre ou toujours la fin
manque, comme le début d’ailleurs.

Il ne peut étre question d’entrer dans le détail d’une analyse de
I’ceuvre «hostobiographique» de Guibert. Celle-ci est souvent torve et
son ironie retorse, la beauté de cette écriture reléve d’une virtuosité
pédérastique, d’une sorte de sincérité délicieusement fourbe. Les
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livres de Guibert ont, pour moi, quelque chose de magnifiquement
«faux jeton», leur qualité littéraire ne saurait étre mise en doute. La
trilogie reléve pourtant indiscutablement d’une forme de tragédie
romanesque. Limitons-nous ici a interroger la généricité romanesque
qui ferait des textes considérés ce qu’on nomme a tour de bras de
I’autofiction (au passage, structurellement, La Divine comédie reléve
de ce genre ; S. Doubrovsky excelle différemment en cette généricité
moderne, certes).

Contrairement a ce que suggerent les sous-titres de ses récits (qui
décrivent ceux-ci comme des «romans®», la mort de Guibert : n’est
pas un roman. Ses livres sont de I’autobiographie a 1’état pur. A [’ami
qui ne m’a pas sauvé la vie est un récit dont on connait d’avance la
fin, inéluctable, sans coup de théatre ou «coup» de roman possibles.
La simple lecture du titre 4 ['ami qui ne m’a pas sauvé la vie
(catégorisé comme roman) au regard des premiers mots nous engage
sur la compréhension particuliecre que Guibert fait du genre
romanesque. Guibert (se) maquille, mais n’avance pas masqué.

Posons un peu oralement les éléments suivants :

- Non, ce n’est pas un roman. Le titre dit, simplement, vrai.
- Mais I’incipit:

J’ai eu le Sida pendant trois mois. Plus exactement, j'ai cru que j'avais [...]*°

essaie avec une exactitude «plus» désespérée de faire comme si un
coup de théatre (d’ordre romanesque) était possible. C’est dire que,
Guibert, en jouant I’inéluctable vérité du titre contre le sous-titre
(roman), essaie de faire comme si son Sida elit pu n’étre qu’un
simulacre de mort, comme si un coup de théatre elit été possible.
Comme si un roman possible du Sida, avec une fin non prévisible,
existait... Tel serait «plus exactement» le type de croyance impossible
(méme en régime fictionnel), une des compréhensions de la
compréhension guibertienne des premiéres lignes du récit (elles
mériteraient une analyse plus aboutie, la place manque pour 1’opérer,
la difficulté de ce bel incipit invite a la sobriéte).

Sans entrer dans le vif des textes, nous avons toutefois pu suggérer
que cette compréhension ruinée du roman inquiéte profondément la
mise en ordre existentielle dont la médiation de la fiction serait la clef
de volte herméneutique. L’écriture sidéenne de Guibert ne parvient-
elle pas a dire ce qui n’est pas de 1’ordre de la médiation (la mort) ?
Avec son film (La Pudeur ou ['impudeur) et ses livres Guibert ne va-
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t-il pas pousser 1’autobiographie a sa perfection structurelle (1’auto-
thanatographie) ? L’ceuvre dirait alors la mort sur le mode aporétique
d’une «nécessité impossible’’». Elle donnerait a voir son immé-
diateté. La Pudeur ou ['impudeur contient cependant une scéne qui
pourrait nuancer mon propos. En termes sauvagement genettiens cette
scéne est «proleptique». On voudrait intituler cette scéne en jouant
avec la terminologie du test «en double aveugle». C’est le faux qui
I’emportera. Guibert filme son suicide. Deux verres. L’un contenant
de la digitaline est marqué. Le film aveugle ce signe, le spectateur y
est également aveugle. Guibert fait tourner les verres et la
moustiquaire destine ce «tournage». Je n’ai pas envie de décrire plus
avant I’intensit¢é du moment représenté. On le sait, quelques jours
plus tard, ce suicide ne sera plus «tourné» mais accomplira «la
prescription de la fin de I’aventure» annoncée dans cette belle scéne™.

Nos bréves considérations sur la médiation du récit (elle est d’ordre
performatif chez Guibert, puisque la médiation produit de I’immédiat)
ont permis de suggérer en quoi la distance critique s’organise aux
limites de I’indicible. On peut rejoindre Kaufmann, lorsqu’il affirme
de I’ceuvre guibertienne qu’elle «n’est pas faite pour étre consommée
avec cette fameuse distance qui sied a la contemplation esthétique». 11
y a pourtant dans la scéne évoquée précédemment un symbolisme
patent qui met a distance. Les indices d’une mise en sceéne sont
exhibés. Face a Guibert, Pinocchio, symbole aussi bien du mensonge
que de la fiction (on ne sait pas si son nez pointe «un vrai petit
garcon» !). Si pour certains le symbolisme est en effet patent, il a
pourtant une beauté complexe qui diffuse et tresse [’aura esthétique de
ce moment. Regardons 1’auréole ! N’est-elle pas pudique et, pourtant,
grotesque ?
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4. Conclusion : «Ni le soleil, ni..., ni....

Ne chantez pas la mort.
Léo Ferré

Malgré la généricité affichée par Gallimard, Guibert n’a pas écrit
de «romans» (ou d’autofictions) du sida : il en est mort. Le
personnage de Zorn n’a tenu la plume que parce que le cancer a brisé
celle d’Angst.

«Ni le soleil, ni la mort, ni soi-méme...» (Citation approximative des
Mémoires intérieures de Mauriac.)

A moins, peut-étre, que les romans du Sida, et le personnage de
Zorn aient permis a la personne d’Angst et a I’autobiographie de
Guibert de (faire) voir la mort en face. Ce n’est qu’a ce prix
(inestimable, parce qu’il engage une approximation d’une expérience
impossible) qu’on donnera raison a Ricceur : Soi-méme comme un
autre.
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Note

Jankélévitch V. 1977. La Mort, Paris, Flammarion.

Cf. Girard R. 1961. Mensonges romantiques et vérité romanesque, Paris,
Grasset. La citation qui suit est extraite des belles pages que 1’archéologue
du savoir consacre au Don Quichotte. Cf. Foucault M. 1966 Les Mots et
les choses, Paris, Gallimard.

Je fais ici allusion au livre de Lyotard J.-F. 1979. La Condition
postmoderne, lequel «caractérise» ladite condition par une incrédulité a
I’égard des métarécits. L’incrédulité dont il est question engage une
réflexion philosophique complexe et remarquablement menée. Celle-ci
me parait mettre a mal la sécurité configurante du récit en radicalisant son
pouvoir. L’homme est toujours déja le résultat d’un métarécit dont il a
perdu la maitrise. Il ne peut habiter 1’écriture de son histoire que sur le
mode de I’éclatement, de la méfiance, voire du «différend».

Afin de de mieux faire apparaitre I’ironie des pétaradants attelages livrés
ci-dessus, je citerai ce qui suit. Tout ce qui compose «la vie intérieure
semble ne devoir étre formulé que dans un langage pseudo-scientifique.
N'importe quelle confidence sur la vie amoureuse ne peut se faire sans
qu'y viennent se téléscoper mots et expressions indifféremment empruntés
aux sciences humaines et sociales. C'est pour la plus grande confusion
que motivation, gérer, fantasme, valoriser, relation, articuler,
mobilisation, négocier, demande, entreprendre, fixation, projeter,
communication... , employés a tort et a travers, font entrer dan la sphére
individuelle, en plus de la psychanalyse et de la psychologie, la
sociologie, I'histoire, 1'économie... Le gachis qui en résulte a pour
conséquence de dévaloriser systématiquement la moindre expression
sensible, forcément dépourvue de l'objectivité tout en toc d'un langage
dont la neutralité et la technicité affichées travaillent a I'effacement pur et
simple de ce qu'un étre peut encore avoir de singulier. Comment
reconnaitre les "jeunes amoureuses" de Rimbaud devenues "partenaires
sexuelles" dans la multitude des "rapports a l'autre”, dont chacun parle
désormais comme un spécialiste ?» Lebrun A. 2000. Du trop de réalité,
Paris, Stock.
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La formule tient du poncif. Elle pourrait avoir comme origine une
malheureuse simplification des excellents travaux de Philippe Hamon. Cf.
1977 [1972]. Pour un statut sémiologique du personnage, In Poétique du
récit, Paris, Le Seuil. Voir également Glaude P., Reuter Y. 1998. Le
Personnage, Paris, PUF.

«Le pouvoir produit ; il produit du réel ; il produit des domaines d’objets
et des rituels de vérité. L’individu et la connaissance qu’on peut en
prendre relévent de cette production.» Cf. 1975. Surveiller et punir, Paris,
Gallimard. A titre personnel, je me permets de relever la haute
intelligence du propos foucaldien annonciateur de la notion de
«biopolitique» reprise dans ses cours et dont la valeur subversive est en
passe de disparaitre, parce que nous nous gardons bien de rappeler aux
apprenant(e)s que Foucault voulait que ses livres («des fictions») fussent
des «cocktails Molotov». Ce qu’on appelle le capitalisme cognitif,
verrouillé de compétences dites «clefs» a pleinement réalisé la production
dont parlait le généalogiste Foucault. A preuve cet extrait d’un manuel de
2011 intitulé Eduquer le patient (Paris, Maloine), dii aux soins de
D'Ivernois J.-F. et Gagnayre, R. 2011 : 29. Je cite longuement et souligne
grassement. «Aujourd'hui, on tend a considérer le patient, au-dela de son
réle de consommateur de santé, comme un producteur de santé. Cela
veut dire qu'il valorise constamment par une action volontaire et réfléchie
son propre capital de santé. Le processus par lequel le patient s'approprie
son probléme de santé est nommé «empowermenty». Selon 1. Aujoulat et
coll. (2007), «l'empowerment du patient ne signifie pas seulement gérer
son traitement et participer aux décisions sur sa santé. Il s'agit d'une
transformation personnelle, identitaire, au terme de laquelle le sentiment
de sécurité, l'acceptation de son image, le sens du controle, les exigences
de la maladie sont intégrées dans une réconciliation de soi.» L'é¢ducation
thérapeutique contribue évidemment a cette transformation. Cela n'est
possible que si les soignants acceptent de transférer une part importante
de leur savoir et favorisent chez le patient des compétences. Celles-ci
concernent l'intelligibilité de soi et de sa maladie, l'auto-observation,
l'auto-soin, le raisonnement et la décision, ainsi que les relations a
l'entourage et l'utilisation correcte du systéme de santé».

Une version antérieure de ce texte a été publiée. Nommons son origine :
les 23 et 24 septembre 2011, dans le cadre du certificat d’études avancées
: I’accompagnement thérapeutique (et non éducation thérapeutique, terme
dress¢ haut par un manuel cité précédemment), sur ’invitation du
Professeur V. Barras, directeur de 'IUHMSP. V. Milewski et F. Rinck
ont bienveillamment accepté une mouture écrite de ce propos dans le
cadre des actes issus de la journée d’étude du 3 décembre 2011, «Récit de
vie, maladie, fin de vie», Université Paris Ouest Nanterre La Défense.
Ricceur P. 1983. Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique. Paris,
Le Seuil. Cf. également les pénétrantes analyses Baroni R. 2009. L euvre
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du temps, Paris, Le Seuil. Cette position consacrant le statut épistémo-
logique de I’histoire, trouve une formulation radicale chez Mink L. O.
(1970 : 557) : «Les histoires ne sont pas vécues mais racontées. La vie ne
posséde ni commencement, ni milieu, ni fin ; il y a des rencontres, mais le
début d’une affaire appartient a I’histoire que nous nous racontons apres
coup.» Cf. 1970. History and Fiction as Modes of Comprehension, In
New Literary History, vol. I, no 3. La traduction est de R. Baroni.

On doit ce néologisme a I’écriture argotique de Boudard qui fut un
rescapé de la tuberculose et qui a connu bon nombre de sanatoriums. Cf.
Boudard A. 1972. L'Hoépital. Une hostobiographie, Paris, La Table
Ronde. 11 s’agit aussi de I’intitulé officieux d’un séminaire de Medical
Humanities du CHUV (en Suisse). Cet enseignement privilégic la
spécificité (pour part esthétique) du matériau littéraire comme mode
d’accés privilégié¢ a «l’expérience de la maladie du point de vue du
patient» (titre officiel).

1998. Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Galilée. Cette citation peut
paraitre incompatible avec 1’anthropologie littéraire. Derrida ne nie pas
I’existence d’une littérature de témoignage, mais signale (assez
banalement) qu’elle ne peut pas étre pure. Cet exergue met ainsi I’accent
sur un élément constitutif de I’anthropologie littéraire : 1’esthétique qui,
selon Derrida, «hante» le témoignage, par définition.

En ce sens, on admet que la fiction n’est aucunement séparée des pro-
cessus de la connaissance, mais au contraire, impliquée rigoureusement
dans un ensemble d’opérations d’ordre épistémologique.

Il n’est pas sir que le «mythe» évoqué ici par Eco ne soit envisagé a la
maniére de M. Eliade, a savoir une réponse aux grandes questions que se
pose ’homme (son origine, sa mort...).

Eco U. 1996. Six promenades dans les bois du roman et ailleurs, Paris,
Grasset. S’il fallait asseoir ’étayage citationnel de notre propos, on
convoquerait Montalbetti C. 2003 et son recueil de textes intitulé Le
personnage, Paris, GF Flammarion. On y lit : «le seul type de texte qui se
livre & ’opération de reconfigurer le monde sans forme c’est précisément
le texte de fiction.» Les passages 1459a et 1451a-b de la Poétique
d’Aristote (trad. de J. Lallot et R. Dupont-Roc) sont au coeur de la thése
sommairement rappelée ci-dessus.

La distinction entre «expliquer» et «comprendre» est importante dans la
pensée de Ricceur qui la reprend a Dilthey. Le récit fictionnel (ou pourvu
d’une identité narrative) permet de comprendre. Le récit factuel explique.
Un conte de fée, une «hostobiographie» permettent de comprendre. Un
traité d’oncologie, la structure moléculaire de I’AZT expliquent.

Cf. Kleinman A. 1988. The illness narratives : suffering, healing, and the
human condition, [S.L.], Basic Books. Puis, Geertz C. 1996. Ici et la-bas.
L'Anthropologue comme auteur, Paris, Métaili¢ (trad. fr. de D.
Lemoine).Voir, aussi, cité par Geertz : Rabinow P. 1988 [1977]. Un
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Ethnologue au Maroc. Réflexions sur une enquéte de terrain, Paris,
Hachette.

Reichler C. 1989. La littérature comme interprétation symbolique, In
L'Interprétation des textes, Paris, Minuit.

Zorn F. (pseudonyme de F. Angst) 1979 [1977]. Mars, Paris, Gallimard.
La traduction que nous citons est de G. Lambrichs. L’édition allemande
de référence est celle préfacée par A. Muschg.

La symétrie veut qu’on rappelle ici ce qui suit: «Ce qui m'ameéne a la
morale de cette histoire : plutdt le cancer que I'harmonie. Ou, en espagnol:
Viva la muerte !»

Il existe un récit qu’on dira antonyme parfait de Mars, il s’agit de
Derniers fragments d’'un long voyage de C. Singer (2007. Paris, A.
Michel). Il y a antonymie, parce que ces «derniers fragments» sont
systématiquement des messages d’amour. L’auteure excelle a transfigurer
la souffrance en gratitude religieuse (cette dernicre étant plus syncrétique
que judéo-chrétienne). Dans son livre, Ménage a trois. Littérature,
médecine, religion, (Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion), V. Kaufmann consacre des pages érudites au dolorisme. On
y lira (2007 : 160) «La souffrance n'est pas au service d'une rétribution
dans l'au-dela, elle n'est pas non plus un cadeau du Ciel, une fagon pour le
Créateur d'éprouver ses créatures les plus chéres, les plus dignes, qu'on
imagine éperdues de reconnaissance devant tant de divine et douloureuse
affection». Chez Singer, la souffrance n’est en effet, pas une gloriecuse
participation aux souffrances du Christ, ni une élection, mais une forme
de martyrologie apaisée (le contraire de Zorn). Avec Singer, pas
«d’éducation & mort» et encore moins de critique de Job (qui est son
«amiy). Singer (2007 : 40) ressasse : «le mystére de la souffrance [...].
Parce que c’est cette souffrance qui m’a abrasée, qui m’a rabotée jusqu’a
la transparence. Calcinée jusqu’a la derniére cellule. Et c’est peut-étre
grace a cela que j’ai été jetée pour finir dans I’inconcevable.»

Dans D’article qui suit. Martin-Du Pan R. 2008. Syndromes a caractére
psychosocial de A a Z : de I’Andropause au syndrome de Fritz Zorn, In
Revue médicale suisse, no. 4, il est ironiquement insisté sur les exces
psychosomatiques du syndrome dit de «Fritz Zorn» et parfois «du bon
garcony.

Cf. Groddeck G. 1963 [1923]. Le Livre du Ca, Paris, Gallimard. «La
maladie a une raison d’étre : elle doit résoudre le conflit, le refouler et
empécher ce qui est refoulé d’arriver au conscient ; elle doit punir la
transgression de ’interdit et cela va si loin [...]. Quand on se casse le
bras, c’est que 1’on a-ou que on voulait - pécher par ce bras:
assassiner, voler, se masturber... [...] La peur du cancer se rapporte en
partie au mouvement de recul ; au-dessous, on découvre 1’idée de couper.
L’interprétation est assez facile [... il s’agit du] grand probléme de la
phobie de la castration, la métamorphose de la femme, prévue & 1’origine



Povestirile vietii: abordari interdisciplinare 27

22

23

24

pour étre un homme, a laquelle on a coupé le pénis et on a fendu
I’entrejambe en un trou, saignant par périodes. Cette idée repose aussi sur
une expérience des premieres minutes de la vie: le sectionnement du
cordon ombilical (1963 : 152, traduction de L. Jumel)». Ce psychosoma-
tisme intempestif est aujourd’hui largement critiqué par les travaux de S.
Sontag dont Groddeck est la béte noire. Cf. 1978 [1979, traduction]. La
Maladie comme métaphore. Le Sida et ses métaphores. Paris, Bourgeois.
Plus localement, lors du déceés de Zorn, dans une lettre publiée a titre
posthume par une amie d’école, on pouvait lire une critique similaire :
«Les extrapolations que tu fais & partir de Reich ne sont pas simplistes,
elles sont horriblement fausses. Je n'ai fait aucune lecture en sexologie
parce que je suis beaucoup trop paresseuse pour aller chercher dans des
livres ce que je peux fort bien savoir par moi-méme. L'orgasme qui me
remplit de bien-étre est fait de toute une chaine de contractions et de
décontractions délicieusement incontrélables.» Cf. Verrey M. Lettre a
Fritz Zorn, Lausanne, L'Aire, 1980 [1975].

1l s’agit de 1’Invocation bien connue du premier chant de 1’/liade. Nous
citons la traduction de Bérard. Solterdijk, dans son Colére et Temps,
commente admirablement ce passage.

«Un mot exprime a lui seul ce double caractére, solitaire et inconnai-
ssable, de toute chose au monde : le mot idiotie. Ididtés, idiot, signifie
simple, particulier, unique ; puis par une extension sémantique dont la
signification philosophique est de grande portée, personne dénuée d’inte-
lligence, étre dépourvu de raison. Toute chose, toute personne sont ainsi
idiotes dés lors qu’elles n’existent qu’en elles-mémes, c¢’est-a-dire sont
incapables d’apparaitre autrement que 1a ou elles sont et telles qu’elles
sont : incapables donc, et en premier lieu, de se refléter». Cf. la page 42
de Rosset C. 1997. Le réel. Traité de l’idiotie, Paris, Minuit.

Dans un passage voisin, Kaufmann (2007 : 233) brosse le contexte de la
trilogie du Sida. «En 1990, Hervé Guibert est invité a Apostrophes, une
émission de télévision autrefois célebre, pour présenter son dernier livre,
intitulé 4 I’Ami qui ne m’a pas sauvé la vie, récit au centre duquel se
trouve la maladie de 1’auteur, en train de mourir du Sida. Le succés est
foudroyant : la France lisante - ou regardante - est bouleversée par
I’effrayante maigreur du jeune €crivain, plus de cent mille exemplaires se
vendent en quelques semaines. Une suite intitulée Le Protocole
compassionnel parait peu avant la mort de 1’auteur (qui se suicide en
décembre 1991) et connait le méme succes. C’est donc cette suite qui
intéresse prioritairement notre travail. Enfin, L’ Homme au chapeau rouge
et le film La pudeur ou l’'impudeur, achévent cette sorte de trilogie du
Sida.» Je crois utile de prolonger cette note en mentionnant un important
numéro de revue quant a notre sujet «hostobiographique». 11 s’agit du no.
5 d’Equinoxe, 1991. L’article de J. Molino est capital pour débrouiller les
liens historiques tissés entre «maladie et littérature». La contribution de
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Communication interculturelle et littérature

M. Danthe («Le sida et les lettres : un bilan francophone») est, en 1991,
exhaustive et fait la part belle aux citations. On doit aussi nommer ici les
théses contenues dans 1’article qui suit. Nouss A. 1995. Chronos et
Thanatos : le récit du sida chez Hervé Guibert. In Danou G. et Zaffran M.
(dir.) Le corps souffrant entre médecine et littérature, Colloque de Cerisy-
la-Salle, juillet 1994, no 34-35 de la revue Agora.

Il pourrait y avoir des raisons juridiques a cette prudence générique. Le
trafic de médocs (le DDI du danseur mort), principalement. La
mécompréhension de I’hommage a Musil (Foucault), I’état de la famille
de Jules, peut-étre...

Guibert H. 1990. 4 l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard.
Puis, 1991. Le Protocole compassionnel, Paris, Gallimard. Le film,
intitulé La Pudeur ou ['impudeur a été diffusé pour la premiere fois le 30
janvier 1992 sur TF1. Signalons ici le livre biographique de Soleil C.
(2002 : Hervé Guibert, Saint Etienne, Actes Graphiques.) et, surtout, les
fines analyses de Boulé, J.-P. 2001. Hervé Guibert : [’entreprise de
D’écriture du moi, Paris, L’Harmattan.

Osons cette lourde référence : « I! faut la vérité », au sens derridien de :
«c’est nécessaire» et de «cela manque». Cf. la page 80 de Derrida J.
1972. Positions, Paris, Minuit.

Pour la touche macabre et sa péripétie, sachons que la digitaline provoque
un réflexe vomitif. Guibert ne mourra pas, mais agonisera deux semaines
a I’hopital. Il est certains dictionnaires qui refuseront la volonté suicidaire
qui mit fin a la vie de Guibert. J’ai lu une notice (aujourd’hui corrigée)
évitant significativement le mot «suicide» pour préférer une formule
contenant «mort des suites du Siday. Il est étrange que la médecine
parvienne a déposséder le mort de sa mort. L’ironie de la science dit
pourtant la vérité, mais elle ne rend en I’occurrence pas justice a
I’intrigue, a la fin de Guibert.



