Clio, Mnémosyne et création d’identité¢ dans les
récits personnels de Yourcenar et de Kazantzaki

Marina Grigoropoulou

Abstract: In this paper, we intend to analyze the place of History and its
dialectic connection to Memory in The Labyrinth of the world of Marguerite
Yourcenar and the Report to Greco of Nikos Kazantzakis, the authors’
personal and familial narratives. Therefore, we think that the historic vision
of Yourcenar’s memories is influenced by Bergson’s « fonction fabulatrice »
which relates the specific to the general; in other words, her family history is
being attached to the sphere of history’s universality. The French author’s
writing indicates that historic reality doesn’t mean a lot to her;, what really
counts is the imaginary significance created upon the event. During the circle
of History, human is mostly important. For the Greek author however,
surpassing human is what really counts. In Kazantzakis’ life narration, the
historic inspiration refers either to great historic figures or to Crete’s
historic events marking his memory, what really counts is not the event’s
presence, but the author’s imaginary meditation regenerating the glance onto
the past. In both works consequently, imagination’s implication transforms
the quest of real identity to creation of an imaginary identity.
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Dans cette communication, nous visons a

analyser la place de 1’Histoire et son dialogue avec la Mémoire dans
Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar et la Lettre au
Greco de Nikos Kazantzaki, testaments spirituels de ces grandes
figures de la littérature frangaise et hellénique du XX° si¢cle.

L’écrivaine francaise est née a Bruxelles en 1903, ’année ou parait
Man and Superman de Shaw ; I’écrivain grec est né en Créte en 1883,
I’année ou parait Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche. Le cycle de
vie terrestre se ferme pour 1’auteur de la Lettre au Greco a Fribourg,
en Allemagne en 1957, aprés avoir vécu sa derniére décennie dans la
ville frangaise d’Antibes ; 1’auteur du Labyrinthe du monde rejoint le
Panthéon en 1987 sur I’lle américaine de Monts-Déserts, aprés avoir
vécu la plus grande partie de sa vie aux Etats-Unis.
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Les deux auteurs appartiennent généralement aux écrivains dits
penseurs d’une période historique pleine de transformations dans tous
les domaines ; les deux ceuvres appartiennent également a la littérature
dite personnelle d’une période littéraire pleine de reclassements de
formes. Le Labyrinthe du monde, ceuvre en trois volumes, commence
en présentant la mére de ’auteur et sa lignée dans Souvenirs Pieux
(1974), continue en présentant le pére de I'auteur et sa lignée dans
Archives du Nord (1977) et se ferme en présentant le personnage de
1’écrivain avec la suite du récit de vie paternel dans Quoi ? L Eternité
(1988-ceuvre posthume). La Lettre au Greco — Souvenirs de ma vie
(1961-ceuvre posthume), commence avec les ancétres de I’auteur,
continue avec le récit concernant son pere et sa mere et puis s’achéve
avec la synthése représentée par sa personne. Ces récits personnels et
familiaux sont fondamentalement marqués par ’interaction de la
mémoire et de I’imagination. Si la mémoire signifie la possibilité de
conserver, ¢tant donné I’érosion du temps et I’¢laboration mystérieuse
de la conscience, le souvenir doit étre sensé comme une trace altérée ;
évoquer un souvenir donc, c¢’est rendre présente une image absente.
Ainsi, dans nos ceuvres s’introduit naturellement 1’imagination, si elle
désigne la disposition a présenter les choses en leur absence ainsi qu’a
viser le monde présent a la fagon de I’image ; et pas seulement le
monde présent, mais aussi le monde passé¢, autrement dit I’Histoire.

La conception de I’histoire, circulaire chez Yourcenar, balance
entre un devenir linéaire et un état conventionnel chez Kazantzaki.
Nous considérons qu’en se tournant vers le passé, nos auteurs
introduisent une dialectique entre la mémoire et I’histoire ; or cette
dialectique, étant donné l'usage fragmentaire et méditatif du fait
historique, est amenée au rapport de la fiction avec I’histoire.

Dans le climat de modifications idéologiques que nos auteurs
vivent, le XX° siécle trouve la civilisation occidentale en décompo-
sition. Yourcenar et Kazantzaki, dés leur jeunesse, se référent a la
décadence de 1’Occident dans le « Diagnostic de I’Europe » et les
Ames brisées respectivement. « Nous devons trouver le nouveau
noyau de la civilisation qui vient » [Kazantzaki, 1993 : 171], a écrit
I’auteur grec. Le nouveau rapport de I’homme a 1’Histoire est ici
interrogé. Kazantzaki consideére que I’homme doit participer active-
ment a la formation du devenir historique ; Yourcenar souligne aussi
qu’il ne faut pas croire que « I’histoire n’est qu’une série d’occurences
sur lesquelles I’homme ne peut rien, comme s’il ne dépendait pas de
chacun de nous de pousser a la roue, de laisser faire ou de lutter »
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[Yourcenar, Sous bénéfice d’inventaire, 1991 : 19]. Par conséquent, a
la question des penseurs du XX° siécle, comme Foucault, de savoir si
I’homme a une histoire [voir: Foucault, 1966 ], nos écrivains
répondent affirmativement, puisqu’ils donnent leur point de vue sur la
relation de ’homme avec elle. L’auteur d’Alexis Zorba s’intéresse aux
lieux et au rythme qui créent 1’histoire contemporaine ; en revanche,
chez I’auteur de Mémoires d’Hadrien, malgré I’intérét vif a I’égard de
I’Histoire dans sa jeunesse, nous remarquons une intéressante
exclusion, celle de la contemporanéité. « Je me suis toujours méfice
de I’actualité » [Yourcenar, 1980 : 63], confie-t-elle a Matthieu Galey.
Mais si « le passé est saisi dans le présent », dit Le Goff, « et répond a
ses intéréts, toute histoire est bien contemporaine. Puisque I’Histoire
est durée, le passé est a la fois passé et présent » [Le Goff, 1986 :
223], Yourcenar définit 1’histoire comme « le monde de tous les
vivants du passé » [Yourcenar, 1980 : 31], liant ainsi la mémoire a
I’histoire. Selon Riceeur, « ce que vise I’histoire, c’est non seulement
le vivant d’autrefois [...] mais I’acteur de I’histoire échue, si I’on
prend au sérieux » [Riceeur, 2000 : 502].

La place de I’histoire dans Le Labyrinthe du monde pose probleme
aux chercheurs. Certains la trouvent épisodique, d’autres la consi-
dérent déterminante méme pour le statut générique de 1’ceuvre. Nous
pensons que la trilogie yourcenarienne offre un point de vue fragmen-
taire et occasionnel sur I’Histoire étant au sein d’une construction
imaginaire, de la « fonction fabulatrice » bergsonienne qui lie le
particulier au général. Les références historiques de Marguerite
Yourcenar — surtout a propos de I’histoire frangaise — concernent des
personnes et des événements combinés aux lieux. Les rois et les
hommes politiques dominent au niveau des personnes, ainsi que les
guerres et les révolutions au niveau des faits. A travers ces références,
I’auteur ne développe pas un discours historique cohérent et visant la
vérité, mais elles ont plutét pour but une méditation sur 1’humain.
Présentant la rencontre de sa trisaieule Anne-Marie de Philippart avec
Saint-Just, commissaire aux armées du Nord, et supposant méme une
idylle entre eux, Yourcenar dit par rapport a Saint-Just : « Sa supréme
vertu est le courage, qui n’est stirement ni la plus rare ni la plus haute
des vertus humaines, mais sans quoi toutes les autres s’en vont en
bouillie ou tombent en poussiére » [Yourcenar, Souvenirs Pieux,
1991 : 770]. C’est donc la méditation sur la vertu du courage, théme
cher a notre écrivain, qui I’intéresse. Dans le passage suivant, émerge
la liaison d’une vie humaine a un événement marquant de I’Histoire,
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celui de la Révolution frangaise, qui a changé le monde. Parlant de son
quadrisaieul Michel Donatien, I’auteur affirme qu’« en 1789, agé de
cinquante sept ans, ce pere de famille ressemble en laid a Louis XV
Les gros yeux pales somnolent a fleur de téte ; la lippe fait un plit
dégoiité ; le col déboutonné laisse voir un de ces cous épais qui
semblent tenter la guillotine » [Yourcenar, Archives du Nord, 1991 :
999]. Ainsi, I’étre humain échappe a son temps et pénétre le « Grands
Temps » [voir : Ricceur, 1985]. Une destinée humaine se présente liée
a la destinée de I’humanité. Or, I’histoire ne centre pas son intérét
seulement sur des comportements humains. Selon Iggers, dans I’his-
toire, « il faut comprendre les structures qui entourent les actes
conscients des hommes » [Iggers, 1995 : 19]. Le discours historique
cohérent et révélateur de ces structures est absent de la trilogie.
Yourcenar, ne placant pas les personnes et les événements historiques
tels quels sur le plan empirique, mais les reconstruisant avec une
vision critique, semble tendre plutot vers 1’approche interprétative de
LaCapra, qui distingue les aspects documentaires et productifs du
texte historique [Voir : LaCapra, 1980]. Les références disséminées de
I’auteur touchent alors le coté productif de la source historique. Ayant
I’intention d’élever 1’histoire de sa famille et 1’histoire de la France a
la sphére de I'universalité historique, son écriture montre que « la
réalité historique » importe peu pour elle ; seul compte « le sens ima-
ginaire qu’elle construit sur I’événement » [Proust, 1997 : 324].
Consciente du fait que « le sable (du temps) enlisait vite la mémoire
des hommes » [Yourcenar, L 'Fuvre au Noir, 1982 : 676], Yourcenar
revitalise sa propre histoire en faisant « le passage de la mémoire a
I’histoire » [Nora, 1997 : 32]. L’important c’est I’humain dans le cycle
de I’Histoire.

Chez Kazantzaki, 'important c’est le dépassement de I’humain.
L’inspiration historique dans la Lettre au Greco concerne soit le par-
cours idéologique de I’écrivain vers le communisme, soit des événe-
ments marquants de sa vie quant a I’histoire crétoise. La bataille de la
Créte contre la Turquie pour la liberté accapare donc la référence
historique du récit. Cependant, il n’y a pas d’événement ni de chro-
nologie précise ; I’auteur se souvient de la terreur et de la haine envers
les Turcs, ainsi que de la bravoure et du désir ardent de tous pour la
liberté. Décrivant avec émotion les attitudes de Grecs et de Turcs,
I’auteur souligne : « sans cette lutte, ma vie aurait pris un autre che-
min » [Kazantzaki, 1961 : 56]. Par conséquent, ce n’est pas la pré-
sence de I’événement qui compte, mais surtout la sensibilité avec
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laquelle il est accueilli qui « renouvelle le regard porté sur le passé »
[Roncayolo, 1985 : 3]. Kazantzaki lie ainsi sa mémoire personnelle a
I’Histoire, a travers la « grande collectivité » [Lotman et Ouspenski,
1976 : 42] se battant pour un objectif commun dans des données
réelles. Accomplissant le réve, le jour de la libération et de 1’union de
la Créte a la Gréce métropolitaine avec la visite symbolique du prince
Georges de Gréce sur I’ile, demeure une impression ineffagable de la
mémoire de I’auteur. « Quand j’évoque, aprés tant d’années, le jour ou
le prince Georges de Grece, c’est-a-dire la Liberté, a foulé le sol de
Créte, mes yeux s’embuent encore et se remplissent de larmes »
[Kazantzaki, 1961 : 94], écrit-il. « Les deux plus grands jours de ma
vie ont été ceux-ci : le jour ou le prince Georges a débarqué en Créte
et [...] le jour ou la Révolution a fété ses dix ans a Moscou »
[Kazantzaki, 1961 : 95], continue-t-il. Tout bien, et d’abord la liberté,
bien supréme pour Kazantzaki, est di au « mystére impénétrable de
I’effort de I’homme ! » [Kazantzaki, 1961 : 94]. La pensée kazantza-
kienne, croyant plutét aux altérations du devenir historique, s’est
confrontée au probléme critique de I’interpétation de I’Histoire et de la
création de nouvelles formes de vie du temps historique des hommes
[Karalis, 1994 : 104]. Dans ce cadre s’inscrit la place de son parcours
communiste. Evidemment, 1’expérience soviétique demeure fonda-
mentale pour I’auteur grec par rapport a sa réflexion générale et a sa
production littéraire. Il se rapproche du concept communiste, étant
séduit par la figure de Lénine ainsi que par I’espoir d’un meilleur
avenir toujours dans la voie philosophique de I’ascension humaine.
Or, il ne s’engage jamais. Il a trés vite compris que le conflit des
classes ne s’arréterait jamais ; il n’acceptait pas que le facteur écono-
mique soit le mobile primordial de 1’activité humaine ; il n’accordait
pas de grande importance au rationalisme. De cette maniere, il se
désolidarise des lignes générales capitales de la pensée marxiste. Au
niveau artistique, 1’auteur grec pensait que cette mentalité émasculait
I’imagination créatrice ; ¢’est pour cette raison qu’il n’a pas suivi le
mode d’écriture du réalisme socialiste ne devenant jamais un écrivain
engagé. En outre, au niveau philosophique, sa pensée a toujours été
critique et simultanément indépendante. « J’ai envie de former une
vision de la vie a moi, une vision du monde et de la destination de
I’homme », écrit-il [cité par Bien, 1989 : 8]; et encore : « je ne me suis
pris a aucun pi¢ge, méme si je suis entré dans tous les piéges » [cité
par Heleni N. Kazantzaki, 1998 : 313]. Par conséquent, Kazantzaki
n’appartenait a aucune idéologie, a aucun parti. Dans sa pensée, il a
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voulu unir la dialectique grecque ancienne aux idéaux de la
Révolution Frangaise et a la conception marxiste, tout cela au nom de
la liberté et de la dignité humaine.

Ce qui est trés important, c¢’est que Kazantzaki, a travers ses
expériences et sa capacité de jugement synthétique, parvient a passer a
de nouvelles formes de I’historicité et de 1’Histoire ; en traversant le
communisme, c¢’est I’horizon du méta-communisme (post-commu-
nisme) qui s’ouvre dans sa réflexion. En d’autres termes, notre écri-
vain est amené au-dela de I’idéologie marxiste. Etant donnée la
difficult¢ de ce systétme a correspondre aux besoins humains de
I’époque, le systéme doit changer. Avant le communisme, c¢’était la
civilisation bourgeoise ; aprés le communisme, ce sera le post-
communisme, dit Kazantzaki, introduisant ainsi dans la pensée néo-
hellénique la catégorie ontologique et historique du « post ». Consi-
dérant 1’Histoire comme un palimpseste, I’auteur grec a réfléchi, dans
I’ensemble de son ceuvre et pas tellement dans son récit de vie, aux
totalités qui marquent 1’Histoire — d’ailleurs, «le sens historique
dépend toujours d’une totalisation » [ Piqué, 1998 : 23] — ainsi qu’au
role de I’homme dans I’évolution historique. Il pense donc que
I’homme crée I’histoire a travers ses ceuvres visant I’objectif supréme
de la liberté, la seule facon de résister a I’usure de I’altération. De
cette fagon, pénétrant 1’histoire, Kazantzaki termine par la méditation
philosophique. Bien sir, cette dimension existe aussi chez Yourcenar,
grice a D’enrichissement des possibilités vues dans le miroir de
I’histoire. Par conséquent, soit avec les analogies atemporelles yource-
nariennes, soit avec les alternances temporelles kazantzakiennes, la
fiction se développe. La premicre fois, I’étre semble affecté par
I’histoire ; la deuxiéme, I’ceuvre de 1’étre le rend tout a fait présent sur
la scéne historique. Puisque « I’histoire s’écrit toujours a partir du
présent » [Yourcenar, Archives du Nord, 1991 : 960] la subjectivité
conduit a I’aliénation des frontiéres entre histoire et fiction [Harris,
1995 : 231].

Nous considérons donc que le discours de nos écrivains n’est pas
un discours historique, quand nous entendons par histoire une science
positive qui présente le passé en s’appuyant sur des faits et des
documents irréfutables. Evidemment, « le récit historique "correct" »,
selon Anna Tzouma, « est une utopie et le fait historique "réel" est
déja une opinion sur ce qui s’est vraiment passé » [Tzouma, 1991 :
155]. Mais chez Kazantzaki et Yourcenar, c’est surtout I’intervention
de I’imagination, tant dans la sélection que dans la présentation du
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matériel incontestablement historique, qui enléve de leur narration la
composante essentielle du témoignage. Méme dans les Mémoires
d’Hadrien, ou ’empereur « dictait » [Yourcenar, Le temps, ce grand
sculpteur, 1991 : 296] sa vie a 1’écrivain, le récit sort de I’histoire et
entre dans la littérature, ¢’est-a-dire dans la fiction, pour devenir un
roman historique. En dépit de nombreuses recherches et d’attestations
de sources, Yourcenar avoue avoir parfois senti que « 1’empereur
mentait » et qu’ « il fallait alors le laisser mentir » [Yourcenar,
Mémoires d’Hadrien, 1982 : 536] faisant de lui un portrait enjolivé.
Méme si L '(Euvre au Noir esquisse une histoire dialectique, Souvenirs
Pieux une histoire des mentalités, Archives du Nord une histoire
religieuse et géographique chez Yourcenar, ainsi qu’Alexis Zorba,
Capetan Michalis, Le Christ recrucifie, Les Fréres ennemis et cer-
taines piéces de Kazantzaki reflétent les aventures historiques de la
nation grecque, ¢’est la mythologie personnelle qui émerge.

Ainsi, « a quelques souvenirs réels s’ajoute une masse compacte de
souvenirs fictifs », comme souligne 1’auteur de La mémoire collective
[Halbwachs, 1997 : 55]. L’imagination vient donc définir la relation
de ’homme a soi et au monde. C’est elle qui établit le lien entre
I’expérience, I’intellectualité et I’historicité. Finalement, dans les
présents récits de soi la dialectique entre la mémoire et 1’histoire se
transforme en une dialectique de la fiction et de I’histoire et, en
conséquence, la recherche de I’identité réelle se transforme en la
création d’une identité fictive chez Yourcenar et Kazantzaki.
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