
Literatură şi identitate  225 

 

„Aventura conştiinţei” lui Petru Dumitriu 
 
Vasile Spiridon  

 
 

Résumé : Dans notre travail, nous nous proposons de faire une analyse du 
livre paru lors des entretiens d’Eugen Simion avec un prosateur controversé 
de la littérature roumaine contemporaine, Petru Dumitriu. Doué d’un réel 
talent, après avoir été la vedette incontestable du réalisme socialiste de la 
Roumanie des années ’50, ce dernier s’est évadé dans l’Europe occidentale, 
où il voulait s’imposer en tant qu’écrivain de succès. Sa destinée y fût, quand 
même, malheureuse, et les confessions que Petru Dumitriu fait à Eugen 
Simion témoignent du drame profond dont l’écrivain roumain a été victime 
pendant son exil.  
Mots-clés : communisme, exil, croyance, confession. 

 
 
 

Viaţa şi opera lui Petru Dumitriu se constituie 
în aspecte ce revin adeseori şi în studiile critice din ultima vreme 
(Pavel Ţugui, Tinereţea lui Petru Dumitriu – 2001; Oana Soare, Petru 
Dumitriu & Petru Dumitriu. O monografie – 2008; Victor Cubleşan, 
Petru Dumitriu romancier – 2009). Reflecţii asupra unor teme, motive 
centrale, elemente compoziţionale sau asociate analizei psihologice, 
interdependenţa lor se validează nu de puţine ori în demersurile inter-
pretative despre scrierile celui care ar fi putut, probabil, deveni cel mai 
important prozator român postbelic, dacă ar fi rămas în ţară. Şi aceasta 
pentru că nu trebuie neglijată nici latura umană a literaturii, nici 
aspectul literar al naturii omeneşti. Reîntoarcerea programatică şi 
pragmatică la realitatea palpabilă a vieţii şi operei permite libertatea 
de acţiune în raport cu orice înjugare teoretică la modă. Numai astfel 
putem trece peste obişnuita polarizare a creaţiei lui Petru Dumitriu în 
literatură aservită-literatură pură, literatură scrisă în ţară-literatură 
scrisă în exil, literatură scrisă în limba română-literatură scrisă în 
limba franceză. 

Ediţia definitivă a cărţii lui Eugen Simion Convorbiri cu Petru 
Dumitriu (Note de Oana Soare, Bucureşti, Curtea Veche Publishing, 
2011) este grăitoare în acest sens, întrucât ea aduce în biografia mult 
timp „romanţată” a celui care a scris Cronica de familie revelaţia ade-
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vărului compensatoriu despre o personalitate aptă să-şi asume recu-
noaşterea erorii majore şi costisitoare a vieţii sale. Este binevenită 
această apariţie, într-un moment în care entuziasmul şi anvergura re-
ceptării operei contestatului dar şi apreciatului nostru scriitor s-au di-
minuat, după revenirea sa în prim-planul atenţiei în primii ani postde-
cembrişti. Între timp, receptarea căzuse în rutină şi stereotipii legate de 
preponderenţa eticului, de canonul est-etic, ori de valoarea depo-
ziţională.  

Specialistul nostru în genurile biograficului izolează reperele bio-
grafice ale interlocutorului, urmărind contextele în care ele apar şi 
semnificaţiile pe care le acoperă. Şi aceasta, întrucât biografia este 
considerată din partea lui Eugen Simion a fi un adevărat sistem de 
semne. Dacă biografismul nu ar fi orientat în nici un fel „aventura 
conştiinţei” (am folosit o sintagmă a colegului de generaţie şi a ma-
relui său rival din epocă, Marin Preda) şi a operei lui Petru Dumitriu, 
autorul cărţii Timpul trăirii, timpul mărturisirii şi-ar fi dat seama că 
aceste convorbiri ar fi fost, poate, o simplă trecere în revistă eveni-
menţială, este adevărat, foarte interesantă. Aşa însă, „cronica măruntă” 
a vieţii sale, de multe ori cu denivelări spectaculoase, nu este făcută, 
cu buna intenţie a oricărui demers de acest fel, de a rememora o bio-
grafie de dragul biografiei sau pentru a surprinde simpla tranzitivitate 
între viaţă şi operă.  

Mărturisirile ce i se fac lui Eugen Simion pe parcursul convorbi-
rilor sunt cu atât mai importante, cu cât Petru Dumitriu s-a plasat în 
exil pe o poziţie nemediatizată de „român de margine” solitar şi tăcut 
şi, prin urmare, foarte puţin (re)cunoscut de colegii de breaslă. Coor-
donatele tematice ale discuţiei dintre cei doi literaţi au valoare de 
document al mărturisirii de sine, al limpezirii unor probleme biogra-
fice, literare, existenţiale şi metafizice, meditaţiile disparate voalând 
permanenta căutare a unei rădăcini pătrate existenţiale indivizibile la 
îndoielile raţiunii. Desigur că, având ca topos aluziv al discuţiilor 
acest sentiment al fiinţării, în fond Petru Dumitriu se caută şi se des-
coperă totuşi pe sine. Este o mare diferenţă între registrul grav al con-
vorbirile purtate cu Eugen Simion şi cele avute cu George Pruteanu 
(Pactul cu diavolul. Şase zile cu Petru Dumitriu  – 1995), unde tonul 
adoptat frizează chiar frivolitatea, pentru că intenţia, jurnalistică, a fost 
aceea de a-l face cunoscut pe Petru Dumitriu marelui public. 

Parcurgerea Convorbirilor cu Petru Dumitriu configurează ideea 
că, pentru exilatul nostru de la începutul anilor ’60 ai secolului trecut, 
există mereu două spaţii şi două fragmente de timp pe care le înves-
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teşte cu atribute pozitive şi negative: copilăria – spaţiu şi timp mirifice 
(Vârsta de Aur sau Dulceaţa vieţii, pentru a aminti titlul unei scrieri 
din proiectata serie de Biografii contemporane); tinereţea – semnarea 
pactului cu diavolul şi revelaţia salvării prin fugă; exilul – zero sau 
punctul de plecare (titlu de roman) între noua înţelegere a vieţii, a reli-
giozităţii şi a scrisului; bătrâneţea – ispăşirea asumată (literar şi uman) 
a păcatelor prin experienţa exilului interior. Esenţa tragică a refugiului 
în Occident provine de la situarea între dimensiunile pozitive şi nega-
tive ale celui care şi-a câştigat libertatea prin desprinderea dintr-un 
contingent românesc familiar dar viciat de dictatură şi implantarea 
într-un climat apusean artificial şi ostil.  

Pe întreaga durată a dialogului, Petru Dumitriu se dovedeşte a fi un 
interlocutor sincer şi lucid în aprecierile stărilor de fapt din cele două 
sisteme în care a vieţuit perioade aproximativ egale şi unde nu şi-a 
găsit locul propice creaţiei. Întreaga problematică a exilului se reduce 
de fapt pentru autorul romanului Proprietatea şi posesiunea la dia-
lectica răzvrătirii şi a resemnării. Conflictul interior porneşte de la 
pactul originar al scrisului, acela de a fi acceptat şi slujit epoca sta-
linistă prin tactica supravieţuirii duplicitare în loc să adopte o poziţie 
tranşantă: refuzul colaborării sau măcar a colaborării din convingere. 
A legitimat estetic instaurarea comunismului aşteptând o ulterioară 
destindere ideologică, iar aceasta întârziind să apară, a văzut salvarea 
doar în soluţia evadării din lagărul satelizat Moscovei. 

Logica redempţiunii este motivată, în suita răspunsurilor date între-
bărilor puse de Eugen Simion, de absenţa alternativei imediate în spa-
ţiul concentraţionar, ceea ce poate explica (dar nu şi justifica) traiec-
toria destinului său frânt din cauza propriei opţiuni pentru Extremul 
Occident (un alt titlu de roman). Scrierile exilului i s-au axat pe cău-
tarea fibrei religioase; vinovăţia este sublimată în act creator prin măr-
turisirea adevărului pentru a se elibera, iar nu pentru a se izbăvi. Petru 
Dumitriu a băut din cupa suferinţei, sentimentul comuniunii cu dias-
pora noastră şi cu intelectualii occidentali nu l-a cunoscut, dar aduce 
elogiul libertăţii şi al iubirii de oameni. Se gândeşte la ceea ce trebuie 
apărat iar nu eliminat în literatura noastră a celor patru decenii de 
comunism, disociază vinovăţia oportunismului de cea metafizică şi de 
cea lumească şi nu condamnă pe nimeni la eroism şi, implicit, la 
temniţă. Confesiunea vădeşte redobândirea echilibrului interior, a 
coordonatelor etice şi a demnităţii profesionale din partea unui scriitor 
care, după plecarea din ţară, nu a mai fost nevoit să mai mintă şi a 
ajuns – spune el – la lumina adevărului şi a credinţei. Autorul lui 
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Incognito (despre care crede că este, poate, cel mai bun roman al său) 
respinge ideea vocaţiei mistice, arătând că legătura sa cu Dumnezeu se 
limitează doar la actul rugăciunii dătătoare de pace interioară. Expe-
rienţa ascetică a celui care scrisese jalnicul Drum fără pulbere nu mai 
este o fază iniţiatică, ci o stare finală fundamentată pe ideea penitenţei. 

Petru Dumitriu exprimă cu siguranţă şi îşi motivează convingerile 
estetice şi concepţia despre creaţie. Modelele literare i-au fost mereu 
Biblia, literatura antică greacă şi latină, saga nordică, Balzac, 
Stendhal, Kafka, Proust şi Malraux. A rămas insensibil la experienţele 
novatoare relative, iar romanul secolului al XX-lea îi apare drept „un 
mare zero” (!). Creatorul nostru nu a văzut idei, ci lucruri, luate drept 
etalon al realismului şi verosimilului artistic (raţionalitatea vederii o 
putem detecta şi în modul paradoxal al contactului cu Dumnezeu, în 
care nu crede, dar se roagă cu silinţă – o rugăciune nemărturisitoare, 
spusă în deşert!). Procesul creator i-a trădat întotdeauna identitatea 
românească, în al cărei spirit au fost concepute scrierile exilului şi în 
ciuda faptului că uneori a resimţit o identitate străină, ca orice om cu 
vederi largi şi născut într-o familie mixtă din punct de vedere etnic, 
căruia accesele naţionaliste îi rămân... străine.  

În aceste rememorări făcute cu timbru răspicat se glosează cu vervă 
tranşantă. Atunci când evită răspunsul nemijlocit, Petru Dumitriu 
divaghează şi are tendinţa să se replieze în monolog. Ne-am fi aşteptat 
să ne vorbească mai mult despre atmosfera socială, politică şi cultu-
rală a perioadei tulburi a anilor ’45–‘60, cunoscuţi de el foarte bine. 
Destăinuirea este colocvială, punctată uneori cu acidităţi de limbaj, dar 
rămâne slujită de buna credinţă în emiterea de ipoteze, sentinţe şi 
intuiţii. Exilatul nostru judecă totul detaşat – chiar propria persoană şi 
operă; biografia se reconstituie fără patetism, dar nutrită de încărcătura 
afectivă şi spirituală. Confesiunea îi exprimă atât amănuntul de viaţă, 
cât şi modul de gândire al unor dileme fundamentale pentru condiţia 
umană. În fine, putem spune că Petru Dumitriu este un bun partener în 
abordarea interogaţiilor grave, pentru că ştie să fie mobil în dialectica 
asociaţiilor şi disociaţiilor. 

La rândul său, Eugen Simion reuşeşte să menţină tensiunea dialo-
gului, animată de tentaţia monologului, de disocierile superflue ale de-
monstraţiilor eseistice, dar mai ales de sinceritatea interlocutorului. 
Convorbirile, înregistrate pe bandă magnetică, au o mare intensitate 
intelectuală în teme şi reflecţii. Ele nu se bazează pe un plan de in-
tenţii gândit riguros dinainte; întrebările nu creează piste de ghidaj 
celui intervievat. Pornită iniţial ca un interviu, discuţia capătă un 
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caracter confesiv şi pentru Eugen Simion, care îşi descoperă afinităţi 
cu Petru Dumitriu şi nu mai poate însăila o confruntare de perspective, 
aşa cum îşi propusese iniţial. Profesorul bucureştean captează încre-
derea printr-o formulare nuanţată, întreabă, provoacă pentru a declan-
şa şi dirija fluxul memoriei afective, intelectuale şi sociale, iar valoa-
rea acestei cărţi ivite spontan constă şi în dezinvoltura mărturisirilor. 
Există în Convorbiri cu Petru Dumitriu un anume calm al rememo-
rării, chiar şi atunci când episoadele aduse în discuţie străpung zonele 
cele mai delicate ale conştiinţei. Acest lucru i-a fost posibil lui Eugen 
Simion pentru că a dialogat cu un om care se simte eliberat, gata să 
răspundă oricând la judecata de apoi. 
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