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Abstract: Most of the authors assert that the respect for the experience of a
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They refuse to exclude the victims of the humanity as made them their
executioners. This opposite perspectives theorized and embodied by Claude
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La marque historique des images n'indique pas seulement qu'elles
appartiennent a une époque déterminée, elles indiquent surtout qu'elles ne
parviennent a la lisibilité (Lesbarkeit) qu'a une époque déterminée [...].
L'image qui est lue — je veux dire I'image dans le Maintenant de la
connaissabilité — porte au plus haut degré la marque du moment critique
périlleux, qui est au fond de toute lecture.'

De la tragédie a la « Tragédie », un méme mot a toujours nommeé ce qui
se produisit et sa représentation, la chose du passé ou immémoriale et sa
mise en oeuvre, en scéne, en sens, en mouvement. Pourquoi, dans le cas
d'Auschwitz, la tragédie réelle historique interminable interdisait- telle
son homonyme ? Et quelle catharsis était bien possible a la fin [...], une
pensée paradoxale est-elle possible 2

Chacun des témoins veut mettre toute sa persévérance a se reconnaitre
dans ce temps passé et chacun veut que 1'on sache que c'est bien le méme
homme, celui qui parle et celui qui était 1a-bas. Ainsi décrit cet effort
pourrait paraitre superflu : il est bien clair que c'est le méme homme, celui
qui parle et celui qui était la-bas [...] Aprés avoir reconnu qu'il s'agissait
bien du méme homme, on en vient trés vite a dire « Mais vous ne pouviez
pas étre le méme homme », puis : « vous n'étiez pas le méme homme et si
vous voulez avoir été le méme homme, vous étes un fou, vous étes
dangereux.’
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Introduction : représentable et
irreprésentable.

Dans un article sur la question de la représentabilité du génocide
nazi, le philosophe Jacques Ranciére oppose deux modes de
représentation « de ces phénoménes que l'on dit irreprésentables »” :
celui de Claude Lanzmann dans son film Shoah et celui de Robert
Antelme dans son ouvrage L'espece humaine. Pour Jacques Ranciére,
l'irreprésentable est fonction « des conditions auxquelles un sujet de
représentation doit se soumettre pour entrer dans un régime déterminé
de l'art, dans un régime spécifique de rapports entre monstration et
signification »°. La question est donc celle de ce que chaque mode de
représentation peut rendre de maniére adéquate. Le caractére irrepré-
sentable d'un événement ne dépendrait ainsi pas des caractéristiques
ontologiques de 1'événement, mais de ce que chaque mode choisi n'est
pas capable de prendre en compte de maniére adéquate. C'est en ce
sens que, pour Ranciére, «il n'y a pas d'irreprésentable comme
propriété de 'événement, il y a seulement des choix »°. « L'événement
n'impose ni n'interdit par lui-méme aucun moyen d'art »’, mais tout art
n'est pas capable de tout représenter.

Jacques Ranciére considére que Claude Lanzmann et Robert
Antelme choisissent deux formes de représentation correspondant a ce
qu'ils veulent représenter. D'un coté, Claude Lanzmann représenterait
l'incroyable et la perte du sens : « ce qu'il y a a représenter, ce n'est pas
des bourreaux et des victimes, c'est le processus d'une double
suppression : la suppression des juifs et la suppression des traces de la
suppression »°. Tout récit narratif s'organisant en terme de causes et de
conséquences ne saurait rendre compte de maniére adéquate cette
expérience : toute explication serait « incroyable »’. Robert Antélme
au contraire représenterait 1’expérience vécu du camp. Il utilise donc
pour le dire un langage qui est celui par lequel une expérience vécue
peut-étre rendue, c'est-a-dire une forme fictionnalisée, qui serait pour
Jacques Ranciére celle du roman réaliste : « La ou le témoignage doit
exprimer l'expérience de l'inhumain, il retrouve naturellement un
langage constitué du devenir inhumain, de l'identité entre sentiment
humain et mouvement inhumain »'°.
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1. Le refus Claude Lanzmannien de la
représentation”’

A propos de son film, Claude Lanzman, stipule que le respect de
I’expérience des victimes du génocide nazi exclut toute possibilité de
représentation de cette expérience. Cette impossibilité semble en fait
prendre une double forme : I’impossibilité d’une mise en récit fictio-
nnelle et I’impossibilité d’une explication. Or, dans la mesure ou tout
récit, qu’il soit historique ou fictionnel, se fonde sur un certain
ordonnancement d’événements et d’actions reliés entre eux par des
liens de causalité ou d’interrelation, il donne une certaine intelligibilité
de ce qu’il présente. C’est en ce sens qu’il s’agit d’une représentation,
qui ne saurait étre un reflet passif, mais au contraire 1’action de
souligner et d’organiser. Le « re » de représenter marque en effet une
reprise. S’il est alors possible de la considérer comme un reflet, celui-
ci doit étre considéré comme semblable a celui de soi dans le stade du
miroir lacanien : il est une image ou s’ordonne ce qui est reflété, et
n’était jusque la qu’un ensemble sans ordre, peut a partir de 1a étre
considéré comme un tout cohérent. L’événement représenté est ainsi
organisé, dans la mesure ou il s’agit de quelque chose d’historique,
dans un récit qui est en méme temps, de par sa structure causale,
indissociablement une intelligibilité. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il
faut comprendre le terme aristotélicien de mimesis dont la traduction
canonique par imitation peut induire en erreur, et que Roselyne
Dupont-Roc et Jean Lallot proposent de traduire par « représen-
tation ». La mimesis « désigne ce mouvement méme qui, partant
d’objets préexistants, aboutit & un artéfact poétique ; et I’art poétique
est Iart de ce passage'’. Elle n’est pas, dans la Poétique, une copie
d’une réalité préexistante, mais la transposition de cette réalité en
figures.

C’est a ce niveau que se situe la difficulté de se raconter. Dans la
perspective de Claude Lanzman, il ne saurait y avoir aucune figure du
génocide nazi. Toute tentative de le représenter « se heurterait a
l'impossible »" qui est en fait une impossibilité de nommer 1’inno-
mmable. L’impossibilité de représenter le génocide semble ainsi
corolaire d’une impossibilité de le comprendre, aux deux sens du
terme, extensif et intensif. D’un c6té, il ne pourrait étre inclus dans
une histoire et dans notre champs d’expérience possible, c’est-a-dire
dans un récit qui a la fois ménerait jusqu’a nous en suivant la suite des
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causes et des effets dans le temps, et qui en méme temps s’organiserait
selon la méme causalité et la méme logique que celle dont nous
faisons quotidiennement D’expérience. Claude Lazmann insiste
d’ailleurs, reprenant une phrase de Primo Lévi, sur 1’absence de
pourquoi. Il ne s’agit pas seulement de la non intelligibilité pour celui
qui voit, mais de 1’absence constitutive de lien causale reliant et
expliquant ce qui est vu. Primo Lévi sous entend en ce sens, que toute
investigation serait vaine et qu’il s’agit d’une absence constitutive de
cause, non d’une cause caché qu’une science plus avancée pourrait
découvrir. Claude Lanzman écrit en ce sens que [’expérience du
génocide est écrasée par I'horreur sans commune mesure avec toute
intelligibilité historique. Les historiens peuvent bien tenter de le placer
dans une série causale, quelque chose n’y sera jamais réductible, au
dela de toute explication :

il y avait un décalage absolu entre le savoir livresque que j'avais acquis et

expériences limites qu'ils ne pouvaient communiquer ce que me
. . . 14

racontaient ces gens. Je ne comprenais plus rien.

Cette impossibilit¢ de comprendre est en fait indissociable de
I’absence de mot pour dire ce qui excédé toute compréhension. Pour
reprendre les mots de Fethi Benslama dans son commentaire de
Shoah, il semble alors que « nous ne disposons pas de mots et de
maniéres adéquates pour dire la destitution du pourquoi. »"> Ce dont
on ne peut rendre compte, ¢’est ce qui excéde le champs d’expérience
symbolique du langage. Il est ainsi possible de comprendre les
remarques de Shoshana Felman et Gérard Wajman qui s’inscrivent
explicitement dans la perspective de Claude Lanzmann et dont I’objet
est de montrer I’impossibilité de la représentation :

I'Holocauste fut une attaque historique contre l'acte de vision. »'® « 1l y a
de l'irreprésentable. C'est-a-dire : tout le réel n'est pas soluble dans le
visible. Ceci n'est pas un fait, c'est une thése. Elle ne vise pas I'exactitude
mais la vérité'.

Il ne s’agit pas de dire que I’incompréhension extensive fonde
I’incompréhension intensive. Dans cette perspective, les deux sont
indissociables. L’impossibilit¢ de comprendre serait ainsi indisso-
ciablement morale et esthétique. Il n’y a pas de représentation possible
dans la mesure ou ce qu’il faudrait représenter échappe a ce
qu’Aristote nomme «le sens commun de 1’humain», le philan-
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tropon'®. 1l semble que, de méme qu’Aristote, Claude Lanzmann
considére que ce qui est moralement inhumain ne peut tre représente.
Dans la mesure ou la mimesis est pour Aristote la création d’une
nouvelle réalité ayant un degré de généralité plus élevé que les
situations conjoncturelles quotidiennes'”, ne peut étre pris en charge
par la mimesisi que ce qui est susceptible de correspondre au champs
d’expérience commun. Ce qui échappe au philanthropion ne peut étre
représenté. C’est bien ce que semble indiquer Lanzman lorsqu’il
remarque que le génocide est une telle altérité qu’il est impossible de
le voir tant « la vérité de l'intérieur reste la vérité d'une exclusion »™.
Ainsi, pour Claude Lanzmann, le point de départ de Shoah est
l'impossibilité de raconter cette histoire® :

Aveuglément doit s'entendre ici comme le mode le plus pur du regard,
seule facon de ne pas le détourner d'une réalité a la lettre aveuglante.
Dirigée sur l'horreur un regard frontal exige qu'on renonce aux
distractions échappatoires, d'abord a la premiére d'entre elles, la plus
faussement centrale, la question du pourquoi, avec la suite indéfinie des
académiques frivolités ou des canailleries qu'elle ne cesse d'induire.*

Pour Aristote, si une telle mimesis est impossible, c’est qu’elle
manquerait son but. Dans la mesure ou une telle représentation serait
contraire a la vraisemblance™, celui a qui en est destiné la repré-
sentation ne serait pas en mesure d’étre affecté par ce qu’il regoit. Le
spectateur ne pourrait ressentir aucune pitié et aucune frayeur,
sentiments fondés sur une commune mesure et une certaine apathie.
Tenter de représenter sur le mode de la mimesis le génocide serait
moralement inacceptable et obscéne, au sens propre du terme, dans la
mesure o se serait en fait ramener I’inhumain a I’humain®*. Connaitre
comme semblable, ¢’est-a-dire prendre en charge par la mimesis, une
expérience inhumaine rend celui qui s’y engage lui-méme inhumain.
Ce serait mettre le récepteur de la représentation dans la méme
situation que les polonais que présente Claude Lanzmann : ils « ont
une vision extérieure du destin des juifs qui prétend néanmoins rendre
compte de l'intérieur : en essayant d'attester de la signification méme
décrit des Juifs [...] Les Polonais font en réalit¢ un faux temoignage
»>. Contrairement a Jan Karsky, ils donnent des compréhensions du
génocide nazi qui apparaissent comme non seulement complétement
inadéquates, mais surtout comme insultantes vis a vis des déportés,
dans la mesure ou ils imposent leurs modéles explicatifs a quelque
chose qui y est sans conteste irréductible.
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L’impossibilité de comprendre signifie une exclusion de I’huma-
nité, équivalent a I’impossibilité d’une mimesis. C’est en ce sens que
le philosophe Jean-Luc Nancy définit la représentation du génocide
comme interdite : la mimesis reste interdite devant ce qu’elle ne peut
prendre en charge, et ¢’est cet interdit méme qui est pris en charge par
la mimesis :

La représentation que le camp interdit est précisément la représentation
que j'ai voulu nommer « interdite » [...] au sens ou l'interdictio du juge
romain rendait son arrét entre deux parties [...]. Cette représentation
s'interdit elle-méme, en ce sens, plutdét qu'elle n'est défendue ou
empéchée.”®

2. La poétique lanzmanienne du géno-
cide : représenter [’'impossibilité de la
représentation

Toute mise en scéne ne saurait donc passer que par la mise en
avant de la différence radicale entre toute expérience possible de celui
a qui elle est destinée et 1’expérience du témoin, c’est-a-dire par le
refus de la représentation. C’est bien ce que Claude Lanzmann donne
dans son film. Ce qui est impossible ce n’est donc pas exactement de
montrer le génocide, mais de le prendre en charge par ce qu’Aristote
définit comme la poésie. Dans cette perspective, Elisabeth Pagnoux a
sans doute tort d’affirmer que «l'horreur génere le silence : elle ne le
dit pas, elle impose. Il n'y a rien a faire, on ne peut rien dire [...].
Auschwitz fut silence »*’. Plus exactement, il faudrait dire comme
Adorno qu’aucune poésie n’est possible. En effet, alors qu’il affirme
I’impossibilité¢ de toute représentation Claude Lanzmann met bien en
scéne une représentation, mais sur un mode plus lyrique que poétique.
Aristote définit en effet I’art lyrique par opposition a 1’art poétique, en
tant qu’il ne représente pas dans une figure générale, mais est la
narration par un individu de sa propre existence contingente et parti-
culiére sans soucis du sens commun : « Lorsqu’un poéte parle en son
nom personnel, il n’imite pas »?2. C’est bien, semble-t-il, une des
fonctions des déportés qui parlent dans Shoah.

Shoshana Felman remarque a ce sujet 1’incommensurabilité des
points de vue redoublée par la différence des langues, comme s’il y
avait une incapacit¢ de voir et de percevoir simultanément le sens
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commun dans I'éclatement du témoignage. Ces langues sont de plus
toutes étrangeres les unes aux autres et le retard de compréhension que
provoque la traduction simultanée et le choix de ne pas avoir recourt
aux sous-titre représente bien 1’incapacité a comprendre et synthétiser
le génocide dans une langue étrangére, autrement que dans une langue
qui lui est absolument étrangére™. Comprendre le génocide nazi serait
comprendre son incompréhensibilité.

Si Shaoh peut malgré tout étre considérée comme une ceuvre
poétique, comme 1’affirme Claude Lanzman, c’est a un autre niveau :
ce qui est pris en charge par la mimesis, ce n’est pas 1’événement
Shoah en lui-méme mais I’expérience de la perte de tout
philanthropon en présence de cet événement. C’est cela qui doit étre
compris. C’est ce que veut dire Gérard Wajman lorsqu’il écrit, pour
faire 1’apologie du film de Claude Lanzmann « il a y assurément des
choses qu'on ne peut voir. Et ce qu'on ne peut pas voir, il faut le
montrer »*°. Claude Lanzmann produit une mimesis de la présentation
lyrique. Il donne a voir I’intérieur de ce qui ne peut étre vu. Pour
reprendre les termes de Shoshana Felman, il « emporte précisément
l'intérieur a l'extérieur et, ce faisant, brise le cadre qui cerne et ferme
l'intérieur en le maintenant radicalement séparé de l'extérieur »*'. Il y a
en effet un philanthropon dans Shoah, mais avec I’ceil de la caméra
qui voit qu’il n’y a rien a voir. Il y a un sens commun de [’humain,
non avec la victime prise dans le génocide, mais avec le témoin a
I’instant de sa chute :

Nous spectateurs pétrifiés et cathartiques, nous voyons l'absence de traces
[...]. Nos yeux peuvent ne pas en croire leurs pupilles : il n'y a rien. »* «
Quelque chose, disparu, monstrueux, une non-chose, incroyable mais
attestable, contesté [...] mais attestable, qui a donc essentiellement affaire
avec le témoignage, mais dans les conditions de l'invraisemblance,
quelque chose, rumeur gelée enfouie, enfuit sur toute la terre, éparse,
toujours inouie, [...] en passe de disparaitre une dernicre fois, trouve sa
réunification, le rassemblement qui la fera étre, avoir éte. >

La figure présentée est alors celle qui, justement, ne peut pas
rendre compte de ce qu’il ne parvient méme pas a voir autrement
qu’en représentant cette impossibilité : Jan Karski qui visite le ghetto
pour en témoigner auprés des alliés™ :

C'est un absolu autre monde. Ce n'était pas un monde. Ce n'était pas
I'humanité ! [...] Ce n'était pas un monde. Ce n'était pas L'humanité. Je
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n'en étais pas. Je n'appartenais pas a cela. Je n'avais jamais rien vu de tel.
Personne n'avait écrit sur une pareille réalité. Je n'avais jamais vu aucune
piéce, aucun film ! Ce n'était pas le monde. On me disait qu'ils étaient des
étre humains. Mais ils ne ressemblaient pas a des étres humains.

Ce qui est représenté et qui entre dans le cadre aristotélicien de la
mimésis, ¢’est « cette absence de traces [qui] indiquait la radicalité de
la dévastation » :

Cette antihistoire [...], le film la projette dans la lumiere indirecte de la
relation [..]. Les spectateurs voient ces images et, avec elles, « par miroir
et en énigme », non pas ce qui fut vécu (comme on dit du mort enterré
qu'il « a vécu ») mais les bords du trou de la disparition, le vestige
radiographié, les paroles dégelées. (...) Le film rapporte a la visibilité non
pas I'événement tel qu'il fut, vécu jour apres jour, et a quoi a jamais en
effet on ne pourra assister ni réassister, mais son attestation.>

L’expérience du génocide n’est jamais montrée. Ce qui 1’est ¢’est
son effacement, action qui peut convoquer une figure avec laquelle la
philanthropia est possible : le témoin et non plus la victime — méme
s’il s’agit de la méme personne, le témoin est la victime revenu du
coté de ’humanité. Le génocide peut ainsi étre compris sur un mode
que décrit bien Shoshana Felman :

Comprendre Shoah n'est pas connaitre 1'holocauste, mais acquérir une
nouvelle vision de ce que ne pas connaitre veut dire. Le visage de Shoah
ouvre la voie & de nouvelles possibilités de compréhension de I'histoire, a
de nouveaux actes pragmatiques d'historique situation des les
annihilations et de I'histoire.”

3. Une exigence éthique de représenter

Une telle négation du rapport au semble et I’exclusion des déportés
du monde des hommes par leur définition ontologique en tant
qu’inhumains peut étre critiquée en considérant qu’elle acte la réussite
du processus de déshumanisation mis en place par les nazis. C’est en
ce sens que Fethi Benslama semble nuancer un certain radicalisme de
la position lanzmanienne :
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si nous souscrivons a 1'énoncé que les hommes des camps sont devenus
des non-humains, alors la destruction dont ils ont fait 1'objet réalise et
rejoint I'imaginaire national-socialiste de I'humain.”’

Poussant le raisonnement plus loin dans une démarche résolument
antilazmanienne dans la mesure ou il affirme la nécessité de
représenter le génocide, l'historien d'art George Didi-Huberman va
jusqu’a considérer qu’une telle représentation serait un devoir éthique
envers les victimes. L’enjeu est de leur rendre leur humanité, comme
I’affirme contre la perspective lanzmanienne :

Nous devons tenter d'imaginer ce que fut Auschwitz en été 1944.
N'invoquons pas l'inimaginable. Nous nous protégeons pas en disant
qu'imaginer cela, de toutes facons — car c'est vrai —, nous ne le pouvons,
nous ne le pouvons pas jusqu'au bout. Mais nous le devons, ce trés lourd
imaginable, comme une réponse a offrir, une dette contractée envers les
parole et les images que certains déportés ont arrachées pour nous au réel
effroyable de leur expérience.

S’il évoque ici des photographie, George Didi-Huberman insiste
bien sur leur nécessaire inclusion dans un récit cohérent et organisé
qui donne sens et rends compréhensible 1’expérience de ceux qui les
ont prises et de ceux qui y apparaissent. Il semble qu’ainsi George
Didi-Huberman s’inscrit comme Claude Lanzmann dans une perspec-
tive aristotellicienne en considérant qu’affirmer la possibilit¢ d’une
représentation signifie la reconnaissance de I’humanité de ceux dont
I’expérience est représentée. Fethi Benslama propose en ce sens un
nouveau cadre permettant de comprendre la figure du musulman
comme prenable en charge par la mimesis. Contre Primo Lévi qui en
fait la figure de la victoire du projet nazi, elle le représente comme le
nom de la part et de la tentation d’inhumanité dans chaque déporté.
Ainsi n’est pas produit un désaveu total de toute communauté
humaine. Le reconnaitre signifie le « douloureux et intense travail qui
consiste a faire en sorte que ce qui est arrivé puisse étre pensé comme
étant bien arrivé a lui et non a un autre »*°, ¢’est-a-dire la reconnai-
ssance d’une philanthropia possible d’un coté entre les musulmans et
les autres déportés et, au dela, avec les spectateurs de la représen-
tation. Se faisant, et quelque soit la pertinence de ce cadre psycho-
logique, Fethi Benslama réintégre les actions du musulman dans le
récit causal et compréhensible du camps qui permet de le percevoir
comme tel, d’un rendre compte de maniére intelligible. Ainsi, « on se
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trouve donc confronté aux paradoxes d'une condition humaine
inhumaine »*.

Cette exigence d’une représentation est affirmée par un de ceux
qui, pour Primo Lévi et Claude Lanzmann, se situent au cceur de
I’inhumanité et donc au lieu méme ou toute représentation devrait étre
impossible. C’est en effet la perspective dans laquelle s’inscrivent
Zalmen Lewental et Zalmen Gradowski, membres des Sonder-
komando dont les manuscrits ont été retrouvés enterrés dans le camp
de Birkenau bien aprées leur assassinat :

Nous devons, comme jusqu'a présent, jusqu'au [lacune] événement
[lacune] continuellement tout faire savoir au monde sous forme de
chronique historique. »*' « J'ai écrit beaucoup d'autres choses. Je pense
que vous en trouverez stirement des traces, et a partir de tout cela vous
pourrez vous représenter comment ont été assassiné les enfants de notre
peuple.*?

Seuls des fragments de ces écrits ont été retrouvés. 1l cependant est
possible de considérer que Espéce Humaine de Robert Antelme
permet d’observer comment peut étre mise en ceuvre une poétique de
I’inhumain. Méme s’il n’a pas été déporté en tant que juif dans un
camp d’extermination et donc ne rend pas compte de 1’expérience de
la méme expérience que les témoins mis en scéne par Claude
Lanzmann, son attitude peut permettre de comprendre et de
développer celle qui semble avoir été celle de Zalmen Lewental et
Zalmen Gradowski. Affirmer ainsi I’impossibilité de sortie de l'espéce
humaine, ¢’est en méme temps affirmer éthiquement la défaite du
nazisme et la fonder ontologiquement, c’est-a-dire en méme temps
affirmer historiquement le risque que représente toujours une volonté
de deshumanisation et I’impossibilité ontologique de [I’exclure.
Comme ’explicite Fethi Benslama, d’un point de vue historique, cela
signifierait que les nazis ont perduen faisant du génocide une «
tentative mais non (un) accomplissement, car les nationaux-socialistes
ne détruisaient pas I'humanité des juifs, mais l'image d'une humanité
juive réduit a leur imaginaire, qu'ils projetaient sur des juifs réels
devenus supports de cette image [...] afin de réaliser le juif a son
image »*. C’est la lecon que Maurice Blanchot appelle a tirer du
roman de Robert Antelme :

Je crois que le livre de Robert Antelme nous aide a avancer dans ce
savoir. Mais il faut bien comprendre ce qu'une telle connaissance a de
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lourd. Que 1'homme puisse étre détruit, cela n'est certes pas rassurant ;
mais que, malgré cela et a cause de cela, en ce mouvement méme,
I'homme reste indestructible, voila qui est vraiment accablant, parce que
nous n'avons plus aucune chance de nous voir jamais débarrassés de nous
ni de notre responsabilité.**

4. La poétique antelmienne de
[’expérience concentrationnaire :
représenter [’expérience vécue

Robert Antelme théorise le double choix de la fiction et de
’analyse dans son roman I’Espéce humaine. 11 ne cherche pas a
représenter une horreur inhumaine mais une possibilit¢ de 1’homme.
La prise en charge d’un événement et sa représentation par des figures
humaines et des actions compréhensibles correspond bien a ce qui est
pour Aristote I’ceuvre de la poésie. Il propose une mimesis dans la
mesure ou il refuse la séparation entre ’humanité de son lecteur et
I’inhumanité de I’expérience dont il témoigne :

Le bourreau peut tuer un homme, mais il ne peut le changer en autre
chose. »* « Nous restons des hommes, nous ne finirons qu'en hommes
[...] c'est parce que nous sommes des hommes comme eux que les SS
seront en définitif impuissants devant nous.*

Robert Antelme s'oppose explicitement a 1'impossibilité de toute
représentation qu'il évoque dés les premicres pages de son livre :

nous voulions parler, étre entendus enfin... Et dés les premiers jours
cependant il nous paraissait impossible de combler la distance que nous
découvrions entre le langage dont nous disposions et cette expérience...
Cette disproportion entre l'expérience que nous avions vécue et le récit
qu'il était possible d'en faire ne fit que se confirmer par la suite.*’

Contre cela, il affirme : «Je rapporte ici ce que jai vécu »™.
L'enjeu est « de remplir la distance entre soi et une autre sorte de
soi»™. Par l'activité mimetique, il s'efforce de rendre compte de ce
monde ou la représentation est impossible précisément en représentant
I'expérience. Dans son essais de définition d’une poétique de I’ Espéce
Humaine Lucie Bertrand oppose l'attitude de Robert Antelme
cherchant a transmettre, a celle que 1'ont peut retrouver dans la posi-
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tion lanzmanienne ou adornienne affirmant l'impossibilité de trans-
mettre dans la mesure ou le seul langage capable de rendre compte
adéquatement de cette expérience est de l'ordre du cris incompré-
hensible™. S'il faut nuancer cette affirmation dans la mesure ou par
exemple Claude Lanzmann transmet l'impossibilit¢é de transmettre,
elle résume bien la différence de rapport entre 'expérience et son
témoignage. Robert Antelme cherche a faire comprendre :

Il s'agit pour le détenu d'exprimer, par les moyens de son « langage
d'avant », et qui est celui de ses lecteurs, le camp qui logiquement devrait
étre décrit avec ce langage du camp. Il semble que nos auteurs aient
choisi la voie de la recontextualisation®'.

Contrairement a ce qu'affirme Kate Hamburger dans son Logique
des genres littéraires™, 'oeuvre de Robert Antelme ne semble ainsi
pas appartenir au genre lyrique, mais au genre poétique défini par la
mimesis. Le « moi » et son expression n'est pas la finalité¢ de l'oeuvre.
Robert Antelme pose en effet le primat de 1'expérience sur l'individu,
mais par son titre et l'attitude qui préside a son écriture, il fait
comprendre son expérience et cherche a l'inscrire dans le cadre d'un
philanthropon. Lorsqu'il exprime l'indicible il le fait dans un cadre
mimétique dans la mesure ou il décrit les comportements 1'exprimant
par des cris incompréhensibles. Le discours direct n'est que trés peu
utilisé, et c'est au discours indirect, le plus souvent l'auteur évoque les
cris de ses compagnons. Les seules marques de lyrisme concernent les
nazis dont il livre sans les commenter les cris incessants. Ce sont ainsi
eux, et non les déportés qui sont renvoyés du c6té du lyrisme et sont
désignés comme ne pouvant pas étre compris. D'une maniére générale,
l'auteur disparait de la narration et la focalisation interne est
abandonnée. Il est possible de considérer que cela implique que le
lecteur supporte le récit’, et donc qu'il soit forcé de reconnaitre un
sens commun avec ce qu'il lit.

Méme lorsqu'il évoque la réussite de la tentative nazie de réifi-
cation du détenu par la privation du langage, ce n'est en fait que pour
opérer de fagon plus frappante et significative un réel renversement
des valeurs. Comme le remarque Lucie Bertrand, les mots conservent
leur pouvoir d'enchantement : « Ainsi on avait commencé a parler, on
ne sentait plus la poutre. Chacun a parlé pour soi, pour se montrer les
richesses, car a haute voix, on les voit mieux. Ce soir nous ne nous
dirons peut-étre rien. Demain on ne se dira peut-étre pas bonjour »*.
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De la méme manicére, il présente un certain nombre d'expériences, non
en les décrivant directement mais en évoquant la manicre dont elles
ont été craintes avant ou considérées aprés™. Si Robert Antelme
montre que cette capacité tend a s'effilocher, il ne semble pas que se
soit plus en raison de l'incapacité du déporté a en rendre compte sur le
moment que d'une impossibilité ontologique comme pour Claude
Lanzmann. Il ne s'agit pas seulement de suggérer I'impossibilité de
comprendre, mais également d'insister sur la capacité que gardent
méme les déportés a comprendre ce qui leur arrive et de se le repré-
senter. Robert Antelme met en abime sa propre démarche et produit
ainsi une mise a distance que ne connait pas le genre lyrique. Cela ne
signifie cependant pas une dramatisation ou des effets rhétoriques
impliquant une distance avec l'expérience dont il témoigne : «le
lecteur est convié a surmonter la facilit¢ du pathos pour mettre a
I'épreuve sa faculté de juger. L'oeuvre invite a faire le choix de la
compréhension, si douloureux soit-il, plutdét que celui de la compa-
ssion »°. Robert Anthelme montre bien que la dramatisation qui
conduit au pathos, risque de vouer la transmission a I'échec, lorsqu'il
évoque I'héroisation de Jack qui empéche de percevoir son expérience
tout autant que le ferait le lyrisme.

5. Conclusion : il y a plusieurs récits de
vie possibles

II semble y avoir plusieurs représentations possibles de la méme
expérience, en fonction du point de vue adopté et de ce qui est
considéré comme étant pertinent a représenter. Cette situation est celle
qu'observe le sociologue Maurice Halbwachs qui oppose a une con-
ception univoque de 'histoire apparait, une pluralité¢ de représentations
ayant chacune une cohérence propre la rendant hétérogéne et
inassimilable aux autres. A chaque fois est considéré un certain point
de vu définissant un groupe social qui donne sa signification a
I'événement considéré. Un groupe social est défini comme un groupe
de signification, c'est-a-dire un ensemble de cadres et de catégories
déterminant la maniére dont apparaissent les choses. Ils s'actualisent et
forment des communautés lorsque des individus se placent de son
point de vue pour considérer leur environnement et leur histoire selon
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ces cadres’’. Claude Lanzmann et Robert Antelem procédent a de
telles actualisations.

S'articule donc une pluralit¢ de souvenirs et de représentations
différentes du méme événement en fonction des points de vus qui l'ont
considéré et a chaque fois « traduit »*. De tels courants de mémoire
peuvent étre incompatibles. Il semble que se soit le cas ici entre ceux
incarnés par Claude Lanzmann et par Robert Antelme. Ils en sont pas
pas sculement esthétiquement incompatible, ils se dévaluent
mutuellement d'un point de vue éthique. Chacun considére que l'autre
trahit la mémoire de l'expérience des camps en la ramenant & une
expérience humaine ou en en interdisant la compréhension. Plus
encore, chacune peut accuser l'autre de complaisance avec ce qu'il
s'agit pourtant de dénoncer en niant le caractére inhumain ou en
affirmant la réussite de la déshumanisation. Il y a entre les deux ce que
Jean-Francgois Lyotard nomme un différent :

conflit qui ne pourrait étre tranché équitablement faute d’une régle de
jugement applicable aux deux argumentations. Que l'une soit 1égitime
n'impliquerait pas que l'autre ne le soit pas. SI 'on applique cependant la
méme régle de jugement a l'une et a l'autre pour trancher leur différent
comme si celui-ci était un litige, on cause un tord a l'une d'elle (au moins,
et aux deux si aucune n'admet cette régle).”’

Comme Maurice Halbwachs, Jean-Frangois Lyotard considére qu'il
n'existe pas de vision ou de mode d'étre naturel, mais différents cadres
dans lesquels ils se jouent. Un différent apparait dans le cas ou se pose
un conflit irréconciliable dans la mesure ou les deux parties ne parlent
pas le méme langage. Chacun a son mode de légitimité propre et ses
propres cadres déterminant ses représentations que l'autre ne reconnait
pas comme légitime et pertinent. Cela signifie qu'il n'y a pas de
discours unique permettant de juger ou de préférer un mode de repré-
sentation a l'autre, mais une pluralité et ’expansion des représen-
tations engagées dans des jeux de langue et de 1égitimité différents.

Pour Jean-Frangois Lyotard comme pour Maurice Halbwachs, cette
situation pose la question du lien social entre les groupes d'individus
ou les communautés reconnaissant des modes de légitimité diffé-
rents.Il n'y a alors pas de possibilité d'un consensus social. Ce serait
chercher a limiter cette multiplicit¢ en la considérant comme un
danger pour la cohérence d'une représentation collective au-dela des
différents groupes sociaux. Il s'agit alors de la domination d'un groupe
imposant ses cadres et sa 1égitimité de maniére hégémonique sans que
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les autres n'aient droit de citée®. C'est en ce sens qu'il est possible de
comprendre les anathémes des partisans de Claude Lanzmann contre
tout ce qui peut induire une représentation narrative.

La question se pose donc de l'articulation entre ces différentes
positions aussi bien au sein du méme espace historiographique que du
méme espace social. Il faudrait considérer la possibilité d'intégrer des
positions irréductibles et mutuellement excluantes. Ce qui s'oppose
d'un c6té a l'idée d'une histoire homogéne et continue, dont 1'idéal
serait de dire la vérité sur ce qui c'est passé, et en méme temps a l'idée
d'une communauté nationale également homogene fondée sur une
histoire univoque. C'est la double idée du progrés de I'histoire comme
science et de l'histoire comme sociale qu'il faudrait sans doute aban-
donner. L'enjeu est de considérer une image multiple et contradictoire
de l'histoire comme de la société. Sur le plan épistémologique, la
solution est proposée par I'historiographie qui considére les différentes
représentations d'un événement sans chercher a le définir ou a le
décrire de maniére définitive. L'histoire prend ainsi la forme de ce que
le philosophe Walter Benjamin nommait une image dialectique®’. Sur
le plan sociétal, Maurice Halbwachs et surtout Jean-Frangois Lyotard
proposent des solutions pour articuler les éléments constituant un
différent.
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