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Abstract: After the French defeat of 1940 a few prisoner-of-war testimonies
were published, but it was only at the Liberation that members of the
Resistanc began recounting their captivity. In 1945 Philippe Soupault
published Le Temps des assassins. Histoire du détenu 1234, the account of
his incarceration in Tunisia, which he would refuse to republish. A victim of
the Révolution nationale, he provides the historian with an account of a
Resistance prisoner in the French colonies, a little-known episode of the war.
Where as in 14-18 poetry had been his lifeline, in 1945 Soupault, terrified by
reality, felt the need to bear witness “sincerely and truly,” without “creating
literature, writing a novel.” Like this he would give fresh impetus to the
debate about the appropriateness or possibility of being creative by drawing
inspiration from unbearable historical experiences. Through the modest
accounts of other prisoners, Soupault managed to paint a portrait of Vichy
that twenty years later other historians would ratify. How did this viscerally
surrealist poet, who aspired not to be a novelist and defined his novels as
testimonies, write History? Was he able to bear witness without using
artifice? Why then did he place himself under the aegis of Rimbaud by titling
his text Le Temps des assassins?
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En 1926, Philippe Soupault co-fondateur du

mouvement surréaliste, en fut exclu pour avoir écrit des romans et
fumé des cigarettes américaines. Ce fait cache 1’¢loignement de celui
qui refusa toujours de méler littérature et politique. Toutefois, ce
poéte, viscéralement surréaliste et apolitique dans 1’ame, terrifié par la
montée du fascisme et du nazisme qu’il observe en Allemagne et en
Italie en tant que reporter pour différents journaux dés 1932, ne peut
se résigner a rester passif face a cette réalité qui ’accable. Hanté par le
fantome de la guerre de 14-18, il accepte en 1938, le poste de directeur
de Radio Tunis que lui propose Léon Blum, afin de contrecarrer la
propagande fasciste. La défaite frangaise de 1940 fait de lui un suspect
de Vichy, qui ’accuse de haute trahison et ’emprisonne pendant 6
mois, sans proces. Au lendemain de la guerre, Soupault publie le
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témoignage de ces quelques mois passés en prison, un texte qu’il
refusera de republier, vouant a D’oubli cette expérience. Celui-ci
présageait le désintérét des critiques et des historiens pour les
prisonniers de cette deuxiéme guerre mondiale. Témoin et victime de
la Révolution nationale, Soupault est a tel point rattrapé par la réalité,
qu’il se nie a « faire de la littérature » aux dépens des autres détenus,
tout en écrivant I’histoire de chacun d’eux et sa propre histoire, celle
du détenu 1234. Comment ce poéte viscéralement surréaliste, qui ne
se veut pas romancier et définit ses romans de témoignages, écrit-il
I’Histoire ? Que signifie, pour un surréaliste, témoigner ? Comment
par le biais de petites histoires, celles des autres prisonniers, Soupault
parvient-il a faire un portrait de Vichy bien a lui ? Pourquoi celui qui,
dans ce texte, ne se veut pas poete se met-il sous 1’égide du grand
ancétre poétique Rimbaud, a témoigner surLe Temps des assassins ?

« Le témoignage prétend toujours témoigner en vérité de la vérité,
pour la vérité » [Derrida, 1998 : 28] écrit. Ainsi, n’est-il pas étonnant
de lire avec quelle insistance Soupault, a I’instar de Rousseau et a
nouveau sous 1’égide d’un écrivain, se place en position de témoin
fidele :

J’ai voulu que ce témoignage fiit aussi sincére qu’il était humainement
possible de 1’écrire, me souvenant du conseil de Charles Péguy : « Dire la
vérité, toute la vérité, rien que la vérité, dire bétement la vérité béte,
ennuyeusement la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste. » C’est, je
n’en doute pas, cette fidélit¢ du témoin que je fus qui justifie la
publication de ce livre et qui peut lui donner quelque prix. [Soupault,
1945 : 9].

Dans le texte préliminaire a la narration, sorte de pacte
autobiographique, Soupault éprouve un élan de sincérité qui le méne a
croire que toute forme de création serait une trahison vis-a-vis d’une
réalit¢ douloureuse. Toutefois, il est conscient que 1’objectivité totale
est un leurre : « J’ai voulu que ce témoignage fiit aussi sincere qu’il
était humainement possible de 1’écrire » [Soupault, 1945 : 9]. Laurent
Quinton dans sa thése sur les témoignages des détenus de guerre de
1940, écrit que« la littérature de captivité est alors moins occupée de
« subvertir la réalité (en constituant un réel subversif, par exemple)
que d’adopter face a elle une attitude de fidélité ». [Quinton, 2007 :
59]. Méme s’il n’est pas prisonnier de guerre, c’est une attitude
similaire qu’adopte le pocte surréaliste.
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Refusant de faire de la littérature, du roman, Philippe Soupault
énonce dans la préface du Temps des assassinssa crainte de convertir
son expérience réelle en fiction : « Dans aucun autre domaine, j’en
suis certain, la « littérature » n’est aussi haissable que dans celui de la
souffrance [...] Faire de la « littérature », du « roman », a propos de
ceux qui ont €té torturés, tués, lentement assassinés est un outrage
qu’il est difficile de ne pas dénoncer» [Soupault, 1945: 10].
« Hanté » par la possibilité de la fiction, de la littérature, ce qui selon
Derrida est propre a tout témoignage, Soupault préfére croire a la
véracité de son texte.ll se présente au lecteur comme celui qui se doit
de rendre public ce qu’il a vécu. Il devient ce témoin dont parle
Derrida, seul « a avoir vu cette chose unique, a avoir entendu, ou a
avoir été mis en présence de ceci ou de cela, a un instant déterminé,
indivisible ; et il faut [le] croire parce qu’[il est] unique et
irremplagable » [Derrida, 1998 : 47]. Or, il est vrai que Soupault n’est
pas le seul a avoir vu et entendu, puisqu’il partage son expérience
avec d’autres prisonniers. Plus agé que la plupart d’entre eux et
appartenant a un autre monde — celui de la littérature —, il se sent
toujours un peu a part, méme s’il s’identifie a eux :

Ils savaient mieux que moi combien j’étais différent d’eux. Ils ne
semblaient pas s’en soucier ni méme s’en étonner. IIs ne se méfierent
jamais de ’homme étrange que j’étais a leurs yeux » [Soupault, 1945 : 119].

« Je demeurais pour tous mes camarades un type un peu bizarre, plus agé
qu’eux, pas trés gai, lisant et réfléchissant trop, ne chantant jamais,
parlant peu et de choses étranges. [Soupault, 1945 : 227].

Sa position particuliére de pocte pousse les autres détenus a lui
demander d’écrire un jour le «récit de ce qu’ils appelaient cette
aventure » [Soupault, 1945 : 246]. Il accepte le role de témoin, en leur
nom, mais ne se veut pas écrivain pour autant quand il écrit Le Temps
des assassins. Soupault se nie a convertir ses camarades en héros, a en
faire des personnages extraordinaires. Méme s’il est tenté de le faire,
il s’apercoit que ce serait les trahir :

Je voulais en faire des héros ou ce qu’on peut nommer des saints. Certains
auraient pu le devenir. Mais la plupart n’étaient que des hommes trés
simples, sans aucun désir de s’élever au dessus d’eux-mémes. Et,
réflexions faites, je me réjouis de penser que ses dissidents n’étaient pas
et ne cherchaient pas a étre des héros. [Soupault, 1945 : 245].
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Malgré le refus du poéte de « faire du roman », il souligne les
maladresses d’écriture d’autres témoignages de prisonniers, écrivains
amateurs, « croyant qu’écrire c’est étre éloquent, pittoresque, tragique,
émouvant » [Soupault, 1945 : 9]. C’est une écriture sans pathos, sans
ornements, que prone ici le co-auteur des Champs magnétiques, une
parole simple et directe : « Le seul hommage qu’on puisse rendre a
ceux qui ont souffert pendant tant d’années est d’écrire la vérité le
plus simplement, je dirais méme, le plus séchement du monde »
[Soupault, 1945 : 10].

Ce pocte, surréaliste dans I’ame, aime jongler avec les mots depuis
I’enfance. En compagnie d’André Breton, il bouleversa le langage
poétique en mettant en pratique les conseils de Freud sur I’écriture
automatique. Mais, en 1945, il choisit consciemment de s’¢loigner
d’une forme d’écriture qui I’accompagne depuis ses débuts. Alors que
I’expérience de la premiére Guerre Mondiale, couché sur un lit
d’hopital militaire, avait déclenché sa parole poétique ; cette nouvelle
épreuve, aux airs de déja vu, le conduit vers un autre besoin d’écriture.
Sa premicre tentative d’échapper a la réalité grace au langage s’aveére
vaine au lendemain de la deuxiéme Guerre Mondiale. Ce poéte
viscéralement surréaliste ne peut ou ne veut plus échapper a la réalité.

Un désenchantement brutal touche Philippe Soupault, incapable de
se réfugier dans le langage poétique. A la sortie de prison il affirme
d’ailleurs que «les mots n’avaient plus le méme sens ni la méme
valeur » [Soupault, 1945 : 308]. La poésie qu’il chérit presque autant
que la liberté ne jaillit plus depuis ses années de reporter pendant
lesquelles, a la différence de Sartre, il est le témoin « privilégié » et
lucide de la montée du nazisme en Allemagne et du fascisme en Italie.
Destitué de son poste de directeur de Radio Tunis par le gouverne-
ment de Vichy, il commence 1’écriture d’un roman sur le devenir de la
jeunesse européenne, qui disparait pendant la réquisition des policiers
de Vichy. Mais, une fois libéré, le seul langage qu’il parvienne a
formuler pour narrer ce moment de privation de liberté est une forme
de prose a travers laquelle il tente sans doute de se désaliéner de ce
souvenir angoissant et peut-étre aussi de réapprendre a vivre et a
écrire.

Quand, dans son introduction, Philippe Soupault rapproche
I’écriture d’Histoire d’'un Blanc, son premier texte autobiographique
écrit en 1927, de celle du Temps des assassins, I’histoire d’un proces
dont il fut I’accusé s’ébauche : celui que les surréalistes lui firent en
1926 et qui provoqua son exclusion du mouvement. « Il [Breton]
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m’accusa de je ne sais quelle ténébreuse intrigue. Il souhaita rompre
avec son passé dont j’étais le plus fidele témoin » [Mousli, 2010 : 201]
déclare Soupault. Témoin, victime et accusé a la fois, il décidedans
Histoire d’un Blancde faire son « examen de conscience » en s’effor-
cant « d’étre absolument sincére » [Soupault, 1986 : 11]. Il raconte
alors les trente premicres années de sa vie, incapable pourtant de
parler de son expérience de la guerre de 14-18 et de son excommu-
nication. Seulement,lors de la réédition du texte en 1986, Histoire
d’un Blanc apparait aux yeux de Soupault comme « trop lyrique, et
surtout volontairement agressif et provocant » [Soupault, 1986 : 11].
Ce lyrisme ne convient plus a la position de témoin qu’il adopte
lorsqu’il décritson expérience de la prison. Le proces de 1926 ne
concernait que lui, tandis qu’en 1945, Soupault est conscient qu’il ne
s’agit plus de la petite histoire mais bien de 1’Histoire.

Ce besoin de simplicité répond aussi sirement a son désir de se
placer en tant que témoin de toute une série de proces qui commencent
a peine alors qu’il rédige ce texte : celui du Maréchal Pétain et de ses
collaborateurs. Méme s’il est impossible de savoir exactement a quel
moment Soupault rédige Le Temps des assassins, le texte ft publié
I’année ou eut lieu le procés de Pétain, auquel il ne fait pourtant
aucune allusion. A I’heure de la publication, certains ministres du
gouvernement de Vichy ont déja été jugés et condamnés, comme
Pierre Pucheu, exécuté a Alger le 20 mars 1944, Des 1944, Pétain et
ses hommes préparent une défense fondée sur I’image d’un gouver-
nement dont le «pouvoir bouclier » tentait de protéger le peuple
frangais, d’éviter le pire et de servir « d’écran entre le vainqueur et la
population » [Paxton, 1997 : 398]. Or, c’est précisément 1’Amiral
Estéva, Résident général de France en Tunisie et que Soupault traite
du «plus fourbe de ces tricheurs, le chef de cette bande de faux-
jetons » [Soupault, 1945: 11] qui le premier esquisse «les traits
généraux d’une défense qui allait étre maintes fois reprises et que
I’histoire retiendra sous 1’appellation de double jeu. » [Jaffre, 1962 :
100-101].

Soupault dans Le Temps des assassins reprend a son compte et a
plusieurs reprises cette appellation de « double jeu », pour dévoiler
comment les généraux et les officiers d’Etat-major en Tunisie, parce
que «le vent tournait », « préparaient avec un soin qu’ils n’avaient
jamais démontré jusqu’alors, les dispositions qui leur permettraient au
moment voulu de se dégager de Vichy ». [Soupault, 1945 : 329]. Sa
soudaine libération, comme celle de ses camarades, apparait comme
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une conséquence directe de ce tournant stratégique d’Estéva qui
« donnait des gages de tous les coOtés »[Soupault, 1945 : 332] et
d’autres membres de Vichy qui aident les détenus a s’enfuir vers
I’ Algérie lorsde I’entrée des Allemands en Tunisie. La vision de ces
hommes qui, par intérét personnel, trahissent les idées qu’ils avaient
préchéessuscite en lui une série d’interrogations qui annoncent non
seulement son impossibilité de pouvoir oublier, mais surtout le besoin
de ne pas se taire: « Est-ce que leur changement d’attitude ferait
oublier leurs comportements antérieurs et leurs professions de foi ?
Pourraient-ils conserver assez de force pour faire taire ceux qui se
souviendraient ? Je détournais la téte. Je ne pourrais pas oublier ! »
[Soupault, 1945 : 344].

Soupault ne conteste pas 1’existence de ce double jeu, qu’il observe
surtout a sa sortie de prison. Loin de vouloir « servir d’écran », il
apparait aux yeux de I’auteur comme un changement d’attitude face
aux ¢événements de plus en plus incertains et a la possibilité d’une
défaite allemande. Ainsi, construit-il une argumentation qui tente de
contrecarrer la mise en place d’une image des complices de Vichy
qu’il ne partage pas. Soupault, sans méme faire allusion aux proces
qui ont lieu juste aprés la Libération, semble pourtant y prendre part
dans son texte, en qualité de témoin a charge. Méme si les « assa-
ssins » se retrouvent a leur tour sur le banc des accusés, 1’inquiétude
de Soupault se lit entre les lignes de son témoignage. Comment juger
tous les assassins ayant participé au « régime le plus abject que le
monde ait connu, le plus humiliant pour ’esprit, le plus hostile a la
liberté » [Soupault, 1945 : 328] ? Comment donner la parole a toutes
les victimes, tous les témoins, tous les prisonniers de cette guerre
mondiale ?

En effet, méme si dans un premier temps il justifie la publication
de ce livre comme une facon de lutter contre I’oubli des détenus de
cette deuxieme Guerre Mondiale, c¢’est surtout une mani€re pour
Soupault de condamner Pétain et la Révolution nationale : « Je ne
veux choisir qu’un seul exemple, le seul que je connaisse vraiment
bien, pour lequel je puis apporter un témoignage direct, celui du
gouvernement de Vichy » [Soupault, 1945 : 10]. Par le biais des
petites histoires des autres prisonniers, Soupault prend sa revanche en
1945. Méme s’il n’est pas convi¢ aux grands proces, I’auteur ne se
résigne pas au silence et il prend la position du témoin a charge, d’ou
son insistance a placer le récit sous le signe de la sincérité et de la
vérité. Grace a I’écriture, il continue a résister.
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Toutefois, par la force des choses, il a pris part aux événements
qu’il raconte, en s’opposant, ne serait-ce qu’idéologiquement, aux
hommes contre lesquels il se pose comme témoin. Son témoignage,
loin d’étre impartial, narre sa vérité et se nourrit de sa connaissance
des événements historiques qui ont suivi sa libération jusqu’a la
Libération. Méme si peu de temps s’est €coulé entre son expérience de
la prison et le moment de 1’écriture, les événements ne sont plus les
mémes en 1942 lorsqu’il est incarcéré qu’en 1945 lorsqu’il publie son
livre. Fait prisonnierle12 mars 1942, il est libéré 6 mois apres, avant
I’entrée des troupes alliées en Afrique du Nord, avant I’Occupation de
la Zone Libre et la défaite allemande de la bataille de Stalingrad.
L’Histoire du prisonnier 1234, s’imprégne inévitablement du contexte
encore trés noir du moment de 1’écriture. Or, méme s’il n’évoque
jamais les procés des hommes de Vichy, comme s’ils n’avaient pas eu
lieu ou qu’ils Iui semblaient sans valeur, c’est autour d’eux que le
texte semble se construire, en silence. La question de la justice, a ce
moment crucial de I’histoire, pése sur le témoignage de Philippe
Soupault. Celui qui, en 1942, fut d’abord interpellé en qualité de
témoin par la police de Vichy et, en quelques heures, accusé de Haute-
trahison — comme le seront a leur tour les instigateurs de la Révolution
nationale — ne peut que douter, aprés son expérience, des limites de la
justice.

Soupault dit ne pasvouloir se placeren tant que juge. Il devient
pourtant un accusateur méme s’il désire simplement faire un constat
de ce qu’il a observé et ressenti pendant ces « interminables années »
[Soupault, 1945 : 11], les années noires de Vichy. C’est a I’histoire
qu’il délégue explicitement ce role car Soupault semble délégitimer la
justice et prend conscience de la nécessité d’un certain recul pour
pouvoir juger « les assassins »: « Le Maréchal Pétain et ses complices,
dont I’histoire jugera les autres responsabilités, provoquerent et
encouragerent les plus vils des hommes a imiter les méthodes des
nazis » [Soupault, 1945 : 11].

A I’'image du « volumineux dossier » que 1’inspecteur possede sur
les activités de Soupault, le poéte construit & son tour un témoignage
de presque 350 pages, dans lequel il rassemble des preuves pouvant
étre utilisées pour condamner Pétain et ses complices, en insistant sur
le parallélisme entre le pétainisme et le nazisme : « Plus nombreux
qu’on n’est tenté de le croire, beaucoup de ces révolutionnaires
nationaux, imitaient avec enthousiasme et fidélité les nazis dont ils
admiraient les mceurs et les procédés » [Soupault, 1945 : 11]. Jusqu’a
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la mort du Général de Gaulle en 1969, la mémoire collective d’aprés-
guerre favorisa les images d’une France résistante et d’un vieux
Maréchal jouant, par nécessité, un double jeu avec I’Allemagne pour
sauver la France [Frank, 1993 : 513]. Or, I’image du Gouvernement de
Vichy et de Pétain que construit Philippe Soupault dans son livre,
rompt complétement avec celles énoncées et qui commencent a peine
a s’ébaucher. Pour Soupault, les assassins ne sont pas seulement les
nazis allemands, les fascistes italiens et espagnols, mais aussi les
pétainistes frangais: « Ceux qui méprisent la liberté ou cherchent a
I”étouffer ou méme a la limiter, sont des assassins. Ils commencent par
tuer Desprit qui ne peut vivre que libre, puis ils continuent en
enfermant ceux qui se révoltent parce qu’ils veulent étre libres et
penser librement, et ils finissent par fusiller ces rebelles, ces
dissidents » [Soupault, 1945 : 13].

Malgré 1’accusation pour haute trahison du gouvernement de Vichy
qui le mene en prison, le pocte ne se pose jamais en victime. Méme
s’il explique bri¢vement les motifs pour lesquels il fut arrété, a aucun
moment du texte, il n’explique s’il a véritablement « communiqué un
document intéressant la défense nationale a un agent d’une puissance
étrangere, en ’occurrence 1’Angleterre » [Soupault, 1945 : 37]. Il ne
confesse qu’indirectement ses liens avec la résistance quand, le
premier jour de son incarcération, il se demande s’il n’a pas laissé
chez lui des «traces d’une activité quelconque » [Soupault, 1945 :
51]. Peu lui importe de dire la vérité sur ses activités de résistance. Ce
silence, singulier pour quelqu’un qui désire dire toute la vérité, cache
le désir de Soupault de ne pas se montrer sous la figure héroique du
Résistant. Ce qu’il a fait n’est finalement que « quelconque » puisqu’a
la différence d’autres personnes, comme son ami Desnos, il n’a pas
vraiment risqué sa vie. A I’image des autres prisonniers, il n’a agit que
par conviction et n’en éprouve aucune fierté. De méme, il ne peut se
sentir coupable face a un systéme judiciaire illégitime a ses yeux. Il
n’a donc pas non plus le besoin de se justifier. Ni coupable, ni
innocent et pas méme victime, il n’a d’autre prétention que de
dénoncer un gouvernement pour lequel il sent une profonde aversion
parce qu’il véhicule des idées qu’il abhorre, contre lesquelles il s’est
depuis longtemps révolté.

Coupé du monde extérieur, ’espace fermé de la prison lui permet
de mettre en scéne 1’absurdité d’un systéme judiciaire ou légalité et
légitimité ne sont pas synonymes et ou les charges pesant sur les
accusés sont souvent remises en cause par le narrateur et les autres
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détenus. Ce procés personnel qu’il méne contre la Révolution
nationalese centre surtout sur le corps judiciaire :

Ce qui, pendant ces mois de prison, me parut le plus pénible a supporter
fut le dégott. Et ce qui provoquait le plus de dégofit était le mépris que
m’inspiraient les individus qui me jugeaient et devaient me juger. Je ne
les maudissais pas, je les méprisais bien trop pour cela. Quand je pensais
a eux, j’avais honte d’appartenir a la méme race, de parler la méme
langue, de vivre sous le méme ciel. [Soupault, 1945 : 193]

Sa premicre confrontation a la justice est placée sous le signe de
I’incrédulité. Dans la salle d’attente du tribunal militaire ou il est
emmené le lendemain de son arrestation, il devient, contre son gré,le
spectateur d’une picce de théatre. Malgré I’angoisse de D’attente, le
tribunal se transforme sous ses yeux en un espace ou tousles
personnages jouent la comédie. Il regarde alors « passer les « acteurs »
comme on observe les passants a la terrasse d’un café» [Soupault,
1945 : 33] et s’indigne face au grouillement indifférent de « tous ces
gens qui semblaient ne pas s’apercevoir qu’a quelques métres d’eux
on jugeait des hommes, on disposait de leur vie ou tout du moins de
plusieurs années de leur vie.» [Soupault, 1945: 31]. La justice
apparait ainsi comme un spectacle auquel il ne croit pas et dont le
décor,au parquet gris de poussiére et au plafond jauni, est a ses yeux
aussi sinistre que le systéme judiciaire auquel il est confronté. Cette
premiere rencontre avec la justice de Vichy semble « hantée par la
possibilité de fiction » a laquelle Soupault ne peut échapper. Le role
principal de cette « piece de théatre » est tenu par le juge d’instruction,
qui lui parait « plus grotesque que comique ». Le poéteoffre du juge
militaire un portrait physique qui, comme le décor de la scéne, semble
étre le reflet de I’ame de ce personnage, fidéle partisan de la
Révolution nationale. Soupault, qui ne mache pas ses mots, représente
I’image d’un homme-animal, d’un monstre ridicule décrit au moyen
d’hyperboles:

Je voyais sa téte, bien éclairée, une grosse téte anormalement grosse, et
trés ronde. Sa calvitie avancée donnait 1’impression singuliére d’étre
prématurée. Son visage gonflé et rasé¢ d’assez pres révélait un gros
mangeur, bien nourri. Sa peau était trop rose, son nez rond celui d’un
renifleur. Mais de c’est surtout sa bouche et ses yeux que 1’on remarquait
une bouche sale, pleine de dents, bordée de grosses lévres mal dessinées,
des yeux en «boule de loto », bruns ternes, des paupiéres rouges et
lourdes, un regard vicieux et fuyant. Son front bas, ses joues rondes, son
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menton de travers composait une face de porc matinée de pékinois.
[Soupault, 1945 : 32]

L’ogre-juge, tel un monstre du bestiaire surréaliste et dont le
véritable nom Gros nous transporte dans le monde du conte, dévore
des innocents en décidant de leur sort et vomit des paroles que le
poéte ne peut pas supporter. Du premier face-a-face entre les deux
hommes, Soupault ne reproduit en style direct que les paroles du
capitaine Gros, comme s’il s’agissait d’'un monologue de ce perso-
nnage grotesque. Les questions restent sans réponse, et les tirades du
juge, qui ne sont pas reproduites intégralement, sont des flots de
paroles célébrant Pétain et la Révolution nationale. Son langage,
imprégné de la propagande de Vichy, est insupportable pour Soupault
qui I’écoute, « comme on écoute un égout qui a crevé »[Soupault,
1945 : 75].Bien que ce portrait puisse paraitre caricatural, Soupault,
désirant une fois de plus faire preuve de sincérité, affirme qu’il
n’exagere rien.

Au fil des différentes rencontres de Soupault et de son juge,
I’image de la justice de Vichy se précise. A travers la figure de ce
« juge a face de porc [qui] se moquait de la justice » [Soupault, 1945 :
53], le poéte surréaliste nous présente un monde dans lequel la loi est
entre les mains d’hommes qui ne pensent que servir les intéréts de
Pétain, pour leur propre intérét. Ainsi Soupault se trouve-t-il confronté
en Tunisie a la « législation d’exception inaugurée par Vichy pour les
crimes contre la sécurité de 1’Etat », grace a laquelle « les magistrats
militaires se moquaient comme en ’an quarante, de toutes les dispo-
sitions du code » [Soupault, 1945 : 85]. Le lien entre la magistrature et
le gouvernement de Pétaina été analysé par Alain Bancaud qui
constate que:

Dans sa majorité et avec plus ou moins de prudence selon les hommes et
la conjoncture, la magistrature joue ou, au minimum, laisse jouer le jeu de
la répression politique. A cet égard, on ne peut qu’étre surpris de la
facilité avec laquelle elle s’adapte a un régime rompant radicalement avec
celui qu’elle a jusqu’ici servi. Aucune protestation n’est jamais €mise
contre la politique judiciaire d’exclusion et d’exception, contre la torture
et les conditions d’emprisonnement reconnues inhumaines. [Bancaud,
1996 : 566]

La justice sous les ordres de Vichy participe activement a la répre-
ssion politique. Le milieu judiciaire, que 1’écrivain cotoie de pres,
devient la cible de ses attaques les plus véhémentes caril incarnea ses
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yeux le gouvernement de Pétain. Dans ce milieu, la justiceesta tel
point pervertie que Soupault se voit dans la nécessitéd’écrire ce mot
entre guillemets. Elle apparait comme la grande absente de ce tribunal
militaire ou sont accusés et condamnés ceux qui luttent au nom de la
liberté.

Dans Histoire d’'un Blanc Philippe Soupault narre comment en
1917 fut écrit son premier poéme nommé « Départ » :

Un jour, dans un lit d’hdpital a paris, je voyais la neige tomber. Je ne sais
pourquoi une phrase tourna dans ma téte. Elle faisait un bruit d’insecte.
Elle insistait. Quelle sale mouche ! Cela dura deux jours. Je pris un
crayon et je 1’écrivis. Alors quelque chose que je ne reconnus pas éclata.
Une série de phrases irrésistibles coulaient de mon crayon comme des
gouttes de sueurs. C’était un poéme. J’en étais sur » [Soupault, 1986 : 88]

En 1942, ¢’est un autre type de phrase qui le hante un soir, aprées la
condamnation a 20 ans de prison d’un jeune soldat qui s’était évadé
pour la seconde fois. Or, le méme jour a lieu le procésde Vinasse,
unprisonnier partisan de Vichy et défendu par Tixier-Vignancour, « un
avocat parlementaire dont on n’ignorait pas la puissance a cette
époque et le role qu’il avait joué¢ a Vichy »[Soupault, 1945 : 102].
Accusé d’avoir tué un camarade de prison, il n’est condamné qu’a une
année. Cette injustice empéche Soupault de fermer I’ceil: « Je me
retournais sur mon matelas. Une phrase que je ne trouvais ni idiote ni
claire, allait et venait dans ma téte : « On s’habitue a tout, sauf a
I’injustice ». Pendant cette nuit sans sommeil j’appris ce qu’était
vraiment la révolte »[Soupault, 1945 : 105]. Dans ce monde d’excep-
tion ou la justice se fait injuste, germe en Soupault une phrase qui
deviendra finalement la motivation et le leitmotiv de son témoignage.

Les juges sont pergus par les prisonniers comme des traitres qui
accusent perversement de trahison des hommes luttant pour un pays
et un monde ou la liberté de penser et d’agir puisse exister.Le pocte
est victime d’un systéme judiciaire qui I’a enfermé en se basant sur les
déclarations d’un jeune homme, qui « a di se lasser aller, raconter ce
qu’il imaginait et faire de la littérature » [Soupault, 1945 : 32] ; et dont
latendance est d’« inventer les plus invraisemblables histoires »
[Soupault, 1945 : 53]. Face a un monde ou I’imagination est au service
de la dénonciation, de la répression et ou le mensonge I’emporte sur la
vérité, Soupault ressent le besoin derécupérer une parole « pure »,
sans artifices.
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Par I’écriture Soupault désire s’opposer formellement au langage
vomitif des hommes de Vichy, comme celui du juge Gros. Cependant,
cette recherche de pureté et de simplicité s’éclipse souvent du texte
car, comme 1’affirme Ronnie Scharfman, Soupault expulse son dégott
envers les complices de Vichy « par un vocabulaire d’une violence
vomitive et excrémentielle. Tout comme 1’organisme doit se purifier
des poisons en les éliminant afin de survivre, Soupault vomit ceux qui
I’emprisonnent [...] afin de se défendre contre la contamination, la
contagion, la pollution » [Scharfman, 2000 : 25]. Le besoin de se
laver de Philippe Soupault se dévoile comme un miroir de son désir
d’écrire sans artifices ; comme son manque d’appétit estladémonstra-
tion physique du dégoiit du poéte écceuré.C’est a nouveau a un autre
poete qu’il emprunte une image qui scande le texte, celle de la boue,
de I’ordure qui provoquent son dégolt : « Rien ne résume mieux mes
souvenirs de cette époque que le vers de Victor Hugo : ,,L’histoire a
pour égouts des temps comme les notres”. » [Soupault, 1945 : 11]. Or,
¢’est surtout au monde judiciaire que se rapporte ce dégofit :

Ce qui, pendant ces mois de prison, me parut le plus pénible a supporter
fut le dégott. Et ce qui provoquait le plus de dégott était le mépris que
m’inspiraient les individus qui me jugeaient et devaient me juger. Je ne
les maudissais pas, je les méprisais bien trop pour cela. Quand je pensais
a eux, j’avais honte d’appartenir a la méme race, de parler la méme
langue, de vivre sous le méme ciel. [Soupault, 1945 : 193]

Les descriptions lucides, précises et simples alternent avec ces
passages ou la langue du poéte se laisse emporter par une pulsion
agressive. Le poéte expulse ses maux et ses mots, sa langue se
déchaine mais il récupere ainsi sa liberté de parole. Regrettant a de
nombreuses reprises de s’étre tu, il peut enfin dire sa vérité : « J’aurais
di crier ma honte, hurler mon dégolit et je me taisais »[Soupault,
1945 : 104]. En 1945, il n’est plus obligé de garder le silence. Or, si
lors des rencontres avec le juge il reste le plus possible silencieux, ce
n’est pas uniquement par peur de se compromettre ou de donner des
informations sur d’autres résistants. En ne reproduisant pas
entierement ces dialogues, Philippe Soupault dévoile son mépris pour
ces représentants de la justice de Vichy et souligne la distance qui
existe entre eux et les autres détenus. Alors qu’il s’identifie a ses
camarades de prison, les juges autant que les gardiens deviennent des
figures de D’altérité, des étres qu’il ne considére pas comme ses
semblables.



172 Communication interculturelle et littérature

Pour se purifier, le poéte affiche les noms propres de personnages
publics ayant collaborés avec le gouvernement de Vichy.C’est le cas,
par exemple, de ceux qu’il appelle ses juges et dont il explicite tres
clairement la fonction au sein du gouvernement : « Deux hommes, si
j’ose m’exprimer ainsi, étaient mes juges. Le premier qui se nommait
Daubis, colonel, remplissait les fonctions de commissaire du gouver-
nement, autrement dit de procureur. Le second s’appelait Gros,
capitaine, substitut du juge d’instruction » [Soupault, 1945 : 193]. 1l
ne s’agit en ’occurrence que d’acteurs secondaires de la révolution
nationale, mais ils sont les personnages principaux de son témoignage,
ses principales cibles. En écrivant en toutes lettres le nom de ses juges,
de différents avocats comme celui de Tixier-Vignancour, futur
candidat a la présidentielle francaise en 1956, Soupault les accuse et
les place a leur tour sur le banc des accusés. Il met en scéne son propre
procés contre les hommes de Vichy qu’il a rencontrés. Il montre du
doigt les coupables.

Toutefois, certains noms, comme celui de son délateur, sont cachés
sous des initiales. Celui qui se promet de dire toute la vérité, refuse a
son tour de jouer le role de dénonciateur, pratique courante pendant
I’Occupation.Soupault épargne les petits coupables pour ne s’attaquer
qu’a ceux qu’il considére comme étant les véritables instigateurs de la
Révolution nationale, ceux qu’il désire voir sur le banc des accusés.
Sans cesser de décrire un monde ou nombreux sont ceux qui colla-
borent avec le gouvernement de Vichy, pour des questions idéolo-
giques, par peur ou par intérét, Soupault ne procéde pas a un lynchage
systématique de tous les collaborateurs ou traitres qu’il a rencontrés en
Tunisie. Il les préserve au moyen de I’anonymat que leur conférent les
initiales méme s’il est possible de croire qu’elles furent facilement
décryptées par certains lecteurs ayant vécu au méme moment en
Tunisie.

Alors que les noms de famille de plusieurs collaborateurs sont
donnés, la plupart des prisonniers sont nommés par des prénoms,
comme celui de Julien, un bourguignon de 22 ans; d’Amor, jeune
tunisien auquel il consacre un chapitre, d’Antonin qui devient son ami
ou d’Alfonse, « le spécialiste de la révolte » [Soupault, 1945 : 114].
Les autres détenus sont désignés par les pseudonymes qu’ils utilisent
entre eux, comme le Fris€, « jeune parisien épris de liberté », File de
fer, Tonneau, la Bonne et bien d’autres. Ce type de nominatio-
nentraine le lecteur dans un monde de familiarité, de camaraderie. Ils
ne sont pas seulement des prisonniers mais surtout, pour la plupartet
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malgré leurs différences, des dissidents, des révoltés. En les nommant
par leur prénom ou leur pseudonyme, Soupault ne fait que reconstituer
ce qu’il a vécu dans la cour du Nord. Alors que les détenus désignent
toujours le chef de 1’Etat francais par son nom, Pétain, ou son grade, le
Maréchal, « Une coutume assez réguliérement observée consistait a
boire du café a la santé de « Charles ». On ne disait presque jamais le
« Général de Gaulle ». [Soupault, 1945 : 222].

Cette distinction quant a la nomination des individus qui traversent
le texte met en évidence I’écart qui existe entre les prisonniers et les
partisansde la Révolution nationale. Un lien particulier s’instaure entre
le pocte et ses camarades de prison auxquels il rend hommage, en
tentant non pas de les idéaliser, mais en leur donnant vie, en les
sortant de I’anonymat grace a 1’écriture. Scharfman souligne d’ailleurs
que le Jedu narrateur se lie progressivement aux autres détenus a
travers I’utilisation de la premicre personne du pluriel Nous. Ils
forment ainsi une collectivité qui s’oppose aux autres, juges et
gardiens, qui leur servent de réceptacle pour leur colére: « Nous
avions besoin de ces fantomes. Ils nous servaient & nous mettre en
colére, a penser a nos vengeances, et nous oubliions ainsi le présent
pour imaginer un avenir qui nous permettrait de prendre notre
revanche »[Soupault, 1945: 197]. Ainsi, I’écriture du Temps des
assassinsest-elle la mise en place de cette revanche. Or, cette ven-
geance a besoin de visages concrets d’oule soin que prend le pocte de
décrire en détails les différents personnages, amis de Vichy.

Toutefois, c’est avec une plus grande application qu’il s’attache a
donner vie aux détenusqui ont s¢journé dans la cour du Nord de la
prison de Tunis. Soupault qui s’est toujours félicité d’étre pocte et pas
romancier, alors qu’il partage son opinion sur quelques romans dans
différents articles de presse, s’intéresse particulierement a la question
des personnages. Par exemple, en 1924 dans le Journal littéraire, il
affirme du roman KyraKyralina de Panait Istrati que :

L’art du conteur réside dans le fait qu’il nous intéresse a tout ce qu’il
conte. Nous sommes entrainés, arrachés a nous-mémes, pour suivre les
personnages. L’explication est sans doute qu’un auteur de ce genre crée
un type humain, qu’il nous présente un homme plus vivant que ceux que
nous cotoyons. [Soupault, 2006 : 202].

Et, ¢’est précisément ce que Soupault tente de faire en écrivant Le
Temps des assassins. Méme s’il refuse de convertir les détenus en
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héros, ils deviennent toutefois des personnages dont il s’efforce
d’expliquer I’histoire individuelle : leur origine, les raisons de leur
détention mais aussi leurs désirs, leurs peurs,leurs réves. Quoique son
texte ne se veuille pas lyrique, la poésie jaillit indirectement dans cette
prison a travers la narration que le pocte entreprend des réves des
détenus, les comparant ainsi a des poctes : « Certains qu’au premier
abord j’avais considérés comme des individus sans intérét, des étres
mous et sans caractére, m’apparaissaient comme de grands réveurs, je
disais grands réveurs comme 1’on appelle grands des poctes »
[Soupault, 1945 : 151].

Ainsi, progressivement et malgré le poéte, son témoignage se
laisse-t-il tenter par la possibilit¢ de la littérature, de la fiction.
Soupault n’invente pas ce qu’il écrit, mais il ne peut échapper a la
recréation. Son désir de fidélité se méle a sa volonté d’incarner les
détenus, mais aussi parfois les juges, les avocats ou les gardiens. Son
texte, a I’image de sa prison, est habité par tous ces étres qu’il
rencontre et a qui il céde souvent la parole.

En effet, en faisant défiler les différents détenus qui séjournent
dans I’espace carcéral, Soupault les place a leur tour comme témoins
de ces années noires. D’autres voix contestataires alimentent le texte,
comme celle de Marcel, parisien engagé dans un corps de troupes de
Tunisie « avec le vague espoir de partir pour I’ Angleterre » et qui :

[...] ne manquait jamais une occasion pour dire, a haute et intelligible
voix, sa fagcon de penser. Et ce qu’il pensait du Maréchal et de sa clique
n’était pas particuliérement conforme a 1’évangile du vieillard, « héros de
Verdun, pére du peuple, » etc. que préchaient avec tant de conviction ses
supérieurs. « Pétain est un gateux. Il a vendu la France aux nazis pour
devenir le patron ». Formule favorite de Marcel. [Soupault, 1945 : 272].

A travers ces personnages, le témoignage qui s’ouvre sur
I’arrestation de Soupault et se clot sur sa libération et postérieure fuite
vers 1’ Algérie, transcende 1’espace carcéral pour narrer les « dégats »
de la Révolution nationale. Comment en effet, un des instigateurs de
la Révolution surréaliste peut-il approuver cette autre révolution, qui
remplace letriptyque « Liberté, Egalité, Fraternit¢ » par « Famille,
Travail, Patrie » ? Ce retour a des idées conservatrices qui désirent
mettre fin a des acquis fruits de nombreuses années de luttes, ne peut
que difficilement prendre le nom de révolution sous la plume de
Soupault. Les guillemets avec lesquels il encadre souvent les mots
«révolution » et «révolution nationale », comme 1’absence de
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majuscules, dévoilent la géne du poéte de les utiliser pour se référer a
I’idéologie et a la politique de Vichy. Lui qui, en compagnie de ses
amis surréalistes, voulait « changer le monde », «changer la vie », ne
peut que rejeter une formation politique autoritaire qui tente de
redresser moralement la France.

Si Soupault s’identifier a ces détenus c’est parce que, comme les
surréalistes, ils croient qu’il est possible de tout construire aprés avoir
détruit ce monde infame :

Aucun ne se montrait vraiment inquiet de 1’avenir : tout pouvait étre
reconstruit, pensaient mes camarades, aucun probléme ne serait insoluble.
Et d’abord détruire, supprimer, liquider... ceux dont [Dattitude les
dégoftait [...] Il fallait se débarrasser d’eux et le plus tot possible. Pas de
pitié, ni d’excuses, ni de circonstances atténuantes. .. [Soupault, 1945 : 151].

L’optimisme des détenus s’oppose au grand désarroi des trois
mousquetaires du surréalisme au lendemain de la Premicre Guerre
Mondiale, dite Grande par 1’horreur qu’elle suscita :

Dans le Paris de 1917, Breton, Soupault et Aragon ne sont sirs que d’une
chose : ils ne croient plus en rien. La guerre a chassé en eux les lambeaux
de I’éducation inculquée de force [...] Le monde «réel » s’écroule
emportant dans sa chute sa religion, sa morale et son soi-disant
humanitarisme [...] La fin de leur adolescence se déroule dans un champ
de ruines. L’horizon n’est pas méme gris. 11 est noir. [Morlino, 1987 : 66-67]

Pour survivre dans ce monde désenchanté, ils vont s’en prendre a
ces ruines, s’attaquer a la raison, aux « bonnes vieilles meeurs » et
créer, poétiquement, un monde surréel. Mais, en 1945, Soupault
publie un livre ou le seul élément qui rappelle son passé surréaliste est
I’intérét qu’il porte aux réves des détenus.

Le témoignage de Soupault de I’expérience carcérale lui permet de
s’attaquer aux fondements méme de la Révolution nationale. Le
monde qu’il décrit confirme 1’absurdité de 1’idéologie de Vichy
d’apreés laquelleles “droits individuels seront subordonnés aux devoirs
envers la communauté naturelle, qu’il s’agisse de la patrie, de la
famille ou du métier » [Broquet, Hervé, 2008 : 204]. Peu a peu, le
texte du poéte démolit le triptyque « Famille, Travail, Patrie ».

Depuis sa jeunesse, le pocte a toujours senti une haine profonde
pour sa familleet médit de ses origines. Il ne peut que rebuter la
premicre partie du slogan de Vichy qui fait de la famille « la cellule de
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la vie frangaise » [Paxton, 1997 : 210]. Soupault n’a jamais trouvé sa
place parmi les siens, une famille bourgeoise, unie a 1’industriel
Renault :

Ma famille représente assez bien cette bourgeoise qui fait, parait-il, la
Force de la France. J’ai beaucoup de mépris pour cette classe de la société
[...] Cette bourgeoisie prétend s’appuyer sur deux principes : la religion
et les bonnes mceurs. En réalité, elle ne respecte véritablement que
I’argent. [Soupault, 1986 : 15]

Le dégotit qu’il éprouveenvers cette famillequi ne comprend pas
son désir de devenir poéte, rappelle la répulsion qu’il sent pour les
membres du gouvernement de Vichy :« Je sens dés que je pense a eux
et a leurs pareils, un terrible dégoiit monter jusqu’a ma plume »
[Soupault, 1986 : 18]. Vichy semble réveiller en lui cette haine
ancestrale.

Au lendemain de la Premic¢re Guerre Mondiale, le poéte remplace
cette structure traditionnelle et imposée par un groupe d’amis avec
lesquels il entreprend la Révolution surréaliste. Comme les détenus
qu’il rencontre 20 ans plus tard, les surréalistes, sont liés par leur
désirde révolte :« Je me suis souvent demandé ce qui nous unissait si
fortement. Probablement quelque chose d’indéfinissable qui ressem-
blait a de I’affection, a la complicité et en méme temps a la solidarité
de ceux qui vont faire sauter une ville par esprit de révolte »[Soupault,
1986 : 108]. Cette phrase, écrite en 1927 et se référant aux surréa-
listes, pourrait, a une différence prés,s’appliquer aux prisonniers de
1942. Malgré les différences entre tous les hommes de la cour du
Nord, P’auteur n’a pas besoin de se demander ce qui les unit.
Simplement, il ne s’est pas senti trahi. Jamais les prisonniers ne sont
devenus ses juges. Ainsi, dans cette période obscure de I’histoire,
parvient-il a créer des liens si forts qu'une fois libéré il ne cessera de
leur rendre visite. Soupault, qui n’a eu que deux enfants comme le lui
reproche son juge — pére de 5 enfants et qui désire en avoir 12 -,
prouve que la fratrie n’est pas question de sang.

Cette prison cosmopolite, ou habitent des hommes qui « venaient
de tous les horizons » [Soupault, 1945 : 151], transgresse les frontiéres
de la nation. En décrivant cet espace de captivité dans lequel la révolte
unit au-dela des nationalités, Soupaultdémontre 1’absurditédu nationa-
lisme de Vichy et de son travail de «purification de la nation
francaise ». L’image de 1’« Etat national, autoritaire, hiérarchique et
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social » que prone la propagande de I’époque est pulvérisée dans ce
microcosme et dans le récit du pocte. Malgré la hiérarchie interne de
la prison, les détenus vivent sur un pied d’égalité. Tunisiens et
Frangais éprouvent le méme sentiment face a la perte de liberté et a ce
que Michel Winock a définit comme le « nationalisme fermé » et
ethnocentrique de la Révolution nationale. Dans le monde fermé de la
prison, la rencontre avec I’autre devient possible. Les nombreux mili-
taires dissidents, transgresseurs, contestataires que Soupault y ren-
contre dévoilent les failles de la vision pétainiste de la patrie francaise.
S’ils s’insurgent contre le réglement et leurs supérieurs, c’est souven-
tau nom de la patrie. Mais, le pays auquel ils révent ne ressemble pas a
celui que veut construirele héros de Verdun. Alors que le Maréchal
déclara le 20 juin 1940 faire don de sa personne a la France, les
prisonniers offrent leur liberté au nom de la liberté. Ils travaillent,
comme Pétain le réclamait, mais contre lui. Ainsi, au fil du texte,
Philippe Soupault démantéle-t-il la devise de Vichy, en offrant par son
travail d’écriture une démonstration de son absurdité. Philippe
Soupault, de profession poéte, un métier si peu considéré par le
régime de Vichy, travaille en utilisant la seule arme qu’il connaisse :
celle des mots. Comment lui, le pocte fantome, ne peut-il pas se
laisser hanter par la possibilité de la fiction ?

L’Histoire du détenu 1234 est celle d’un poéte au Temps des
assassins. Viscéralement surréaliste, mais surtout viscéralement poéte,
le témoignage de Philippe Soupault n’est pas simplement hanté par la
possibilité de la fiction, il est habité par la littérature. Méme si
consciemment il désire abandonner sa facette d’écrivain pour écrire Le
Temps des assassins, il est inévitablement rattrapé par le pouvoir des
mots. Les nombreuses répétitions et quelques incorrections linguisti-
ques permettent de croire qu’une fois de plus le pocte, qui a toujours
affirm¢é écrire d’un seul jet et sans raturer afin de laisser fluer
I’inconscient, s’est laissé emporter par 1’écriture.Mais, dans son
témoignage de captivité, précis, lucide et critique, les « artifices » ont
changé, le surréel a disparu. L écriture qu’il a toujours revendiquée ne
semble pas adéquatepour faire son procés de Vichy, carSoupault
désire avant tout paraitre crédible. A cette époque si terrible de
I’histoire, mais aussi de sa vie, Soupault laisse de coté une écriture
qu’il retrouvera peu de temps apres dans Message de [’ile déserte, un
recueil de poémes publié en 1947 et marqué par les événements
historiques vécus aprés sa libération. L’ Histoire du détenu 1234 est
donc celle d’un poéte qui, malgré son désir de fuir la réalité, se trouve
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inévitablement rattrapé par elle. Et de méme, le témoin qu’il est ne
peut cesser d’étre poéte. Découvrant,a la fin de la guerre, les atrocités
des camps de concentration, Philippe Soupault prend conscience de
I’insignifiance de son expérience de captivité et refusera de publier a
nouveau ce témoignage, le reste de sa vie.Comme son ami Robert
Desnos, beaucoup d’hommes ne sont jamais revenus et n’ont pu
témoigner a leur tour.Ainsi, Soupault qui écrit par devoir de mémoire,
préfére-t-il alors condamner son récit a 1’oubli, sans doute pour laisser
la parole aux quelques revenants des camps de la mort.
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