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Abstract: After the French defeat of 1940 a few prisoner-of-war testimonies 
were published, but it was only at the Liberation that members of the 
Resistanc began recounting their captivity. In 1945 Philippe Soupault 
published Le Temps des assassins. Histoire du détenu 1234, the account of 
his incarceration in Tunisia, which he would refuse to republish. A victim of 
the Révolution nationale, he provides the historian with an account of a 
Resistance prisoner in the French colonies, a little-known episode of the war. 
Where as in 14-18 poetry had been his lifeline, in 1945 Soupault, terrified by 
reality, felt the need to bear witness “sincerely and truly,” without “creating 
literature, writing a novel.” Like this he would give fresh impetus to the 
debate about the appropriateness or possibility of being creative by drawing 
inspiration from unbearable historical experiences. Through the modest 
accounts of other prisoners, Soupault managed to paint a portrait of Vichy 
that twenty years later other historians would ratify. How did this viscerally 
surrealist poet, who aspired not to be a novelist and defined his novels as 
testimonies, write History? Was he able to bear witness without using 
artifice? Why then did he place himself under the aegis of Rimbaud by titling 
his text Le Temps des assassins? 
Keywords: Soupault, Vichy, testimony, Resistance, prisoner. 

 
 
 

En 1926, Philippe Soupault co-fondateur du 
mouvement surréaliste, en fut exclu  pour avoir écrit des romans et 
fumé des cigarettes américaines. Ce fait cache l’éloignement de celui 
qui refusa toujours de mêler littérature et politique. Toutefois, ce 
poète, viscéralement surréaliste et apolitique dans l’âme, terrifié par la 
montée du fascisme et du nazisme qu’il observe en Allemagne et en 
Italie en tant que reporter pour différents journaux dès 1932,  ne peut 
se résigner à rester passif face à cette réalité qui l’accable. Hanté par le 
fantôme de la guerre de 14-18, il accepte en 1938, le poste de directeur 
de Radio Tunis que lui propose Léon Blum, afin de contrecarrer la 
propagande fasciste. La défaite française de 1940 fait de lui un suspect 
de Vichy, qui l’accuse de haute trahison et l’emprisonne pendant 6 
mois, sans procès. Au lendemain de la guerre, Soupault publie le 
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témoignage de ces quelques mois passés en prison, un texte qu’il 
refusera de republier, vouant à l’oubli cette expérience. Celui-ci 
présageait le désintérêt des critiques et des historiens pour les 
prisonniers de cette deuxième guerre mondiale. Témoin et victime de 
la Révolution nationale, Soupault est à tel point rattrapé par la réalité, 
qu’il se nie à « faire de la littérature » aux dépens des autres détenus, 
tout en écrivant l’histoire de chacun d’eux et sa propre histoire, celle 
du détenu 1234. Comment ce poète viscéralement surréaliste, qui ne 
se veut pas romancier et définit ses romans de témoignages, écrit-il 
l’Histoire ? Que signifie, pour un surréaliste, témoigner ? Comment 
par le biais de petites histoires, celles des autres prisonniers, Soupault 
parvient-il à faire un portrait de Vichy bien à lui ? Pourquoi celui qui, 
dans ce texte, ne se veut pas poète se met-il sous l’égide du grand 
ancêtre poétique Rimbaud, à témoigner surLe Temps des assassins ? 

« Le témoignage prétend toujours témoigner en vérité de la vérité, 
pour la vérité » [Derrida, 1998 : 28] écrit. Ainsi, n’est-il pas étonnant 
de lire avec quelle insistance Soupault, à l’instar de Rousseau et à 
nouveau sous l’égide d’un écrivain, se place en position de témoin 
fidèle :  

 
J’ai voulu que ce témoignage fût aussi sincère qu’il était humainement 
possible de l’écrire, me souvenant du conseil de Charles Péguy : « Dire la 
vérité, toute la vérité, rien que la vérité, dire bêtement la vérité bête, 
ennuyeusement la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste. » C’est, je 
n’en doute pas, cette fidélité du témoin que je fus qui justifie la 
publication de ce livre et qui peut lui donner quelque prix. [Soupault, 
1945 : 9]. 

 
Dans le texte préliminaire à la narration, sorte de pacte 

autobiographique, Soupault éprouve un élan de sincérité qui le mène à 
croire que toute forme de création serait une trahison vis-à-vis d’une 
réalité douloureuse. Toutefois, il est conscient que l’objectivité totale 
est un leurre : « J’ai voulu que ce témoignage fût aussi sincère qu’il 
était humainement possible de l’écrire » [Soupault, 1945 : 9]. Laurent 
Quinton dans sa thèse sur les témoignages des détenus de guerre de 
1940, écrit que« la littérature de captivité est alors moins occupée de 
« subvertir la réalité (en constituant un réel subversif, par exemple) 
que d’adopter face à elle une attitude de fidélité ». [Quinton, 2007 : 
59]. Même s’il n’est pas prisonnier de guerre, c’est une attitude 
similaire qu’adopte le poète surréaliste. 
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Refusant de faire de la littérature, du roman, Philippe Soupault 
énonce dans la préface du Temps des assassinssa crainte de convertir 
son expérience réelle en fiction : « Dans aucun autre domaine, j’en 
suis certain, la « littérature » n’est aussi haïssable que dans celui de la 
souffrance […] Faire de la « littérature », du « roman », à propos de 
ceux qui ont été torturés, tués, lentement assassinés est un outrage 
qu’il est difficile de ne pas dénoncer » [Soupault, 1945 : 10]. 
« Hanté » par la possibilité de la fiction, de la littérature, ce qui selon 
Derrida est propre à tout témoignage,  Soupault préfère croire à la 
véracité de son texte.Il se présente au lecteur comme celui qui se doit 
de rendre public ce qu’il a vécu. Il devient ce témoin dont parle 
Derrida, seul « à avoir vu cette chose unique, à avoir entendu, ou à 
avoir été mis en présence de ceci ou de cela, à un instant déterminé, 
indivisible ; et il faut [le] croire parce qu’[il est] unique et 
irremplaçable » [Derrida, 1998 : 47]. Or, il est vrai que Soupault n’est 
pas le seul à avoir vu et entendu, puisqu’il partage son expérience 
avec d’autres prisonniers. Plus âgé que la plupart d’entre eux et 
appartenant à un autre monde – celui de la littérature –, il se sent 
toujours un peu à part, même s’il s’identifie à eux :  

 
Ils savaient mieux que moi combien j’étais différent d’eux. Ils ne 
semblaient pas s’en soucier ni même s’en étonner. Ils ne se méfièrent 
jamais de l’homme étrange que j’étais à leurs yeux » [Soupault, 1945 : 119]. 
« Je demeurais pour tous mes camarades un type un peu bizarre, plus âgé 
qu’eux, pas très gai, lisant et réfléchissant trop, ne chantant jamais, 
parlant peu et de choses étranges. [Soupault, 1945 : 227]. 

 
Sa position particulière de poète pousse les autres détenus à lui 

demander d’écrire un jour le « récit de ce qu’ils appelaient cette 
aventure » [Soupault, 1945 : 246]. Il accepte le rôle de témoin, en leur 
nom, mais ne se veut pas écrivain pour autant quand il écrit Le Temps 
des assassins. Soupault se nie à convertir ses camarades en héros, à en 
faire des personnages extraordinaires.  Même s’il est tenté de le faire, 
il s’aperçoit que ce serait les trahir :  

 
Je voulais en faire des héros ou ce qu’on peut nommer des saints. Certains 
auraient pu le devenir. Mais la plupart n’étaient que des hommes très 
simples, sans aucun désir de s’élever au dessus d’eux-mêmes. Et, 
réflexions faites, je me réjouis de penser que ses dissidents n’étaient pas 
et ne cherchaient pas à être des héros. [Soupault, 1945 : 245]. 
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Malgré le refus du poète de « faire du roman », il souligne les 
maladresses d’écriture d’autres témoignages de prisonniers, écrivains 
amateurs, « croyant qu’écrire c’est être éloquent, pittoresque, tragique, 
émouvant » [Soupault, 1945 : 9]. C’est une écriture sans pathos, sans 
ornements, que prône ici le co-auteur des Champs magnétiques, une 
parole simple et directe : « Le seul hommage qu’on puisse rendre à 
ceux qui ont souffert pendant tant d’années est d’écrire la vérité le 
plus simplement, je dirais même, le plus sèchement du monde » 
[Soupault, 1945 : 10].  

Ce poète, surréaliste dans l’âme, aime jongler avec les mots depuis 
l’enfance. En compagnie d’André Breton, il bouleversa le langage 
poétique en mettant en pratique les conseils de Freud sur l’écriture 
automatique. Mais, en 1945, il choisit consciemment de s’éloigner 
d’une forme d’écriture qui l’accompagne depuis ses débuts. Alors que 
l’expérience de la première Guerre Mondiale, couché sur un lit 
d’hôpital militaire, avait déclenché sa parole poétique ; cette nouvelle 
épreuve, aux airs de déjà vu, le conduit vers un autre besoin d’écriture. 
Sa première tentative d’échapper à la réalité grâce au langage s’avère 
vaine au lendemain de la deuxième Guerre Mondiale. Ce poète 
viscéralement surréaliste ne peut ou ne veut plus échapper à la réalité.  

Un désenchantement brutal touche Philippe Soupault, incapable de 
se réfugier dans le langage poétique. A la sortie de prison il affirme 
d’ailleurs que « les mots n’avaient plus le même sens ni la même 
valeur » [Soupault, 1945 : 308].  La poésie qu’il chérit presque autant 
que la liberté ne jaillit plus depuis ses années de reporter pendant 
lesquelles, à la différence de Sartre, il est le témoin « privilégié » et 
lucide de la montée du nazisme en Allemagne et du fascisme en Italie. 
Destitué de son poste de directeur de Radio Tunis par le gouverne-
ment de Vichy, il commence l’écriture d’un roman sur le devenir de la 
jeunesse européenne, qui disparaît pendant la réquisition des policiers 
de Vichy. Mais, une fois libéré, le seul langage qu’il parvienne à 
formuler pour narrer ce moment de privation de liberté est une forme 
de prose à travers laquelle il tente sans doute de se désaliéner de ce 
souvenir angoissant et peut-être aussi de réapprendre à vivre et à 
écrire. 

Quand, dans son introduction, Philippe Soupault rapproche 
l’écriture d’Histoire d’un Blanc, son premier texte autobiographique 
écrit en 1927, de celle du Temps des assassins, l’histoire d’un procès 
dont il fut l’accusé s’ébauche : celui que les surréalistes  lui firent en 
1926 et qui provoqua son exclusion du mouvement. « Il [Breton] 
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m’accusa de je ne sais quelle ténébreuse intrigue. Il souhaita rompre 
avec son passé dont j’étais le plus fidèle témoin » [Mousli, 2010 : 201] 
déclare Soupault. Témoin, victime et accusé à la fois, il décidedans 
Histoire d’un Blancde faire son « examen de conscience » en s’effor-
çant « d’être absolument sincère » [Soupault, 1986 : 11]. Il raconte 
alors les trente premières années de sa vie, incapable pourtant de 
parler de son expérience de la guerre de 14-18 et de son excommu-
nication. Seulement,lors de la réédition du texte en 1986, Histoire 
d’un Blanc apparaît aux yeux de Soupault comme « trop lyrique, et 
surtout volontairement agressif et provocant » [Soupault, 1986 : 11]. 
Ce lyrisme ne convient plus à la position de témoin qu’il adopte 
lorsqu’il décritson expérience de la prison. Le procès de 1926 ne 
concernait que lui, tandis qu’en 1945, Soupault est conscient qu’il ne 
s’agit plus de la petite histoire mais bien de l’Histoire.  

Ce besoin de simplicité répond aussi sûrement à son désir de se 
placer en tant que témoin de toute une série de procès qui commencent 
à peine alors qu’il rédige ce texte : celui du Maréchal Pétain et de ses 
collaborateurs. Même s’il est impossible de savoir exactement à quel 
moment Soupault rédige Le Temps des assassins, le texte fût publié 
l’année où eut lieu le procès de Pétain, auquel il ne fait pourtant 
aucune  allusion. A l’heure de la publication, certains ministres du 
gouvernement de Vichy ont déjà été jugés et condamnés, comme 
Pierre Pucheu, exécuté à Alger le 20 mars 1944. Dès 1944, Pétain et 
ses hommes préparent une défense fondée sur l’image d’un gouver-
nement dont le « pouvoir bouclier » tentait de protéger le peuple 
français, d’éviter le pire et de servir « d’écran entre le vainqueur et la 
population » [Paxton, 1997 : 398]. Or, c’est précisément l’Amiral 
Estéva, Résident général de France en Tunisie et que Soupault traite 
du « plus fourbe de ces tricheurs, le chef de cette bande de faux-
jetons » [Soupault, 1945 : 11] qui le premier esquisse « les traits 
généraux d’une défense qui allait être maintes fois reprises et que 
l’histoire retiendra sous l’appellation de double jeu. » [Jaffre, 1962 : 
100-101].  

Soupault dans Le Temps des assassins reprend à son compte et à 
plusieurs reprises cette appellation de « double jeu », pour dévoiler 
comment les généraux et les officiers d’Etat-major en Tunisie, parce 
que « le vent tournait », « préparaient avec un soin qu’ils n’avaient 
jamais démontré jusqu’alors, les dispositions qui leur permettraient au 
moment voulu de se dégager de Vichy ». [Soupault, 1945 : 329].  Sa 
soudaine libération, comme celle de ses camarades, apparaît comme 
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une conséquence directe de ce tournant stratégique d’Estéva qui 
« donnait des gages de tous les côtés »[Soupault, 1945 : 332] et 
d’autres membres de Vichy qui aident les détenus à s’enfuir vers 
l’Algérie lorsde l’entrée des Allemands en Tunisie. La vision de ces 
hommes qui, par intérêt personnel, trahissent les idées qu’ils avaient 
prêchéessuscite en lui une série d’interrogations qui annoncent non 
seulement son impossibilité de pouvoir oublier, mais surtout le besoin 
de ne pas se taire: « Est-ce que leur changement d’attitude ferait 
oublier leurs comportements antérieurs et leurs professions de foi ? 
Pourraient-ils conserver assez de force pour faire taire ceux qui se 
souviendraient ? Je détournais la tête. Je ne pourrais pas oublier ! » 
[Soupault, 1945 : 344]. 

Soupault ne conteste pas l’existence de ce double jeu, qu’il observe 
surtout à sa sortie de prison. Loin de vouloir « servir d’écran », il 
apparaît aux yeux de l’auteur comme un changement d’attitude face 
aux événements de plus en plus incertains et à la possibilité d’une 
défaite allemande. Ainsi, construit-il une argumentation qui tente de 
contrecarrer la mise en place d’une image des complices de Vichy 
qu’il ne partage pas. Soupault, sans même faire allusion aux procès 
qui ont lieu juste après la Libération, semble pourtant y prendre part 
dans son texte, en qualité de témoin à charge. Même si les « assa-
ssins » se retrouvent à leur tour sur le banc des accusés, l’inquiétude 
de Soupault se lit entre les lignes de son témoignage. Comment juger 
tous les assassins ayant participé au « régime le plus abject que le 
monde ait connu, le plus humiliant pour l’esprit, le plus hostile à la 
liberté » [Soupault, 1945 : 328] ? Comment donner la parole à toutes 
les victimes, tous les témoins, tous les prisonniers de cette guerre 
mondiale ?  

En effet, même si dans un premier temps il justifie la publication 
de ce livre comme une façon de lutter contre l’oubli des détenus de 
cette deuxième Guerre Mondiale, c’est surtout une manière pour 
Soupault de condamner Pétain et la Révolution nationale : « Je ne 
veux choisir qu’un seul exemple, le seul que je connaisse vraiment 
bien, pour lequel je puis apporter un témoignage direct, celui du 
gouvernement de Vichy » [Soupault, 1945 : 10]. Par le biais des 
petites histoires des autres prisonniers, Soupault prend sa revanche en 
1945. Même s’il n’est pas convié aux grands procès, l’auteur ne se 
résigne pas au silence et il prend la position du témoin à charge, d’où 
son insistance à placer le récit sous le signe de la sincérité et de la 
vérité. Grâce à l’écriture, il continue à résister.  
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Toutefois, par la force des choses, il a pris part aux événements 
qu’il raconte, en s’opposant, ne serait-ce qu’idéologiquement, aux 
hommes contre lesquels il se pose comme témoin. Son témoignage, 
loin d’être impartial, narre sa vérité et se nourrit de sa connaissance 
des événements historiques qui ont suivi sa libération jusqu’à la 
Libération. Même si peu de temps s’est écoulé entre son expérience de 
la prison et le moment de l’écriture, les événements ne sont plus les 
mêmes en 1942 lorsqu’il est incarcéré qu’en 1945 lorsqu’il publie son 
livre. Fait prisonnierle12 mars 1942, il est libéré 6 mois après,  avant 
l’entrée des troupes alliées en Afrique du Nord, avant l’Occupation de 
la Zone Libre et la défaite allemande de la bataille de Stalingrad. 
L’Histoire du prisonnier 1234, s’imprègne inévitablement du contexte 
encore très noir du moment de l’écriture. Or, même s’il n’évoque 
jamais les procès des hommes de Vichy, comme s’ils n’avaient pas eu 
lieu ou qu’ils lui semblaient sans valeur, c’est autour d’eux que le 
texte semble se construire, en silence. La question de la justice, à ce 
moment crucial de l’histoire, pèse sur le témoignage de Philippe 
Soupault. Celui qui, en 1942, fut d’abord interpellé en qualité de 
témoin par la police de Vichy et, en quelques heures, accusé de Haute-
trahison – comme le seront à leur tour les instigateurs de la Révolution 
nationale – ne peut que douter, après son expérience, des limites de la 
justice.  

Soupault dit ne pasvouloir se placeren tant que juge. Il devient 
pourtant un accusateur même s’il désire simplement faire un constat 
de ce qu’il a observé et ressenti pendant ces « interminables années » 
[Soupault, 1945 : 11], les années noires de Vichy. C’est à l’histoire 
qu’il délègue explicitement ce rôle car Soupault semble délégitimer la 
justice et prend conscience de la nécessité d’un certain recul pour 
pouvoir juger « les assassins »: « Le Maréchal Pétain et ses complices, 
dont l’histoire jugera les autres responsabilités, provoquèrent et 
encouragèrent les plus vils des hommes à imiter les méthodes des 
nazis » [Soupault, 1945 : 11].  

A l’image du « volumineux dossier » que l’inspecteur possède sur 
les activités de Soupault, le poète construit à son tour un témoignage 
de presque 350 pages, dans lequel il rassemble des preuves pouvant 
être utilisées pour condamner Pétain et ses complices, en insistant sur 
le parallélisme entre le pétainisme et le nazisme : « Plus nombreux 
qu’on n’est tenté de le croire, beaucoup de ces révolutionnaires 
nationaux, imitaient avec enthousiasme et fidélité les nazis dont ils 
admiraient les mœurs et les procédés » [Soupault, 1945 : 11]. Jusqu’à 
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la mort du Général de Gaulle en 1969, la mémoire collective d’après-
guerre favorisa les images d’une France résistante et d’un vieux 
Maréchal jouant, par nécessité, un double jeu avec l’Allemagne pour 
sauver la France [Frank, 1993 : 513]. Or, l’image du Gouvernement de 
Vichy et de Pétain que construit Philippe Soupault dans son livre, 
rompt complètement avec celles énoncées et qui commencent à peine 
à s’ébaucher. Pour Soupault, les assassins ne sont pas seulement les 
nazis allemands, les fascistes italiens et espagnols, mais aussi les 
pétainistes français: « Ceux qui méprisent la liberté ou cherchent à 
l’étouffer ou même à la limiter, sont des assassins. Ils commencent par 
tuer l’esprit qui ne peut vivre que libre, puis ils continuent en 
enfermant ceux qui se révoltent parce qu’ils veulent être libres et 
penser librement, et ils finissent par fusiller ces rebelles, ces 
dissidents » [Soupault, 1945 : 13].  

Malgré l’accusation pour haute trahison du gouvernement de Vichy 
qui le mène en prison, le poète ne se pose jamais en victime. Même 
s’il explique brièvement les motifs pour lesquels il fut arrêté, a aucun 
moment du texte, il n’explique s’il a véritablement « communiqué un 
document intéressant la défense nationale à un agent d’une puissance 
étrangère, en l’occurrence l’Angleterre » [Soupault, 1945 : 37]. Il ne 
confesse qu’indirectement ses liens avec la résistance quand, le 
premier jour de son incarcération, il se demande s’il n’a pas laissé 
chez lui des « traces d’une activité quelconque » [Soupault, 1945 : 
51]. Peu lui importe de dire la vérité sur ses activités de résistance. Ce 
silence, singulier pour quelqu’un qui désire dire toute la vérité, cache 
le désir de Soupault de ne pas se montrer sous la figure héroïque du 
Résistant. Ce qu’il a fait n’est finalement que « quelconque » puisqu’à 
la différence d’autres personnes, comme son ami Desnos, il n’a pas 
vraiment risqué sa vie. A l’image des autres prisonniers, il n’a agit que 
par conviction et n’en éprouve aucune fierté. De même, il ne peut se 
sentir coupable face à un système judiciaire illégitime à ses yeux. Il 
n’a donc pas non plus le besoin de se justifier. Ni coupable, ni 
innocent et pas même victime, il n’a d’autre prétention que de 
dénoncer un gouvernement pour lequel il sent une profonde aversion 
parce qu’il véhicule des idées qu’il abhorre, contre lesquelles il s’est 
depuis longtemps révolté. 

Coupé du monde extérieur, l’espace fermé de la prison lui permet 
de mettre en scène l’absurdité d’un système judiciaire où légalité et 
légitimité ne sont pas synonymes et où les charges pesant sur les 
accusés sont souvent remises en cause par le narrateur et les autres 
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détenus. Ce procès personnel qu’il mène contre la Révolution 
nationalese centre surtout sur le corps judiciaire :  

 
Ce qui, pendant ces mois de prison, me parut le plus pénible à supporter 
fut le dégoût. Et ce qui provoquait le plus de dégoût était le mépris que 
m’inspiraient les individus qui me jugeaient et devaient me juger. Je ne 
les maudissais pas, je les méprisais bien trop pour cela. Quand je pensais 
à eux, j’avais honte d’appartenir à la même race, de parler la même 
langue, de vivre sous le même ciel. [Soupault, 1945 : 193] 

 
Sa première confrontation à la justice est placée sous le signe de 

l’incrédulité. Dans la salle d’attente du tribunal militaire où il est 
emmené le lendemain de son arrestation, il devient, contre son gré,le 
spectateur d’une pièce de théâtre. Malgré l’angoisse de l’attente, le 
tribunal se transforme sous ses yeux en un espace où tousles 
personnages jouent la comédie. Il regarde alors « passer les « acteurs » 
comme on observe les passants à la terrasse d’un café» [Soupault, 
1945 : 33] et s’indigne face au grouillement indifférent de « tous ces 
gens qui semblaient ne pas s’apercevoir qu’à quelques mètres d’eux 
on jugeait des hommes, on disposait de leur vie ou tout du moins de 
plusieurs années de leur vie. » [Soupault, 1945 : 31]. La justice 
apparaît ainsi comme un spectacle auquel il ne croit pas et dont le 
décor,au parquet gris de poussière et au plafond jauni, est à ses yeux 
aussi sinistre que le système judiciaire auquel il est confronté. Cette 
première rencontre avec la justice de Vichy semble « hantée par la 
possibilité de fiction » à laquelle Soupault ne peut échapper. Le rôle 
principal de cette « pièce de théâtre » est tenu par le juge d’instruction, 
qui lui paraît « plus grotesque que comique ». Le poèteoffre du juge 
militaire un portrait physique qui, comme le décor de la scène, semble 
être le reflet de l’âme de ce personnage, fidèle partisan de la 
Révolution nationale. Soupault, qui ne mâche pas ses mots, représente 
l’image d’un homme-animal, d’un monstre ridicule décrit au moyen 
d’hyperboles:  

 
Je voyais sa tête, bien éclairée, une grosse tête anormalement grosse, et 
très ronde. Sa calvitie avancée donnait l’impression singulière d’être 
prématurée. Son visage gonflé et rasé d’assez près révélait un gros 
mangeur, bien nourri. Sa peau était trop rose, son nez rond celui d’un 
renifleur. Mais de c’est surtout sa bouche et ses yeux que l’on remarquait 
une bouche sale, pleine de dents, bordée de grosses lèvres mal dessinées, 
des yeux en « boule de loto », bruns ternes, des paupières rouges et 
lourdes, un regard vicieux et fuyant. Son front bas, ses joues rondes, son 
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menton de travers composait une face de porc matinée de pékinois. 
[Soupault, 1945 : 32] 

  
L’ogre-juge, tel un monstre du bestiaire surréaliste et dont le 

véritable nom Gros nous transporte dans le monde du conte, dévore 
des innocents en décidant de leur sort et vomit des paroles que le 
poète ne peut pas supporter. Du premier face-à-face entre les deux 
hommes, Soupault ne reproduit en style direct que les paroles du 
capitaine Gros, comme s’il s’agissait d’un monologue de ce perso-
nnage grotesque. Les questions restent sans réponse, et les tirades du 
juge, qui ne sont pas reproduites intégralement, sont des flots de 
paroles célébrant Pétain et la Révolution nationale. Son langage, 
imprégné de la propagande de Vichy, est insupportable pour Soupault 
qui l’écoute, « comme on écoute un égout qui a crevé »[Soupault, 
1945 : 75].Bien que ce portrait puisse paraître caricatural, Soupault, 
désirant une fois de plus faire preuve de sincérité, affirme qu’il 
n’exagère rien. 

Au fil des différentes rencontres de Soupault et de son juge, 
l’image de la justice de Vichy se précise. A travers la figure de ce 
« juge à face de porc [qui] se moquait de la justice » [Soupault, 1945 : 
53], le poète surréaliste nous présente un monde dans lequel la loi est 
entre les mains d’hommes qui ne pensent que servir les intérêts de 
Pétain, pour leur propre intérêt. Ainsi Soupault se trouve-t-il confronté 
en Tunisie à la « législation d’exception inaugurée par Vichy pour les 
crimes contre la sécurité de l’Etat », grâce à laquelle « les magistrats 
militaires se moquaient comme en l’an quarante, de toutes les dispo-
sitions du code » [Soupault, 1945 : 85]. Le lien entre la magistrature et 
le gouvernement de Pétaina été analysé par Alain Bancaud qui 
constate que: 

 
Dans sa majorité et avec plus ou moins de prudence selon les hommes et 
la conjoncture, la magistrature joue ou, au minimum, laisse jouer le jeu de 
la répression politique. A cet égard, on ne peut qu’être surpris de la 
facilité avec laquelle elle s’adapte à un régime rompant radicalement avec 
celui qu’elle a jusqu’ici servi. Aucune protestation n’est jamais émise 
contre la politique judiciaire d’exclusion et d’exception, contre la torture 
et les conditions d’emprisonnement reconnues inhumaines. [Bancaud, 
1996 : 566] 

 
La justice sous les ordres de Vichy participe activement à la répre-

ssion politique. Le milieu judiciaire, que l’écrivain côtoie de près, 
devient la cible de ses attaques les plus véhémentes caril incarneà ses 
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yeux le gouvernement de Pétain. Dans ce milieu, la justiceestà tel 
point pervertie que Soupault se voit dans la nécessitéd’écrire ce mot 
entre guillemets. Elle apparaît comme la grande absente de ce tribunal 
militaire où sont accusés et condamnés ceux qui luttent au nom de la 
liberté.  

Dans Histoire d’un Blanc Philippe Soupault narre comment en 
1917 fut écrit son premier poème nommé « Départ » :  

 
Un jour, dans un lit d’hôpital à paris, je voyais la neige tomber. Je ne sais 
pourquoi une phrase tourna dans ma tête. Elle faisait un bruit d’insecte. 
Elle insistait. Quelle sale mouche ! Cela dura deux jours. Je pris un 
crayon et je l’écrivis. Alors quelque chose que je ne reconnus pas éclata. 
Une série de phrases irrésistibles coulaient de mon crayon comme des 
gouttes de sueurs. C’était un poème. J’en étais sur » [Soupault, 1986 : 88]  

 
En 1942, c’est un autre type de phrase qui le hante un soir, après la 

condamnation à 20 ans de prison d’un jeune soldat qui s’était évadé 
pour la seconde fois. Or, le même jour a lieu le procèsde Vinasse, 
unprisonnier partisan de Vichy et défendu par Tixier-Vignancour, « un 
avocat  parlementaire dont on n’ignorait pas la puissance à cette 
époque et le rôle qu’il avait joué à Vichy »[Soupault, 1945 : 102].  
Accusé d’avoir tué un camarade de prison, il n’est condamné qu’à une 
année. Cette injustice empêche Soupault de fermer l’œil: « Je me 
retournais sur mon matelas. Une phrase que je ne trouvais ni idiote ni 
claire, allait et venait dans ma tête : « On s’habitue à tout, sauf à 
l’injustice ». Pendant cette nuit sans sommeil j’appris ce qu’était 
vraiment la révolte »[Soupault, 1945 : 105]. Dans ce monde d’excep-
tion où la justice se fait injuste, germe en Soupault une phrase qui 
deviendra finalement la motivation et le leitmotiv de son témoignage.  

Les juges sont perçus par les prisonniers comme des traîtres qui 
accusent perversement  de trahison des hommes luttant pour un pays 
et un monde où la liberté de penser et d’agir puisse exister.Le poète 
est victime d’un système judiciaire qui l’a enfermé en se basant sur les 
déclarations d’un jeune homme, qui « a dû se lasser aller, raconter ce 
qu’il imaginait et faire de la littérature » [Soupault, 1945 : 32] ; et dont 
latendance est d’« inventer les plus invraisemblables histoires » 
[Soupault, 1945 : 53]. Face à un monde où l’imagination est au service 
de la dénonciation, de la répression et où le mensonge l’emporte sur la 
vérité, Soupault ressent le besoin derécupérer une parole « pure », 
sans artifices.  
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Par l’écriture Soupault désire s’opposer formellement au langage 
vomitif des hommes de Vichy, comme celui du juge Gros. Cependant, 
cette recherche de pureté et de simplicité s’éclipse souvent du texte 
car, comme l’affirme Ronnie Scharfman, Soupault expulse son dégoût 
envers les complices de Vichy  « par un vocabulaire d’une violence 
vomitive et excrémentielle. Tout comme l’organisme doit se purifier 
des poisons en les éliminant afin de survivre, Soupault vomit ceux qui 
l’emprisonnent […] afin de se défendre contre la contamination, la 
contagion, la pollution » [Scharfman, 2000 : 25].  Le besoin de se 
laver de Philippe Soupault se dévoile comme un miroir de son désir 
d’écrire sans artifices ; comme son manque d’appétit estladémonstra-
tion physique du dégoût du poète écœuré.C’est à nouveau à un autre 
poète qu’il emprunte une image qui scande le texte, celle de la boue, 
de l’ordure qui provoquent son dégoût : « Rien ne résume mieux mes 
souvenirs de cette époque que le vers de Victor Hugo : „L’histoire a 
pour égouts des temps comme les nôtres”. » [Soupault, 1945 : 11]. Or, 
c’est surtout au monde judiciaire que se rapporte ce dégoût : 

 
Ce qui, pendant ces mois de prison, me parut le plus pénible à supporter 
fut le dégoût. Et ce qui provoquait le plus de dégoût était le mépris que 
m’inspiraient les individus qui me jugeaient et devaient me juger. Je ne 
les maudissais pas, je les méprisais bien trop pour cela. Quand je pensais 
à eux, j’avais honte d’appartenir à la même race, de parler la même 
langue, de vivre sous le même ciel. [Soupault, 1945 : 193] 

   
Les descriptions lucides, précises et simples alternent avec ces 

passages où la langue du poète se laisse emporter par une pulsion 
agressive. Le poète expulse ses maux et ses mots, sa langue se 
déchaîne mais il récupère ainsi sa liberté de parole. Regrettant à de 
nombreuses reprises de s’être tu, il peut enfin dire sa vérité : « J’aurais 
dû crier ma honte, hurler mon dégoût et je me taisais »[Soupault, 
1945 : 104]. En 1945, il n’est plus obligé de garder le silence. Or, si 
lors des rencontres avec le juge il reste le plus possible silencieux, ce 
n’est pas uniquement par peur de se compromettre ou de donner des 
informations sur d’autres résistants. En ne reproduisant pas 
entièrement ces dialogues, Philippe Soupault dévoile son mépris pour 
ces représentants de la justice de Vichy et souligne la distance qui 
existe entre eux et les autres détenus. Alors qu’il s’identifie à ses 
camarades de prison, les juges autant que les gardiens deviennent des 
figures de l’altérité, des êtres qu’il ne considère pas comme ses 
semblables.  
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Pour se purifier, le poète affiche les noms propres de personnages 
publics ayant collaborés avec le gouvernement de Vichy.C’est le cas, 
par exemple, de ceux qu’il appelle ses juges et dont il explicite très 
clairement la fonction au sein du gouvernement : « Deux hommes, si 
j’ose m’exprimer ainsi, étaient mes juges. Le premier qui se nommait 
Daubis, colonel, remplissait les fonctions de commissaire du gouver-
nement, autrement dit de procureur. Le second s’appelait Gros, 
capitaine, substitut du juge d’instruction » [Soupault, 1945 : 193]. Il 
ne s’agit en l’occurrence que d’acteurs secondaires de la révolution 
nationale, mais ils sont les personnages principaux de son témoignage, 
ses principales cibles. En écrivant en toutes lettres le nom de ses juges, 
de différents avocats comme celui de Tixier-Vignancour, futur 
candidat à la présidentielle française en 1956, Soupault les accuse et 
les place à leur tour sur le banc des accusés. Il met en scène son propre 
procès contre les hommes de Vichy qu’il a rencontrés. Il montre du 
doigt les coupables. 

Toutefois, certains noms, comme celui de son délateur, sont cachés 
sous des initiales. Celui qui se promet de dire toute la vérité, refuse à 
son tour de jouer le rôle de dénonciateur, pratique courante pendant 
l’Occupation.Soupault épargne les petits coupables pour ne s’attaquer 
qu’à ceux qu’il considère comme étant les véritables instigateurs de la 
Révolution nationale, ceux qu’il désire voir sur le banc des accusés. 
Sans cesser de décrire un monde où nombreux sont ceux qui colla-
borent avec le gouvernement de Vichy, pour des questions idéolo-
giques, par peur ou par intérêt, Soupault ne procède pas à un lynchage 
systématique de tous les collaborateurs ou traîtres qu’il a rencontrés en 
Tunisie. Il les préserve au moyen de l’anonymat que leur confèrent les 
initiales même s’il est possible de croire qu’elles furent facilement 
décryptées par certains lecteurs ayant vécu au même moment en 
Tunisie. 

Alors que les noms de famille de plusieurs collaborateurs sont 
donnés, la plupart des prisonniers sont nommés par des prénoms, 
comme celui de Julien, un bourguignon de 22 ans ; d’Amor, jeune 
tunisien auquel il consacre un chapitre, d’Antonin qui devient son ami 
ou d’Alfonse, « le spécialiste de la révolte » [Soupault, 1945 : 114]. 
Les autres détenus sont désignés par les pseudonymes qu’ils utilisent 
entre eux, comme le Frisé, « jeune parisien épris de liberté », File de 
fer, Tonneau, la Bonne et bien d’autres. Ce type de nominatio-
nentraîne le lecteur dans un monde de familiarité, de camaraderie. Ils 
ne sont pas seulement des prisonniers mais surtout, pour la plupartet 
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malgré leurs différences, des dissidents, des révoltés. En les nommant 
par leur prénom ou leur pseudonyme, Soupault ne fait que reconstituer 
ce qu’il a vécu dans la cour du Nord. Alors que les détenus désignent 
toujours le chef de l’Etat français par son nom, Pétain, ou son grade, le 
Maréchal, « Une coutume assez régulièrement observée consistait à 
boire du café à la santé de « Charles ». On ne disait presque jamais le 
« Général de Gaulle ». [Soupault, 1945 : 222]. 

Cette distinction quant à la nomination des individus qui traversent 
le texte met en évidence l’écart qui existe entre les prisonniers et les 
partisansde la Révolution nationale. Un lien particulier s’instaure entre 
le poète et ses camarades de prison auxquels il rend hommage, en 
tentant non pas de les idéaliser, mais en leur donnant vie, en les 
sortant de l’anonymat grâce à l’écriture. Scharfman souligne d’ailleurs 
que le Jedu narrateur se lie progressivement aux autres détenus à 
travers l’utilisation de la première personne du pluriel Nous. Ils 
forment ainsi une collectivité qui s’oppose aux autres, juges et 
gardiens, qui leur servent de réceptacle pour leur colère : « Nous 
avions besoin de ces fantômes. Ils nous servaient à nous mettre en 
colère, à penser à nos vengeances, et nous oubliions ainsi le présent 
pour imaginer un avenir qui nous permettrait de prendre notre 
revanche »[Soupault, 1945 : 197]. Ainsi, l’écriture du Temps des 
assassinsest-elle la mise en place de cette revanche. Or, cette ven-
geance a besoin de visages concrets d’oùle soin que prend le poète de 
décrire en détails les différents personnages, amis de Vichy.  

Toutefois, c’est avec une plus grande application qu’il s’attache à 
donner vie aux détenusqui ont séjourné dans la cour du Nord de la 
prison de Tunis. Soupault qui s’est toujours félicité d’être poète et pas 
romancier, alors qu’il partage son opinion sur quelques romans dans 
différents articles de presse, s’intéresse particulièrement à la question 
des personnages. Par exemple, en 1924 dans le Journal littéraire, il 
affirme du roman KyraKyralina de Panaït Istrati que :  

 
L’art du conteur réside dans le fait qu’il nous intéresse à tout ce qu’il 
conte. Nous sommes entraînés, arrachés à nous-mêmes, pour suivre les 
personnages. L’explication est sans doute qu’un auteur de ce genre crée 
un type humain, qu’il nous présente un homme plus vivant que ceux que 
nous côtoyons. [Soupault, 2006 : 202].  

 
Et, c’est précisément ce que Soupault tente de faire en écrivant Le 

Temps des assassins. Même s’il refuse de convertir les détenus en 
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héros, ils deviennent toutefois des personnages dont il s’efforce 
d’expliquer l’histoire individuelle : leur origine, les raisons de leur 
détention mais aussi leurs désirs, leurs peurs,leurs rêves. Quoique son 
texte ne se veuille pas lyrique, la poésie jaillit indirectement dans cette 
prison à travers la narration que le poète entreprend des rêves des 
détenus, les comparant ainsi à des poètes : « Certains qu’au premier 
abord j’avais considérés comme des individus sans intérêt, des êtres 
mous et sans caractère, m’apparaissaient comme de grands rêveurs, je 
disais grands rêveurs comme l’on appelle grands des poètes » 
[Soupault, 1945 : 151]. 

Ainsi, progressivement et malgré le poète, son témoignage se 
laisse-t-il tenter par la possibilité de la littérature, de la fiction. 
Soupault n’invente pas ce qu’il écrit, mais il ne peut échapper à la 
recréation. Son désir de fidélité se mêle à sa volonté d’incarner les 
détenus, mais aussi parfois les juges, les avocats ou les gardiens. Son 
texte, à l’image de sa prison, est habité par tous ces êtres qu’il 
rencontre et à qui il cède souvent la parole. 

En effet, en faisant défiler les différents détenus qui séjournent 
dans l’espace carcéral, Soupault les place à leur tour comme témoins 
de ces années noires. D’autres voix contestataires alimentent le texte, 
comme celle de Marcel, parisien engagé dans un corps de troupes de 
Tunisie « avec le vague espoir de partir pour l’Angleterre » et qui : 

 
[…] ne manquait jamais une occasion pour dire, à haute et intelligible 
voix, sa façon de penser. Et ce qu’il pensait du Maréchal et de sa clique 
n’était pas particulièrement conforme à l’évangile du vieillard, « héros de 
Verdun, père du peuple, » etc. que prêchaient avec tant de conviction ses 
supérieurs. « Pétain est un gâteux. Il a vendu la France aux nazis pour 
devenir le patron ». Formule  favorite de Marcel. [Soupault, 1945 : 272]. 

 
A travers ces personnages, le témoignage qui s’ouvre sur 

l’arrestation de Soupault et se clôt sur sa libération et postérieure fuite 
vers l’Algérie, transcende l’espace carcéral pour narrer les « dégâts » 
de la Révolution nationale. Comment en effet, un des instigateurs de 
la Révolution surréaliste peut-il approuver cette autre révolution, qui 
remplace letriptyque « Liberté, Egalité, Fraternité » par « Famille, 
Travail, Patrie » ? Ce retour à des idées conservatrices qui désirent 
mettre fin à des acquis fruits de nombreuses années de luttes, ne peut 
que difficilement prendre le nom de révolution sous la plume de 
Soupault. Les guillemets avec lesquels il encadre souvent les mots 
« révolution » et « révolution nationale », comme l’absence de 
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majuscules, dévoilent la gêne du poète de les utiliser pour se référer à 
l’idéologie et à la politique de Vichy. Lui qui, en compagnie de ses 
amis surréalistes, voulait « changer le monde », «changer la vie », ne 
peut que rejeter une formation politique autoritaire qui tente de 
redresser moralement la France.  

Si Soupault s’identifier à ces détenus c’est parce que, comme les 
surréalistes, ils croient qu’il est possible de tout construire après avoir 
détruit ce monde infâme : 

 
Aucun ne se montrait vraiment inquiet de l’avenir : tout pouvait être 
reconstruit, pensaient mes camarades, aucun problème ne serait insoluble. 
Et d’abord détruire, supprimer, liquider… ceux dont l’attitude les 
dégoûtait […] Il fallait se débarrasser d’eux et le plus tôt possible. Pas de 
pitié, ni d’excuses, ni de circonstances atténuantes… [Soupault, 1945 : 151]. 

 
L’optimisme des détenus s’oppose au grand désarroi des trois 

mousquetaires du surréalisme au lendemain de la Première Guerre 
Mondiale, dite Grande par l’horreur qu’elle suscita :  

 
Dans le Paris de 1917, Breton, Soupault et Aragon ne sont sûrs que d’une 
chose : ils ne croient plus en rien. La guerre a chassé en eux les lambeaux 
de l’éducation inculquée de force […] Le monde « réel » s’écroule 
emportant dans sa chute sa religion, sa morale et son soi-disant 
humanitarisme […] La fin de leur adolescence se déroule dans un champ 
de ruines. L’horizon n’est pas même gris. Il est noir. [Morlino,  1987 : 66-67] 

  
Pour survivre dans ce monde désenchanté,  ils vont s’en prendre à 

ces ruines, s’attaquer à la raison, aux « bonnes vieilles mœurs » et 
créer, poétiquement, un monde surréel. Mais, en 1945, Soupault 
publie un livre où le seul élément qui rappelle son passé surréaliste est 
l’intérêt qu’il porte aux rêves des détenus.  

Le témoignage de Soupault de l’expérience carcérale lui permet de 
s’attaquer aux fondements même de la Révolution nationale. Le 
monde qu’il décrit confirme l’absurdité de l’idéologie de Vichy 
d’après laquelleles “droits individuels seront subordonnés aux devoirs 
envers la communauté naturelle, qu’il s’agisse de la patrie, de la 
famille ou du métier » [Broquet, Hervé, 2008 : 204]. Peu à peu, le 
texte du poète démolit le triptyque « Famille, Travail, Patrie ». 

Depuis sa jeunesse, le poète a toujours senti une haine profonde 
pour sa familleet médit de ses origines. Il ne peut que rebuter la 
première partie du slogan de Vichy qui fait de la famille « la cellule de 
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la vie française » [Paxton, 1997 : 210]. Soupault n’a jamais trouvé sa 
place parmi les siens, une famille bourgeoise, unie à l’industriel 
Renault :  

 
Ma famille représente assez bien cette bourgeoise qui fait, paraît-il, la 
Force de la France. J’ai beaucoup de mépris pour cette classe de la société 
[…] Cette bourgeoisie prétend s’appuyer sur deux principes : la religion 
et les bonnes mœurs. En réalité, elle ne respecte véritablement que 
l’argent. [Soupault, 1986 : 15]  

 
Le dégoût qu’il éprouveenvers cette famillequi ne comprend pas 

son désir de devenir poète, rappelle la répulsion qu’il sent pour les 
membres du gouvernement de Vichy :« Je sens dès que je pense à eux 
et à leurs pareils, un terrible dégoût monter jusqu’à ma plume » 
[Soupault, 1986 : 18]. Vichy semble réveiller en lui cette haine 
ancestrale. 

Au lendemain de la Première Guerre Mondiale, le poète remplace 
cette structure traditionnelle et imposée par un groupe d’amis avec 
lesquels il entreprend la Révolution surréaliste. Comme les détenus 
qu’il rencontre 20 ans plus tard, les surréalistes, sont liés par leur 
désirde révolte :« Je me suis souvent demandé ce qui nous unissait si 
fortement. Probablement quelque chose d’indéfinissable qui ressem-
blait à de l’affection, à la complicité et en même temps à la solidarité 
de ceux qui vont faire sauter une ville par esprit de révolte »[Soupault, 
1986 : 108]. Cette phrase, écrite en 1927 et se référant aux surréa-
listes, pourrait, à une différence près,s’appliquer aux prisonniers de 
1942. Malgré les différences entre tous les hommes de la cour du 
Nord, l’auteur n’a pas besoin de se demander ce qui les unit. 
Simplement, il ne s’est pas senti trahi. Jamais les prisonniers ne sont 
devenus ses juges. Ainsi, dans cette période obscure de l’histoire, 
parvient-il à créer des liens si forts qu’une fois libéré il ne cessera de 
leur rendre visite. Soupault, qui n’a eu que deux enfants comme le lui 
reproche son juge – père de 5 enfants et qui désire en avoir 12 -, 
prouve que la fratrie n’est pas question de sang.  

Cette prison cosmopolite, où habitent des hommes qui « venaient 
de tous les horizons » [Soupault, 1945 : 151], transgresse les frontières 
de la nation. En décrivant cet espace de captivité dans lequel la révolte 
unit au-delà des nationalités, Soupaultdémontre l’absurditédu nationa-
lisme de Vichy et de son travail de « purification de la nation 
française ». L’image de l’« Etat national, autoritaire, hiérarchique et 
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social » que prône la propagande de l’époque est pulvérisée dans ce 
microcosme et dans le récit du poète. Malgré la hiérarchie interne de 
la prison, les détenus vivent sur un pied d’égalité. Tunisiens et 
Français éprouvent le même sentiment face à la perte de liberté et à ce 
que Michel Winock a définit comme le « nationalisme fermé » et 
ethnocentrique de la Révolution nationale. Dans le monde fermé de la 
prison, la rencontre avec l’autre devient  possible. Les nombreux mili-
taires dissidents, transgresseurs, contestataires que Soupault y ren-
contre dévoilent les failles de la vision pétainiste de la patrie française. 
S’ils s’insurgent contre le règlement et leurs supérieurs, c’est souven-
tau nom de la patrie. Mais, le pays auquel ils rêvent ne ressemble pas à 
celui que veut construirele héros de Verdun. Alors que le Maréchal 
déclara le 20 juin 1940 faire don de sa personne à la France, les 
prisonniers offrent leur liberté au nom de la liberté. Ils travaillent, 
comme Pétain le réclamait, mais contre lui. Ainsi, au fil du texte, 
Philippe Soupault démantèle-t-il la devise de Vichy, en offrant par son 
travail d’écriture une démonstration de son absurdité. Philippe 
Soupault, de profession poète, un métier si peu considéré par le 
régime de Vichy, travaille en utilisant la seule arme qu’il connaisse : 
celle des mots. Comment lui, le poète fantôme, ne peut-il pas se 
laisser hanter par la possibilité de la fiction ?  

L’Histoire du détenu 1234 est celle d’un poète au Temps des 
assassins. Viscéralement surréaliste, mais surtout viscéralement poète, 
le témoignage de Philippe Soupault n’est pas simplement hanté par la 
possibilité de la fiction, il est habité par la littérature. Même si 
consciemment il désire abandonner sa facette d’écrivain pour écrire Le 
Temps des assassins, il est inévitablement rattrapé par le pouvoir des 
mots. Les nombreuses répétitions et quelques incorrections linguisti-
ques permettent de croire qu’une fois de plus le poète, qui a toujours 
affirmé écrire d’un seul jet et sans raturer afin de laisser fluer 
l’inconscient, s’est laissé emporter par l’écriture.Mais, dans son 
témoignage de captivité, précis, lucide et critique, les « artifices » ont 
changé, le surréel a disparu. L’écriture qu’il a toujours revendiquée ne 
semble pas adéquatepour faire son procès de Vichy, carSoupault 
désire avant tout paraître crédible. A cette époque si terrible de 
l’histoire, mais aussi de sa vie, Soupault laisse de côté une écriture 
qu’il retrouvera peu de temps après dans Message de l’île déserte, un 
recueil de poèmes publié en 1947 et marqué par les événements 
historiques vécus après sa libération. L’Histoire du détenu 1234 est 
donc celle d’un poète qui, malgré son désir de fuir la réalité, se trouve 
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inévitablement rattrapé par elle. Et de même, le témoin qu’il est ne 
peut cesser d’être poète. Découvrant,à la fin de la guerre, les atrocités 
des camps de concentration, Philippe Soupault prend conscience de 
l’insignifiance de son expérience de captivité et refusera de publier à 
nouveau ce témoignage, le reste de sa vie.Comme son ami Robert 
Desnos, beaucoup d’hommes ne sont jamais revenus et n’ont pu 
témoigner à leur tour.Ainsi, Soupault qui écrit par devoir de mémoire, 
préfère-t-il alors condamner son récit à l’oubli, sans doute pour laisser 
la parole aux quelques revenants des camps de la mort. 
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