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Abstract: The famous writer, the signature of the autobiographical pact
(Lejeune, 1997), even of a subjective pact with the History, Marguerite Duras
sets herself up as in the posture of journalist and writes an article of scandal
about the case Grégory in 1985, for the French newspaper Libération. It is a
question about an article focusing the attention on a presumed infanticide
mother, Christine Villemin, whose murderous gesture bowled over France at
that time. Duras reconstitutes and rebuilds the History strating from a
subjective present, autofictional, and even mythical one. Our paper
approaches the concept of "subjective journalism' and proposes an analysis
of the limits, objects of disputes and of various reactions referring to this new
concept in context of the 80s in France. This pact that Duras concludes with
the History and the Fiction on the scene of the journalism relates to some
risks for a writer tempted by the adventure of the language, who always liked
to mix up the limits between the Real and the Fictional, supporting a new use
of the literature and in all her time introducing herself as a fervent supporter
of the feminist condition in society.
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Ecrivaine célebre, signataire du pacte autobio-

graphique (Lejeune, 1997), mais aussi d’un pacte subjectif avec
I’Histoire, Marguerite Duras s’érige en journaliste et écrit en 1985
pour Libération un scandaleux article sur I’affaire Grégory. Il s’agit
d’un article-récit sur une mére supposée infanticide, Christine
Villemin, dont le geste criminel bouleversa a I’époque toute la France.
Duras reconstitue I’Histoire et la reconstruit a partir d’un présent
subjectif, autofictif, voire mythique.

Notre communication traite de la notion de «journalisme
subjectif » et propose une analyse des limites, des enjeux et des
diverses réactions face a ce concept dans les années 80 en France. Ce
pacte que Duras conclut avec I’Histoire et la fiction sur le terrain du
journalisme n’est pas sans risque pour une femme-écrivain tentée par
le langage, pratiquant sans cesse le brouillage des frontiéres entre le
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Réel et le fictif, militant pour un nouvel usage de la littérature et se
présentant toute sa vie comme une défenseuse de la condition fémi-
nine. Pourquoi Duras choisit-elle alors d’écrire cet article sur un sujet
tellement sensible ? Que peut-on dire de la pertinence de la notion de
« journalisme subjectif » a la maniére de Duras ? Quelles en sont les
limites, les défis, les effets sur le lecteur ?

Enjeu pluriel pour une initiative
singuliere

Les réactions de la presse et des lecteurs furent dures a 1’adresse de
Duras suite a la parution de ’article sur 1’affaire Grégory, en allant
jusqu’a la remise en cause du statut de DI’écrivain en tant que
possesseur de tous les pouvoirs. En effet, I’enjeu de Duras fut triple et
nous allons énumérer les facettes du journalisme subjectif qu’elle
pratique dés le début de notre analyse. Primo, Duras souhaite rendre
compte du temps vécu (du passé d’une femme quelconque telle
Christine Villemin) par le biais de sa mémoire subjective (imprégnée
d’¢éléments de son Histoire personnelle), pour transformer ce passé en
un récit mythique aux accents autofictifs, par la force des mots et de la
littérature. Dans cette perspective, on parle de Duras comme d’un
écrivain journaliste en proie a la tentation du langage. Secundo, Duras
essaie de promouvoir la liberté¢ d’expression dans 1’écriture. Méme si
cette initiative est risquée, elle souhaite proposer une autre manicre
d’écrire, un nouvel usage de la littérature et, pourquoi pas, du
journalisme, procédant a un brouillage volontaire des fronti¢res entre
ces deux territoires. Tertio, Duras milite dans cet article pour I’amélio-
ration de la condition féminine en société, voire la protection de la
Femme universelle, victime des abus et des discriminations d’ordre
familial, social, politique et artistique. Bien plus, en écrivant sur ce
crime abominable, Duras souhaite en fait tirer une sonnette d’alarme
sur la solitude, I’abandon et la folie en fin de compte dont biens des
femmes de 1’époque étaient victimes. En prenant pour cible un fait
divers, Duras transforme donc I’Histoire/le réel en pré-texte de son
écriture journalistique, visiblement apparentée a son écriture littéraire,
en ramenant tout a elle et en choisissant de tout filtrer par la mémoire
autofictive.
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1. De la mémoire autofictive au
Jjournalisme subjectif

Pour rendre compte du passé vécu d’une maniére originale,
Marguerite Duras surprend, choque, divise, perturbe, révolte ses
lecteurs en écrivant cet article du 17 juillet 1985, intitulé « Sublime,
forcément sublime Christine V. ». Cet article-événement parait un an
aprés le Goncourt obtenu par Duras pour son livre L ’Amant. Aprés
avoir décrit la « sauvagerie de 1’amour, c¢’est désormais 1’amour de la
sauvagerie qui 1’importe » [Amette, 1992]. Dans une transe divina-
toire, dit-on, elle accuserait sans 1I’ombre d’une preuve Christine
Villemin d’avoir tué¢ son fils et admire cet infanticide comme la
libération symbolique d’un esclave. « Dés que je vois la maison, je
crie que le crime a existé. Je le crois au-dela de toute raison. » [Duras,
1985] Elle ajoute : « On I’a tué dans la douceur ou dans un amour
devenu fou ». Provocation ? Dérapage ? Inconscience ? Pas du tout,
écrit Jacques-Pierre Amette dans Le Point, qui la défend. « On
reconnait exactement les mots de ses romans, cette bouche d’ombre de
la Passion appliquée ici a un fait divers qui passionne la France. »
[Amette, 1992] Marguerite Duras aurait fait entrer Christine V. dans
son ceuvre, a coté d’Anne Desbaresdes, d’ Anne-Marie Stretter, de Lol
V. Stein et d’Elisabeth Alione, pour offrir a ses lecteurs un nouveau
morceau de littérature dans 1’article sur 1’affaire Grégory.

En effet, il est important de noter qu’a 1’origine de 1’écriture
durassienne se trouve le cri comme indice littéraire et ¢lément
autobiographique essentiel ayant traversé la vie entiére de cette
écrivaine. Ce méme cri apparait au tout début de I’article de
Libération. Le cri de I’écrivain devant la maison vide de Christine V.
est, parait-t-il, une source généreuse d’interprétations aux yeux de la
critique. Autour de ce cri, I’ceuvre s’organise, qu’il s’agisse des
collines nues de « Sublime, forcément sublime » ou du bal dans Le
Ravissement de Lol V. Stein. D’ailleurs, ce cri va se répercuter de livre
en livre, comme élément de la mémoire autofictive de Duras. Ce cri
est entendu aussi dans Moderato Cantabile. 11 est forcément
accompagné par la folie, comme état de non-souffrance, qui fait que la
vie continue quand méme. La folie associée a la solitude ou au
désespoir du manque d’amour, dans le cas de Claire Lannes de
I’Amante anglaise [Duras, 1967], puisque son mari « était de 1’autre
coté » [Duras, 1967 :177], ¢’est-a-dire qu’il la trompait, a pour résultat
le crime. Le cri n’est pas présent ici, il est remplacé par le désir fou de
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casser les assiettes. Quant a Christine V., le cri est suivi par le silence
de la femme tombée dans un état d’indifférence chronique a tout ce
qui se passe autour d’elle, un état, comme le décrit Duras, de « docilité
aveugle » tellement appréci¢ par I’homme :

Elles ne font pas le jardin. Celles-1a, elles ne plantent pas les fleurs de
saison. Parfois elles s’asseyent devant la maison, exténuées par le vide du
ciel, la dureté de la lumiére. Et les enfants viennent autour d’elles et
jouent avec leurs corps, grimpent dessus, le défont, le décoiffent, le
battent, et rient d’elles, elles restent impassibles, elles laissent faire, et les
enfants sont enchantés d’avoir une meére pour jouer et 1’aimer. [Les
Cahiers de I’Herne, 2005 :71]

Vraisemblablement, le cri de 1’écrivain au début de 1’article
annonce en fait que son article est de la méme nature littéraire que le
reste de son ceuvre, réalité peu acceptée par la critique. C’est le cas de
Philippe Vilain qui dit de I’article écrit par Duras sur 1’affaire
Villemin qu’il est « surtout pour la romanciére un prétexte pour prati-
quer la littérature autrement, sans se plier aux contraintes informatives
imposées par I’exercice journalistiques » [Vilain, 2006]. Par ailleurs, a
une analyse minuticuse de I’article, on ne retrouve nulle part une
culpabilisation directe de Christine Villemin faite par Duras. Au
contraire, |’écrivain utilise beaucoup le conditionnel présent et
I’adverbe « peut-&tre ». En outre, si Duras se rend sur les lieux, ce
n’est pas pour mener une enquéte, mais pour trouver un nouveau lieu
d’écriture. Elle va a la découverte des « collines nues » des Vosges,
sans autre précision toponymique, comme si elle allait a la découverte
de la jungle pendant son enfance, avec son petit frére, pour écrire Un
Barrage contre le Pacifique ou bien au bord de la mer, a Trouville,
pour écrire L’Amant ou L’Eté 80. Duras écrit comme elle parle : la
parole ou I’écriture sont induites par la vue. C’est le dispositif visuel
qu’elle cherche avant d’écrire. Elle entretient un rapport trés spécial a
I’ordinaire, a la « matérialité de la matiere » [Garcin, 1985]. « Fidele a
sa technique de reportages subjectifs » [Ibid.], Duras rend compte
donc dans cet article de journal d’un morceau de réel historique tout
en s’appuyant sur des bribes de sa mémoire autofictive, qui reste a la
base de son écriture littéraire. La tentation du langage I’emporte sur
I’objectivisme de 1’écriture journalistique. Le résultat choque le lec-
teur, mais correspond parfaitement a ce que Duras se propose de
composer : un possible modele de journalisme subjectif, ou le
brouillage des frontiéres entre le Réel et le fictif est incontestable.
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La rédaction méme de Libération fait une introduction défavorable
a cet article. Serge July, dans un encadrement, ne parle-t-il du « texte
scandaleux » de Duras ? Dans la rue, dans les diners ce sont les
mémes interrogations qui reviennent, tel un leitmotiv : Marguerite
Duras avait-elle le droit d’entrer, avec tout le poids de sa notoriété,
dans cette ronde infernale de juges, de policiers, de gendarmes, de
témoins, de journalistes qui tournent, depuis des mois, autour d’un
enfant mort ? Avait-elle le droit de dire, flit-ce pour la disculper
« moralement », que Christine V. était /a criminelle ? Pis encore, se
demande L Evénement du jeudi, « peut-on jouer avec les acteurs d’une
piece bien réelle comme avec les mots ? ». [Garcin, 1985] Bref, la
littérature a-t-elle tous les pouvoirs ?

2. La liberté d’expression ou le
brouillage des frontieres entre la
littérature et le journalisme

Quand on connait Marguerite Duras, rien ne surprend dans ses
propos, car elle dit les choses a sa manicre, a sa pensée, pour mettre
expressément en difficulté le raisonnement du lecteur non averti.
Pourquoi emploie-t-elle le mot « sublime » alors qu’il s’agit d’un
crime odieux ? Ou peut-étre que dans la « langue Duras » ce mot a
une connotation spéciale ? Pour y répondre, il faut saisir le silence des
mots, leur absence parlante dans les pages des livres durassiens.

En effet, tentée par le langage, Marguerite Duras produit une
confusion assez dangereuse entre la littérature et le reportage. Quand
Duras parle de « la femme des collines nues », dit Simone Signoret,
elle utilise une expression qui laisserait presque a penser que Christine
V. n’a pas, n’avait pas, son petit confort personnel, voiture, frigo,
disques etc. « En réalité, constate la comédienne, Marguerite Duras a
recré¢ un personnage sorti de ses propres romans et matiné de
bovarysme provincial. La Christine V. de I’article de Libération est un
mélange ambigu d’univers du XIXe sic¢cle et de littérature moderne.
Elle n’existe pas. » [Garcin, 1985]

En réalité, ce qui révolte chez Duras, c’est sa propension a
transformer tout en littérature. Duras se sent-elle peut-étre trop libre
par rapport aux autres femmes-écrivains de son époque ? Cette liberté
fait-elle I’objet des désirs cachés des confréres de 1’écrivain ? La
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presse et le monde journalistique s’empressent de réagir pour et contre
I’initiative de Duras. L’ Evénement du jeudi [Garcin, 1985] rassemble
quelques propos acides lancés par quelques écrivaines de 1’époque. Si
Régine Deforges dit avoir senti a la lecture du papier de Duras un
terrible malaise, une géne, voire du dégolit. Face a cette « forme
inconsciente de délation et de complaisance impudique », Michele
Perrein dit que Duras écrit un article comme une voyante qui se
laisserait guider par ses fantasmes. C’est son droit privé de fantasmer,
reconnait-elle. Mais s’emparer publiquement de la mort d’un enfant
pour nous assener comme vérité absolue sa certitude que la mere est
bien la meurtriére, tout en I’absolvant de ce crime pour de raisons
sublimées qui, elles aussi, naissent du fantasme, releve de la
diffamation, a son avis, et géne. « Personne n’a le droit de s’offrir une
jouissance aussi perverse sur la peau d’une présumée innocente ! »
[Garcin, 1985]

Querelle publique de gens de lettres ? A travers le geste de ’auteur
de ["Amant, ce sont le rdle, le pouvoir et le statut de I’écrivain dans la
cité qui sont violemment reconsidérés, estime le journaliste JérOme
Garcin. En quittant [’univers clos de la littérature pour les « collines
nues », Marguerite Duras devait s’attendre a étre soumise aux régles
de la démocratie, c’est-a-dire du désaccord public. Et si ¢’était son
désir, celui de choquer, de mettre un peu le désordre la ou la justice
essaie le contraire ?

Par ailleurs, ceux qui ont apprécié la sublimation durassienne ne
sont pas nombreux. La premiére est Duras elle-méme, écrivain sans
scrupules, qui se définit simplement par une interrogation : « Ne suis-je
pas scandaleuse de toujours oser ? » L’écrivain avoue en 1988 a la
télévision, sur TF1, son étonnement vis-a-vis de la beauté de I’article
sur Christine Villemin qui est « somptueux de vérité » [Dagouat,
1988] et le « plus bel article que j’ai fait » [Libération. 25 juin 1988].
Duras ne dit pas que ce qu’elle écrit dans 1’article est comparable a la
réalité. En revanche, elle met 1’accent sur le coté esthétique de ce
qu’elle écrit. A son avis, la littérature est « scandaleuse parce qu’elle
est rare et qu’elle rend les gens fous » [Libération. 25 juin 1988].
Duras déclare donc avoir fait de la littérature en écrivant cet article.
Malgré son autodéfense, ’article en question fut mal percu par la
grande majorit¢ des lecteurs, surtout par une partie des femmes
romanciéres de I’époque. Mais ce qui est encore plus impressionnant,
c’est le fait que Duras n’a pas été comprise par les femmes en général.
L’on constate méme dans son article que Duras parle beaucoup au
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nom des femmes, de leur « secret commun » [Les Cahiers de ['Herne,
2005 : 69-73], elle défend la cause des femmes dans la presse, en tant
que féministe non déclarée, mais convaincue et appliquée. En réponse,
elle recoit leur refus, leur mépris comme si I’on désirait 1’exclusion
définitive de Duras du champ de bataille féministe.

Bien plus, Serge July, rédacteur de Libération, s’avére un bon
connaisseur de Duras écrivaine et dit que ce qu’elle fait dans 1’article
sur I’affaire Grégory n’est pas un travail de journaliste, d’enquéteur a
la recherche de la vérité. Mais celui d’un écrivain en plein travail,
fantasmant la réalité en quéte d’une « vérité qui n’est sans doute pas la
vérité, mais une vérité quand méme, a savoir celle du texte écrit ». 1l
dit que ce n’est de toute évidence pas la vérité de Christine Villemin,
ni vraiment celle de Marguerite Duras, mais celle d’une femme
« sublime, forcément sublime » flottant entre deux langages, celui de
I’écrivain, d’une part, et celui bien réel, en grande partie non-dit, de
Christine Villemin.[Les Cahiers de [’Herne, 2005 : 69-73]

Que veut affirmer Serge July ? Faut-il comprendre qu’il y a une
dualité de la personnalité de 1’écrivain devant ’acte d’écriture ? Son
ceuvre est construite sur deux grands piliers : I'un est de I"ordre de
I’imaginaire et du fantasmatique (la fiction), I’autre est de ’ordre du
matériel (la réalité immédiate) propre a I’objectivisme journalistique.
Or ces deux piliers devraient rester a jamais paralleles lorsqu’il s’agit
de ’écriture d’information, pour que la construction de 1’image de
I’écrivain reste en place. L’effondrement de I’image de 1’écrivain est
souhaité (par une partic de la critique) au moment ou Duras ne
correspond plus a I’horizon d’attente de ses lecteurs et brouille la
frontiére entre le réel ou le monde matériel et I’imagination, comme
dans 1’affaire Grégory, pour fabuler sur un fait divers assez drama-
tique. L écrivain ne transgresse ni les lois sociales, ni I’éthique, mais
elle se permet de transgresser les lois de 1’écriture (transgression des
genres), en militant ainsi pour plus de liberté d’expression dans ce
domaine.

3. Une voix contre ['abandon et la
souffrance des femmes

Outre ’essai de Marguerite Duras de proposer une autre maniére
d’écrire et de rompre avec la tradition en matiére d’écriture journalis-
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tique, le message durassien a travers cet article est sa grande compa-
ssion pour la femme en général. En effet, Duras s’avere une fois de
plus une militante pour le changement de la condition féminine dans
la société. Le cas de Christine V. est similaire a celui de bien des
femmes « abandonnées par tous, par toute la société » et auxquelles
«il ne reste qu'une chose a faire, c’est de mourir ». [Duras,
1976 :119] Duras lance un cri au nom de toutes les femmes, mais
personne, semble-t-il, ne I’entend. Ce sont des histoires qui « rendent
fou» [Duras, 1976 :116], dit Duras, sans accuser du tout ladite
criminelle. « Tu ne peux pas imaginer la vie que j’endure depuis des
années », ce sont les mots de Christine V. dont la vie ressemble a
I’identique a celle de Claire Lannes de 1’Amante anglaise.

Duras n’a jamais vu Christine V. en face, mais elle I’apercoit a
travers les regards des autres. Ainsi, la voit-elle intelligente, finie,
spirituelle par les yeux du juge. [Les Cahiers de [’Herne, 2005 : 69]
Elle parle aussi d’un joli visage ou 1’on peut lire une « légére absence,
une inexpressivité 1égére qui vitrifie le regard ». Cette femme a passé
sa vie « sur le sommet d’une colline nue, dans un chalet vosgien. Tout
autour, des collines vides, des chemins déserts, en bas, les sapiniéres
trés sombres...Entre les sapiniéres, la riviére. » [Les Cahiers de
[’Herne, 2005 : 69-73] Pourquoi ces détails ? Duras essaie-t-elle, par
ses descriptions, de préparer la défense de cette femme ? Pourquoi
crie-t-elle quand elle voit la maison ?

Le scénario du crime que Duras imagine ensuite est choquant. Les
mots sont froids, cruels, fous, comme le tueur. Mais elle ne donne pas
de nom. « L’enfant a dii étre tué a I’intérieur de la maison. Ensuite il a
dua étre noyé. C’est ce que je vois. C’est au-dela de la raison. ...» Les
Cahiers de [’Herne, 2005 : 69] Les mots-clés de son article sont ici,
dans ce fragment : « C’est ce que je vois ». C’est par ces mots que
Duras projette tout et se projette elle-méme dans son univers fictio-
nnel. Malheureusement, ces nuances n’ont pas été prises en compte
par la critique. Tout ce qui suit cette affirmation est « du Duras ». On
retrouve dans cet article une volonté extraordinaire de I’écrivain sinon
de se mettre a la place de ladite criminelle, ainsi que de toutes les
femmes, du moins de comprendre leur solitude, leur innocence, les
raisons qui auraient pu mener au crime, telles la désaffection, la
sexualité obligée imposée par I’homme a la femme, les gifles, la folie,
la monstruosité de I’innocence... « La vie qu’on méne réellement dans
cette maison de la colline ou ailleurs, dans des maisons équivalentes,
personne ne la connait, méme pas le juge », écrit Duras. L’emploi
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méme du conditionnel ou de 1’adverbe « peut-étre » atteste le fait que
I’écrivain n’a pas I’intention d’accuser : « Il se pourrait que Christine
V. ait vécu avec un homme difficile a supporter » ; « Pourtant cette
femme des collines nues, dit-on, aurait trouvé comment défaire en une
fois, en une minute, la totalité du batiment de sa vie. On le dit. Ce
n’est pas slir. On peut imaginer la chose dans son principe. Dans son
fait, on ne peut pas, ¢’est rigoureusement impossible. » ; « une nuit qui
descendrait sur elle Christine V. innocente qui peut-étre a tué sans
savoir comme moi j’écris sans savoir, les yeux contre la vitre a
essayer de voir clair dans le noir grandissant du soir de ce jour
d’octobre ». [Les Cahiers de [’Herne, 2005 : 70-71]

Duras n’accuse pas. Elle vit en elle-méme le mouvement de
I’intelligence qui défait I’ordre judiciaire. Duras détient le secret qui
est commun a Christine V., ainsi qu’a toutes les femmes. Le dévoile-t-
elle finalement ? Non, elle le revét d’une aura d’ambiguité et d’ombre
justement pour pouvoir confectionner de I’histoire de Christine V.
I’histoire mythique de la Femme. Elle est encore seule dans la
solitude, « 1a ou sont encore les femmes du fond de la terre, du noir,
afin qu’elles restent telles qu’elles étaient avant, reléguées dans la
matérialité de la matiere. Christine V. est sublime, forcément sublime.
[...] Et cela me regarde. » [Les Cahiers de [’Herne, 2005 : 73]

En guise de conclusion, on notera que cet article trés controversé
que Duras écrit sur I’affaire Grégory laisse des tiches indélébiles sur
I’image de I’écrivain. Ces pages durassiennes inédites sur la condition
féminine dans la société dépassent volontairement la frontiére entre le
fictif et la réalité, confirmant une fois de plus que ce coté fantas-
matique de I’écriture est a I’origine de toute 1’ceuvre de Duras, quelle
soit de nature littéraire, photographique, cinématographique ou jour-
nalistique. L’irrespect a 1’égard des conventions qui circonscrivent les
genres journalistique, artistique, littéraire, critique, politique a
d’ailleurs toujours été le grand défi de Marguerite Duras. Ce modéle
controversé de journalisme subjectif, apprécié par les uns, rejeté par
les autres, refait le point sur la liberté d’écriture et d’expression d’une
femme écrivain des années 80 en France ayant embrassé le journa-
lisme tout en restant fidele a la littérature.
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