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Abstract: Life stories often seem plaintive due to a lack of testimony from
those who may be termed the "forgotten” of history [Jewsiewicki-Koss, 1987
2 213]. In the specific case of African colonial history, this type of text may be
an invaluable source that expresses the point of view of the "colonised" and
puts forth an experienced or perceived social reality [Schuerkens, 1994 : 15].
The published memoirs of Amadou Hampaté Bd, a leading figure in
Francophone Africa, are an example of this. Immersed in a world of
traditions and customs from his early childhood; it was under French rule
that he evolved and found his place. His experience at colonial school
directed him toward a position in the colonial administration in West Africa.
Remaining committed to the values of his childhood Amadou Hampdté Bd
came to exist in a nuanced world that was both traditional and colonial. His
point of view offers a singular portrait of colonial Africa and its players;
simultaneously, a reflection of the author himself becomes accessible.
Keywords: Colonial Africa; Colonial School; African Literature; Racial
Representations; Colonial Reports; Subaltern Identities.

Introduction

« Ou nous emmeénes-tu? osa demander Hammadoun. — La ou vous
méritez d’aller, a la porcherie des toubabs! Vous y serez transformés
en pourceaux, ou mieux encore, en petits fagots destinés a alimenter
les feux de l'enfer [Hampaté Ba, 1999 (1991) : 314]! » Cette citation,
tiree du premier volume des mémoires d’Amadou Hampaté Ba,
exprime bien la représentation que pouvait avoir une large part de la
population africaine de «1’école des Blancs », cette institution qui
s’était imposée dans le cadre de ’entreprise coloniale frangaise en
Afrique a partir du XIX° siécle. Bien souvent pergue comme « la voie
la plus directe pour aller en enfer », I’école, croyait-on, amenait les
jeunes africains réquisitionnés a renier leur foi et leurs traditions
[Hampaté Ba, 1999 (1991): 308]. Cette conception référait nota-
mment au souvenir que les populations locales gardaient des missions
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catholiques présentes depuis plusieurs décennies un peu partout en
Afrique. En effet, il n’était pas rare que certaines croyances propagées
laissent entendre, au Rwanda par exemple, que les missionnaires —
parfois pergus comme des revenants anthropophages — ¢étaient
parvenus a creuser un long tunnel souterrain leur permettant d’y faire
passer de jeunes enfants africains [Erny, 2001 : 21].

Il faut comprendre que 1’école a souvent été percue, dans les
colonies frangaises, comme 1’une des principales manifestations d’une
«mission civilisatrice ». Elle représentait ce «devoir» — ou ce
«droit » — de civiliser, et elle était 1’une des justifications majeures de
I’entreprise coloniale. L’enseignement, dans la théorie, se voulait un
moyen d’apporter la connaissance et le « progres » aux colonisés pour
qui I’éducation traditionnelle, selon le discours colonial, ne répondait
pas aux standards des civilisations européennes. Se faisant, I’école est
longtemps demeurée décrite comme une ceuvre d’assimilation et de
formation de « citoyens » a qui, disait-on, ’on allait méme jusqu’a
enseigner I’histoire de « leurs ancétres » gaulois [Bouche, 1968 : 110].

Malgré tout, lorsqu’il lui a été demandé par un commandant de
cercle s’il était heureux d’entrer a I’école et s’il souhaitait y
« apprendre a lire, a écrire et a parler le frangais qui est une langue de
chef, une langue qui fait acquérir pouvoir et richesse », la réponse
d’Hampaté Ba, tout juste réquisitionné, fut des plus positives : « Oui,
papa commandant! Et je t’en conjure par Dieu et son prophéte
Mohammad, ne me renvoie pas, garde moi et envoie-moi a ton école
le plus vite possible [Hampaté Ba, 1999 (1991): 324]!» 1l avait
compris, indique Ayelevi Novivor, que 1’école pouvait I’avantager;
qu’elle pouvait également « représenter son avenir en étant un moyen
fiable de devenir chef [Novivor, 2004 : 219]. »

Ce court épisode refléte bien ce qui deviendra 1’une des principales
caractéristiques de [D’identit¢ et du parcours général d’Amadou
Hampaté B4, a savoir cette capacité d’adaptation a une situation vécue
et ce désir de conciliation lorsque confronté a deux cultures bien
distinctes. Car s’il est vrai qu’il dut passer par 1’école coloniale, cela
ne signifie pas pour autant qu’il en vint a abandonner ou a renier son
passé et 1’éducation traditionnelle qu’il avait auparavant recue de sa
famille, de son milieu ou de 1’école coranique. De méme, tout au long
de I’exercice de ses fonctions au sein de 1’administration coloniale en
tant qu’auxiliaire africain, position relativement privilégiée — lorsque
comparée a celle de la grande majorité des populations de 1’ Afrique
occidentale francaise a 1’époque coloniale — qui relevait directement
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de son passage a « 1’école des Blancs », il n’a cessé de travailler a la
collecte, a la préservation et a la diffusion des connaissances tradi-
tionnelles de I’Afrique, restant toujours bien imprégné de sa culture
d’origine. Aucune part de son héritage multiforme et complexe,
composé d’attaches typiquement africaines et d’expériences (parfois
heureuses, d’autres fois traumatisantes) relevant d’une situation
coloniale vécue, n’a été reniée.

Ses mémoires, qu’il a rédigés au courant des années 1970-1980 et
qui ont ét¢ publiés en deux volumes dans les années 1990, offrent
d’ailleurs un large éventail de détails et de précisions sur la société
dans laquelle il a évolué. Or, en quoi ces représentations peuvent-clles
étre utiles a I’historien, ou plutdt, un récit de vie peut-il réellement se
révéler étre une source exploitable dans le cadre d’une étude
historique? Dés les premicres pages de son récit, écrit Robert Jouanny,
«le lecteur est frappé par le désir de I’auteur d’insérer son récit dans
une continuité et une authenticité africaines [...] [Jouanny, 2002 :
73]. » En effet, tout au long de son ceuvre, Hampaté Ba a pris soin
d’insister sur la sincérité de ses propos et de les rattacher a des
événements historiques. Il s’est fixé comme objectif de « faire revivre
le passé de I’Afrique et mettre en exergue ses traditions [Touré et
Mariko, 1999 : 26]. » Et puisque son récit se déroule dans le cadre
colonial, c’est également le colonialisme et ses rouages qui sont
illustrés, expliqués et documentés. En offrant son récit de vie, c’est sa
propre compréhension du monde, teintée par ses expériences
personnelles et professionnelles, qu’Hampaté Ba offre au lecteur et a
I’historien. C’est une histoire qui s’inscrit en dehors des documents
officiels et des sources traditionnelles, mais dont 1’analyse peut
conduire a certains piéges, notamment celui de la généralisation.

Le présent texte se propose ainsi d’aborder les mémoires
d’Amadou Hampaté Ba et d’en démontrer la portée analytique. Pour
ce faire, il sera d’abord question, dans une perspective plus théorique,
de discuter de la pertinence et de I’intérét d’utiliser le récit de vie — et
plus particuliérement celui d’Hampaté Ba — dans le cadre de travaux
historiques. Pour bien illustrer la richesse des mémoires a I’étude, les
représentations issues des rapports coloniaux seront abordées en
insistant sur leur construction et leur évolution dans la pensée de
I’auteur.
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Le récit de vie : ceuvre littéraire ou
document historique?

Pour certains, ’utilisation du récit de vie en tant que témoignage
historique peut s’avérer problématique. Ayelevi Novivor affirme en
effet qu’une telle conception donne I’impression d’occulter «la
créativité de I’écrivain en le réduisant a un simple observateur des
sociétés africaines [Novivor, 2004 : 169]. » Bien qu’il s’agisse d’une
ceuvre littéraire originale, le récit autobiographique d’Hampaté Ba
offre pourtant une portée historique et anthropologique évidente.
L’esthétique, affirme d’ailleurs Adam Ba Konaré, «tire sa force de
I’éthique qui la nourrit et ’irrigue de I'intérieur. Il ne s’agit ni de
simples artifices littéraires, ni de simples jeux de langage, mais d’une
facon de représenter le monde et de le styliser. [...] Il est ainsi parvenu
a concilier les contraintes esthétiques et les réalités culturelles avec la
nécessité historique [...] [B4 Konaré, dans Touré et Mariko, 1999 :
7]. » Les mémoires d’Hampaté Ba apparaissent ainsi « comme une
somme : somme de documents sur la civilisation et 1’histoire récente
de I’Afrique; somme d’informations sur la personne et 1’art de celui
qui fut a la fois un grand penseur et un écrivain de talent [Jouanny,
2002 : 71]. » La trame biographique, explique Robert Jouanny, sert
constamment de « prétexte a illustrer (voir a expliquer) la trame
historique ou le document ethnographique, a évoquer a la lumiére du
présent de 1’écriture le passé¢ d’Amkoullel et celui du Mali colonisé
[Jouanny, 2002 : 73]. » Malgré tout, les mémoires d’Hampaté Ba ne
furent que tres peu utilisés dans le cadre de recherches historiques.

La littérature autobiographique et les écrits coloniaux offrent
pourtant une perspective intéressante aux historiens. Le récit de vie,
écrit Bogumil Jewsiewicki-Koss, « apparait souvent comme palliatif
aux manques de documents écrits émanant des oubliés de l'histoire,
ceux qui ne prenaient que rarement la parole sur la place publique
[Jewsiewicki Koss, 1987 : 213.» Il se veut un outil intéressant et
pertinent qui peut parfois apporter de nouveaux points de vue sur des
¢léments historiques vécus par son auteur. Quant a la littérature
africaine en tant que telle, explique Ulrike Schuerkens, « quand elle
traite de la colonisation, [elle] est une description de la réalité sociale.
[...] Les textes présentent 1’ceuvre coloniale selon le point de vue du
colonisé, et ainsi des opinions relatives a ce passé récent. [...] Ces
auteurs, par le fait qu’ils appartiennent a une élite intellectuelle,
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étaient capables d’exprimer dans leurs livres le vécu quotidien africain
pendant I’administration coloniale [Schuerkens, 1994 : 15]. » Dé¢s les
premieres pages d’Amkoullel, I’enfant peul (le premier volume de ses
mémoires), Hampaté Ba inscrivait d’ailleurs son récit dans «une
continuité et une authenticité africaines [...] [Jouanny, 2002 : 73]. »
Le lecteur, qui aurait pu étre surpris qu'un homme de son age (il a
travaillé a ses mémoires de 74 ans a sa mort) puisse, avec autant de
précision et de minutie, traiter de souvenirs lointains pour en faire
émerger un véritable roman, est trés tot éclairé :

C’est que la mémoire des gens de ma génération, et plus généralement des
peuples de tradition orale qui ne pouvaient s’appuyer sur 1’écrit, est d une
fidélité et d’une précision presque prodigieuses. Dés 1’enfance, nous
étions entrainés a observer, a regarder, a écouter, si bien que tout
événement s’inscrivait dans notre mémoire comme dans une cire vierge.
Tout y était : le décor, les personnages, les paroles, jusqu’a leurs costumes
dans les moindres détails [Hampaté Ba, 1999 (1991) : 13].

L’écoute et le souvenir se sont donc retrouvés a la base du pro-
cessus d’écriture des mémoires d’Hampaté Ba. En outre, ce dernier
n’hésite pas a recourir, tout au long de son ceuvre, a ’oralité et aux
données qu’elle fournit. La portée pédagogique de la tradition orale
est évidente, et son ceuvre témoigne d’un certain désir d’enseigner, de
présenter et d’instruire le lecteur sur les réalités historiques qu’il a
vécues. « Au-dela d’une autobiographie classique », décrivait
Alhousseyni Konaré, « il s’agit d’une chronique ou nous découvrons
des pans de I’histoire africaine, de la géographie de 1’Afrique de
I’Ouest, de la socioanthropologie des groupes en présence et d’impor-
tants ¢léments de ’oralité [Konaré, dans Touré et Mariko, 1999 :
225].»

Certes, il ne faut pas s’y méprendre, il s’agit bien la d’une
contribution littéraire. Hampaté Ba, d’ailleurs, « y fait ceuvre d’écri-
vain maitre de son art, au point de rencontre de deux traditions
littéraire », 1’une européenne, ’autre africaine [Jouanny, 2002 : 79].
La créativité de 1’auteur ne doit en aucun cas étre minimisée, et le
modele narratif préconisé s’organise bel et bien autour d’axes
sémiotiques et de procédés stylistiques qui font de ses mémoires une
ceuvre littéraire tout a fait originale [Novivor, 2004 : 169-170]. Cela
dit, I’aspect didactique et le désir de témoigner d’une réalité historique
sont également part intégrante de I’ouvrage. Le passé de 1’Afrique,
marqué a la fois par les traditions et par le colonialisme, y est mis en
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exergue et nous est raconté par un « vieillard » s’amusant a revisiter
ses souvenirs d’enfance. Mais il ne s’agit pas de n’importe quel
«vieillard ». Etant donné ses expériences, ses recherches et sa
carriere, Hampaté Ba a pu donner a son récit une « authenticité assez
rare, du fait que I’informateur est en méme temps un sociologue et un
ethnologue, apte a interpréter les faits qui sont portés a sa connai-
ssance [Jouanny, 2002: 73].» Pour reprendre les propos de
Moradewun Adejunmobi : il n’était pas simplement un écrivain
possédant un certain degré de connaissances sur les traditions, mais
bien un auteur qui faisait lui-méme de I’anthropologie [Adejunmobi,
2000 : 31].

(Euvre d’anthropologue, oui. Mais également ceuvre d’historien.
Les nombreuses précisions et notes explicatives qui figurent a
I’intérieur et en marge du texte (précisions érudites, traductions, mise
en contexte, rappels historiques, etc.) présentent les mémoires
d’Hampaté Ba, non seulement comme une création littéraire d’une
grande richesse, mais également comme une source documentaire (et
documentée) sur les sociétés africaines. Afin d’en témoigner, les
prochaines pages porteront sur I’un des aspects qui ressort le plus des
mémoires d’Hampaté B4 et qui illustre bien la profondeur de son récit
et des informations historiques qu’il recele, a savoir les représen-
tations issues des rapports coloniaux vécus ou observés par 1’auteur
lui-méme.

Les représentations coloniales et leurs
évolutions dans le récit d’Hampdté Bd

Susanne Gehrmann et Janos Riesz mentionnaient que, de fagon
générale, la « réflexion sur la représentation de I’ Autre s’est beaucoup
plus préoccupée des images des Africains dits “noirs” élaborées par
les discours dominants occidentaux, c’est-a-dire “blancs” et coloni-
sateurs, que du regard des Noirs sur les Blancs [Gehrmann et Riesz,
2004 : 7]. » Or, en adoptant le point de vue d’un Africain qui a été
témoin de I’implantation du colonialisme dans son environnement
traditionnel, le récit d’Hampaté Ba permet, en partie, de pallier cette
lacune. Par I’entremise de ses observations et de ses jugements, il est
possible d’assister a la construction d’images: d’abord celles du
colonisateur, du Blanc, qu’il découvre, qu’il apprend a connaitre et
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avec qui il interagit; mais également celles de tout I’univers colonial
africain qui se développe sous ses yeux et qui est cadencé par les
échanges sociaux et culturels pour lesquels il se trouve bien souvent a
étre a la fois le témoin et le participant.

« Le blanc était “une braise qui ne briile
pas” »

Hampaté Ba était encore un jeune enfant lorsqu’il a vécu ses
premiers véritables moments de rencontre et de dialogue avec les
Européens. C’est un regard marqué a la fois par la crainte et par la
curiosité qui s’est posé sur I’homme blanc. Lorsqu’il a été, pour 1’une
des premicres fois, & proximité d’un Francais — un commandant de
cercle de surcroit —, il a cherché a vérifier une assertion populaire qui
présentait les Blancs comme étant des « fils du feu ». Les Africains les
auraient surnommés ainsi « parce qu’ils avaient observé que les
Européens devenaient tout rouges lorsqu’ils étaient contrariés
[Hampaté Ba, 1999 (1991) : 184-185]. » Mais, porté par son imagi-
naire d’enfant et par sa méconnaissance de I’étranger, le jeune
Hampaté Ba était plutot persuadé que les Blancs devenaient rouges
parce qu’ils brulaient. C’est bien caché dans le « boubou» de sa
gardienne qu’il s’est risqué a vérifier sa théorie : « Le plus légérement
que je pus, je posai le bout de mon index sur la main gauche du
commandant qui reposait au bord de la table. Contrairement a mon
attente, je ne ressentis aucune brilure. J’en fus extrémement dégu.
Désormais, pour moi, le Blanc était “une braise qui ne briile pas"
[Hampaté Ba, 1999 (1991) : 184-185]. »

Il n’est pas étonnant de voir que le jeune Hampaté Ba ait attribué a
I’homme blanc cette image mythique d’un étre de feu. Ayelevi
Novivor mentionne qu’a 1I’époque coloniale, celui-ci était bien souvent
«représenté comme une sorte de sorcier possédant des pouvoirs
extrémement puissants. Toutes sortes de configurations sont créées a
partir de rumeurs et de spéculations [Novivor, 2004 : 216]. » Cette
représentation s’inscrivait dans une certaine continuité. En effet, lors
d’expéditions portugaises au XV° siécle, il n’était pas rare que des
Africains viennent & la rencontre d’Européens en s’é¢merveillant de
leurs vétements et de leur blancheur, puis s’étonnant que celle-ci ne
disparaisse pas lorsque la peau était frottée [Northrup, 2002 : 11]. Ces
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« configurations » semblaient créer une certaine appréhension de
I’homme blanc, ou du moins un sentiment de méfiance et de crainte.
En se remémorant les pensées qu’il avait eues au moment de son
premier dialogue avec le Commandant de Courcelles, Hampaté Ba
mentionnait que les Blancs, «c’est bien connu, sont de puissants
sorciers qui émettent des forces maléfiques et mieux vaut ne pas
s’attarder en leur compagnie [Hampaté Ba, 1999 (1991): 185]. »
Voulant protéger son petit frére du « mauvais ceil qui émanait des
Blancs », il I’avait placé entre ses jambes pour ensuite faire face au
Commandant qui s’approchait de lui. Mais au moment ou ce dernier
s’est penché vers eux, Hampaté Ba a pris peur : « Son corps exhala
une vapeur inhabituelle @ mon odorat. Bien que cette odeur ne fiit pas
une puanteur a proprement parler, elle me saisit a la gorge et je faillis
vomir. J'eus la conviction que le Blanc-Blanc venait de m'envofter
avec un encens magique émané de son propre corps [Hampaté Ba,
1999 (1991) : 188]. »

La crainte a ici été renforcée par I’imaginaire et la naiveté
caractéristiques du monde de I’enfance. Une méfiance similaire
pouvait toutefois également se retrouver chez les adultes. Alors
qu’elle s’apprétait a accéder sans permission et en secret dans les
quartiers de la prison ou était retenu son époux, racontait Hampaté Ba,
sa mére avait recu les avertissements de sa propre belle-mére : sois
prudente, lui avait-elle dit, « les Blancs ne badinent pas avec leurs
interdits. Ils font boire a leurs serviteurs des philtres d’une magie si
puissante que les notres qui s’engagent a leur service en cessent d’étre
eux-mémes [Hampaté Ba, 1999 (1991) : 184]! » Comment expliquer
qu’il y ait, chez les adultes comme chez les enfants, cette association
des Blancs a la « sorcellerie »?

La tradition orale

Ayelevi Novivor mentionne que les représentations de 1’homme
blanc se fondaient sur un amalgame « de rumeurs et de spéculations
[Novivor, 2004 : 216]. » Il apparait toutefois réducteur de parler ici de
simples « rumeurs ». Les références imagées auxquelles a fait allusion
Hampaté Ba dans ses mémoires dépassent largement 1’idée de la
spéculation. Certes, il s’agissait bien de croyances et de mythes. Mais
ceux-ci pouvaient se trouver profondément enracinés dans la culture
africaine et dans la tradition orale. Hampaté Ba était fortement attaché
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aux connaissances liées a 1’oralité : toute son ceuvre et sa carriére en
ont été¢ imprégnées. Lorsque sont mentionnées ses observations de
I’homme blanc, ses premicres impressions ne proviennent pas de
simples « rumeurs », mais bien de connaissances liées aux repré-
sentations des Blancs dans les récits traditionnels africains.

Le passage qui illustre le mieux cet aspect demeure cette premiére
rencontre avec le Commandant de Courcelles. Avant de sentir le
parfum de 1’étranger et de prendre la fuite, le jeune Hampaté Ba avait
pris soin de bien observer son interlocuteur. Les vétements que celui-
ci portait, trés différents des habits africains qui étaient plus amples et
qui épousaient moins la forme du corps, lui faisaient penser a une
carapace de protection. Ils lui rappelaient de sorte des récits qu’il avait
entendus et qui remontaient aux premieres rencontres avec les Blancs :

Les Blancs, disait-on alors, étaient des "fils de 1'eau”, des étres aquatiques
qui vivaient au fond des mers dans de grandes cités. Ils avaient pour alliés
des djinns (génies) rebelles que le prophéte Salomon avait jadis précipités
dans les profondeurs de I'océan et a qui le séjour sur terre était interdit a
jamais. Ces djinns fabriquaient pour eux, dans leurs ateliers, des objets
merveilleux. De temps en temps ces "fils de l'eau" sortaient de leur
royaume aquatique, déposaient quelques-uns de leurs objets merveilleux
sur le rivage, ramassaient les offrandes des populations et disparaissaient
aussitot. "Ce costume [1’habit colonial] prouve bien que les Blancs-Blancs
sont des “fils de l'eau”, me dis-je en moi-méme. Ce sont des espéces
d'écrevisses géantes & forme humaine, et comme toute bonne écrevisse
qui se respecte, ils doivent avoir une carapace, si légere fit-elle [Hampaté
B4, 1999 (1991) : 186-187]."

Ce récit décrit de facon imagée, a la maniére des contes
traditionnels africains, les premiers échanges commerciaux entre les
Africains et les Européens venus par les eaux. Ce « commerce muet »,
qui se déroulait entre deux peuples ne partageant ni la méme culture,
ni la méme langue, ni la méme conception de la valeur des biens et
des marchandises, est connu des historiens grace aux informations
données en premier lieu par Hérodote. Celui-ci mentionnait en effet,
dans le quatrieme volume de ses Histoires, que les Carthaginois
parlaient jadis d’une contrée nommée Libye — ¢’est-a-dire 1’ Afrique —
ou ils allaient faire des échanges commerciaux avec les populations
locales. Lorsqu’ils accostaient sur les cotes africaines, €crivait-il, ils
avaient I’habitude de débarquer leurs marchandises et de les étaler sur
la plage avant de rembarquer sur leurs vaisseaux. Faisant des signaux
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de fumée, ils attendaient que les habitants viennent déposer de I’or en
échange des biens proposés: «s’il leur parait équivaloir a la
cargaison, ils ’enlévent et s’en vont; s’il ne leur parait pas équivalent,
ils remontent dans leurs vaisseaux et s’y tiennent; les indigénes
s’approchent et ajoutent de I’or a ce qu’ils avaient déposé, jusqu’a ce
qu’ils les aient satisfaits [Hérodote, 1985 : 196]. »

L’interprétation qu’a donnée Hampaté Ba du commerce muet
laisse croire que ces premicres rencontres avec les Blancs ont marqué
I’imaginaire des Africains. Cela est d’autant plus probable que les
Portugais, tels que le démontrent des récits de voyageurs, ont
également pratiqué cette forme de commerce lors d’échanges avec des
Africains au XV° siécle [Boisvert, 2000 : 168]. Le récit de cette
pratique, qui s’est probablement transmis de génération en génération
jusqu’a I’époque coloniale, n’a certainement pas été le seul a alimenter
les croyances et les représentations a I’endroit des Blancs.

La peur et la méfiance ont en partie caractérisé la représentation
qu’a eue Hampaté Ba des Blancs durant son enfance. Cela peut
s’expliquer par tout le bagage culturel — la tradition orale, les
croyances, les mythes — dans lequel il a baigné durant sa jeunesse. Or,
en grandissant, cette image s’est nuancée au rythme du contexte
colonial et des événements vécus. Les images liées a I’étonnement de
la découverte de 1I’Autre se sont transformées, laissant place a des
observations et a des critiques qui démontrent bien la compréhension
qu’il avait du monde dans lequel il a grandi.

La « chute du mythe de [’homme blanc »

La présence relativement nouvelle au début du XX° siécle des
autorités francaises sur le territoire du Soudan frangais pouvait jouer
une influence dans le développement de représentations de 1’homme
blanc, en suscitant des réactions diverses, notamment la crainte ou la
peur. Dans les années 1850, la France avait entrepris, par
I’intermédiaire du Général Faidherbe, un vaste mouvement de
conquéte visant I’unité du territoire de la Boucle du Niger [Coquery-
Vidrovitch, 1992 : 160]. Bien que I’occupation frangaise s’était
jusqu’alors concentrée de fagon quasi exclusive sur les régions
cotieres de I’Afrique, Faidherbe avait plutot adopté une stratégie de
pénétration des terres [Coquery-Vidrovitch, 1992 : 164]. Ce n’est
cependant que dans les années 1880, avec Gallieni, et dans les années
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1890, avec Archinard, que cette stratégie militaire s’est portée sur la
région du Soudan frangais. Plus précisément, c’est en 1893, racontait
Hampaté Ba lui-méme, que les troupes frangaises, commandées par le
colonel Archinard, se sont emparées de Bandiagara, la ville qui I’a vu
naitre [Hampaté Ba, 1999 (1991) : 79]. Officiellement créée en 1895,
I’Afrique occidentale frangaise (AOF) était encore jeune et
fraichement marquée par I’empreinte des conquétes frangaises sur les
grands empires africains lorsqu’il y fit ses premiers pas.

Il n’est donc pas étonnant qu’Hampaté Ba, qui a grandi enveloppé
par les récits et les contes traditionnels, ait d’abord eu une
représentation des Blancs — des envahisseurs — teintée par la crainte et
la méfiance. Des sentiments semblables pouvaient également se
retrouver chez les adultes, notamment chez les chefs traditionnels qui
avaient vu et vécu les conquétes. Ainsi, racontait Hampaté Ba, le chef
traditionnel du village de Say, qu’il a briévement c6toyé en 1915 et
qui était réputé pour avoir combattu contre de nombreux grands chefs,
«n’ajamais eu peur que d’un seul homme : le colonel Archinard, chef
des “peaux allumées” [Hampaté Ba, 1999 (1991) : 402]. »

Or, au fur et a mesure que la présence européenne s’est intensifiée,
les contacts entre Noirs et Blancs se sont également multipliés. Au
bout de quelques années, chez les populations habituées a la présence
coloniale, la crainte qu’inspirait la « blancheur » s’est atténuée, ou du
moins celle-ci a progressivement perdu son image d’invulnérabilité,
d’infaillibilité et de puissance absolue. Cette transformation s’est mise
en ocuvre de facon plus apparente au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale, alors que les militaires africains, réquisitionnés au nom de
la France, revenaient en colonie. L’effort de guerre avait été consi-
dérable, « I’'impdt du sang » ayant pesé sur prés de 200 000 individus
de I’Afrique occidentale frangaise [Michel, 2003 : 191]. Les comba-
ttants étaient de sorte revenus en Afrique avec un réel espoir de reco-
nnaissance [Michel, 2003 : 198], mais également avec une image
nouvelle des Européens. Ils ont été la cause, décrivait Hampaté Ba,
« d’un nouveau phénomeéne social qui ne fut pas sans conséquence sur
I’évolution future des mentalités : je veux parler de la chute du mythe
de ’homme blanc en tant qu’étre invincible et sans défaut [Hampaté
Ba, 1999 (1991) : 470]. »

Jusqu’alors percu comme un étre sans faille, étranger a toute
faiblesse, I’homme blanc a rendu, par I’entremise de la guerre, une
image de lui-méme qui détonnait de celle qu’il s’était forgée aux yeux
des Africains. Les soldats noirs, racontait Hampaté Ba, avaient cotoyé
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leurs camarades blancs dans les tranchées, vivant au quotidien avec
eux et partageant leurs craintes et leurs angoisses. Ils avaient vu des
héros et des hommes courageux, mais ils en avaient également vu
pleurer, crier et étre apeurés, mendier, voler et tuer. Rentrés en
Afrique, expliquait-il, les tirailleurs « racontérent, au fil de veillée,
tout ce qu’ils avaient vu. Non ’homme blanc n’était pas un surhomme
bénéficiant d’on ne savait quelle protection divine ou diabolique,
¢’était un homme comme eux, avec le méme partage de qualités et de
défauts, de force et de faiblesse [Hampaté B4, 1999 (1991) : 470-471]. »

L’homme blanc caricature

La « caricature » est une autre forme d’illustration présente dans le
récit d’Hampaté Ba et qui permet d’apprécier les transformations dans
les représentations africaines de I’homme blanc. Le stéréotype, écri-
vent Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, « simplifie et élague le
réel; il peut ainsi favoriser une vision schématique et déformée de
I’autre [Amossy et Herschberg Pierrot, 2009 (1997): 27].» Les
Européens ont sans contredit eu une conception stéréotypée des Noirs,
nourrie, aux XIX® et XX siécles, par un « racisme scientifique » et par
I’exotisme associ¢ aux populations africaines [M’Bokolo, 2006
(1992) : 349]. Cette situation a contribué a donner a I’ Afrique 1’image
d’un continent « peuplé de gens briilés par le soleil, vivant dans 1’état
de nature, sans histoire possible, de facon intemporelle, dans une
préhistoire, donc [Boiley, dans Ba Konaré, 2008 : 117]. » De fagon
inverse, comme nous 1’avons vu, I’image du Blanc s’est quant a elle
construite, en Afrique, sous des aspects de toute puissance, de
supériorité, d’autorité et d’invulnérabilité qu’ont contribué a mettre de
I’avant les différentes formes de dominations exercées par les
Européens sur les populations africaines au fil des siécles. Or, la
figure de ’homme blanc, en dehors de son image stéréotypée suscitant
crainte et inquiétude, pouvait également mener a diverses formes de
réactions, notamment a la moquerie. Les populations africaines, « si
rapides a épingler les travers ou les qualités d’un homme », écrivait
Hampaté Ba, n’hésitaient pas a donner des surnoms aux individus
qu’elles cotoyaient [Hampaté Ba, 1996 (1994) : 440].

Dans les sociétés a tradition orale, cette « pratique du surnom »
servait de véhicule de transmission aux représentations ethno-
culturelles; elle insistait sur les traits physiques ou de personnalité, le
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caractére ou encore les habitudes liés a un individu, lui accolant une
forme de jugement social parfois positif, d’autres fois négatif [Klokov,
1998 : 166]. Portée sur les Blancs présents en Afrique, cette tradition
du surnom a laissé des descriptions trés imagées des figures de
I’autorité coloniale. Un commandant de cercle aux comportements
particuliers, racontait Hampéaté B4, a trés rapidement regu des surnoms
loufoques caricaturant 1’image qu’il dégageait. Celui-ci était en effet
affligé d’un tic bizarre qui impliquait qu’a « intervalles réguliers et
fréquents, sa bouche s’ouvrait et se fermait comme pour mordre le
vent. Et chaque fois que la contraction de ses muscles buccaux le lui
permettait, il criait comme un dément. On lui donna vite le sobriquet
de coumadan dajenje kloti : “commandant bouche-tordue-éclate-cris”
[Hampaté Ba, 1999 (1991) : 141-142]. »

Presque toutes les personnalités rencontrées héritaient d’un surnom
choisi et utilisé par les populations africaines. C’est ainsi qu’Hampaté
Ba a rencontré et c6toyé, au courant de sa carriére, le commandant
« Porte baobab » (Touk-toiga) qui avait comme habitude de faire
transporter des baobabs par des Africains sur plusieurs kilométres; le
commandant « Diable boiteux » ou « Boule d’épine », qui n’hésitait
pas a démontrer son fort caractére a tous ceux qu’il rencontrait; le
commandant « Déculotte-toi » (Koursi boo), réputé pour asséner de
nombreux coups de cravache sur le derriére des Noirs; le commandant
« Mange tes excréments » (Boo doum) qui sévissait a 1’endroit des
prisonniers dans leurs cellules, etc [Hampaté Ba, 1996 (1994) : 440-441].

Ces surnoms témoignaient de la nature des rapports entretenus
entre les populations africaines et les figures de 1’autorité coloniale en
insistant sur ce qui était le plus marquant, sur ce qui permettait de
développer une image quasi caricaturale, voire satirique, du coloni-
sateur. Bien siir, de fagon générale les « tout-puissants administrateurs
coloniaux », écrivait Hampaté Ba, ces « “dieux de la brousse”
incontestés [...] inspiraient une telle crainte que, bons ou méchants, en
leur présence I’expression conjuratoire “Oui mon commandant”
sortait de la bouche des sujets frangais comme 1’urine d’une vessie
malade [Hampaté Ba, 1996 (1994) : 441-442]. » Mais au-dela de la
peur engendrée et de la crainte que pouvait susciter 1’image des
Blancs, les populations africaines se permettaient, a 1’insu des
coloniaux, d’ironiser sur leur sort et sur la domination subie. Rire du
colonisateur, 1’insulter ou tourner la situation en dérision a son insu
par le biais de chants ou d’histoires, c’était, en quelque sorte, le défier
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et résister « passivement »; c¢’était contester 1’ordre imposé et la
condition vécue.

Les deux tétes du royaume de la France

La «pratique du surnom » pouvait également laisser entrevoir de
bons sentiments a 1’endroit de figures de 1’autorité coloniale. En effet,
si les « défauts » pouvaient servir de caractéristiques principales a un
surnom, de la méme fagon I’accent pouvait étre mis sur ce qui était
considéré comme des « qualités». Ainsi, aux « Brise-cranes »,
« Porte-baobab » ou « Déculotte-toi » se mélangeaient les comman-
dants qui pouvaient étre appréciés ou admirés pour leurs valeurs, leur
caractére ou leurs actions, tels que « Bon papa» (Fa nyouman),
« Calomniateur n’ose » (Fana te son), «Heureux hivernage »
(Ndoungou lobbo), « La mésentente est morte » (Lourral maayi),
«Dieu I’a lustré » (Alla-ya-nya), etc [Hampaté Ba, 1996 (1994):
441]. A ceux-la s’intégraient aussi des instituteurs, tel que « Le savoir
fructifié » (Anndal rimi), des médecins comme «La mort est
aveuglée » (Maayde Woumi), des ingénieurs, des cadres diverses, etc
[Hampaté Ba, 1996 (1994): 441]. 1l semble ainsi que deux types
d’homme blanc aient émergé dans les représentations africaines telles
que nous les présente Hampaté Ba : le « mauvais Blanc », qui est
craint, qui use de sa force et de ses priviléges, qui écrase; puis le « bon
Blanc », qui impressionne par ses qualités humaines, qui peut faire
preuve de compassion et de sympathie, et qui est venu avec un
humanisme avoué et une foi en sa « mission ».

To6t dans sa jeunesse, Hampaté Ba a été confronté a cette
«nuance ». En effet, le Commandant de Courcelles, celui qui 1’avait
tant intrigué et effrayé lors d’une premiére rencontre, était trés proche
de sa famille, notamment de son pére adoptif, Tidjani Thiam, qu’il
avait taché de faire libérer de prison. Le jeune Hampaté Ba avait été
étonné par ce qui lui semblait étre de la compassion de la part du
Commandant de Courcelles, au point de demander a sa mére s’il était
réellement un « toubab », un blanc. Oui, lui répondit-elle, « mais c’est
un bon toubab », réponse qui avait alors troublé le jeune homme qui
s’était jusqu’alors entété a « hair tous les toubabs [Hampaté Ba, 1999
(1991) : 191]. » 11 est évident que le Commandant de Courcelles a eu
un impact majeur dans la représentation que s'est fogée Hampaté Ba
des Blancs, d’autant plus qu’il a fait sa rencontre dans les premiéres
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années de sa vie. « [Il] nous aima, sans calcul ni arriére-pensée »,
précisait-il, « [florce fut pour nous de I’aimer et, a travers lui, d’aimer
aussi son pays auquel il vouait une véritable dévotion. On ne répugnait
plus, a la maison, a parler de la France et des Frangais. On ne les
maudissait plus. Un jour mon pére, parlant de la France, nous dit : “Le
royaume de France a deux tétes : I’'une est trés bonne et I'autre trés
mauvaise” [Hampaté Ba, 1999 (1991): 191-192]. » Cette réflexion,
avouait Hampaté Ba, Iui a plus tard fait comprendre la différence
«entre le peuple de France et le comportement de certains de ses
représentants hors de ses frontiéres, en particulier dans les colonies
[Hampaté Ba, 1999 (1991) : 192]. » D’autres rencontres, au cours de
la vie d’Hampéaté Ba, et de fagon plus précise durant ses années de
service au sein de [’administration coloniale, ont contribué a
maintenir, chez lui, cette image du «bon toubab». A I’instar du
Commandant de Courcelles, le gouverneur Edouard Hesling, pour qui
il a travaillé, de 1925 a 1927, en tant que chef du secrétariat, lui a
laissé une forte et bonne impression. Hampaté Ba le présentait, dans
ses mémoires, comme un homme « animé par un réel souci de justice,
totalement exempt de tout esprit de racisme ou de discimination, [qui]
s’était toujours montré en avance sur 1’esprit colonial de son temps
[Hampaté Ba, 1996 (1994) : 315].

Conclusion

Ici, il faut évidemment comprendre qu’il s’agit du regard
d’Hampaté Ba, de sa compréhension et de la connaissance qu’il avait
des différentes figures blanches qu’il a cotoyées. Son vécu et les
rapports généralement favorables qu’il a entretenus avec les
Européens présents en Afrique ont contribué a former, chez lui, une
représentation relativement positive des Blancs. Son « expérience
coloniale » fut assurément moins traumatisante que celle vécue par
une majorité de « colonisés ». De sorte, son regard, ses perceptions et
sa compréhension en furent évidemment affectés, et cela s’est reflété
dans son propre récit et dans les représentations qui y prennent place.
L’évolution de ses perceptions et de sa compréhension du colonisateur
en témoigne : d’un étre « maléfique » et inquiétant, I’homme blanc
s’est transformé, au fil du récit d’Hampaté B4, en un étre humain
«comme les autres », avec ses défauts et ses qualités; un étre qui
pouvait méme étre vulnérable, voire risible. C’est donc en gardant a
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I’esprit 1’identité d’Hampaté Ba, son parcours de vie singulier et sa
condition relativement privilégiée dans le contexte colonial, que son
récit dépasse le stade d’« illustration » d’une situation donnée pour
devenir une véritable source pertinente et exploitable. L’exemple des
représentations de I’homme blanc, qui ont évolué au méme rythme
que cheminait Hampaté Ba et que sa compréhension du monde se
précisait, témoigne bien du potentiel du récit de vie.

Homme de la parole, Amadou Hampaté Ba a sans contredit ét¢ un
personnage important de I'univers culturel de 1’Afrique de 1’Ouest
francophone. Jouant a la fois les roles de traditionaliste, d’ethnologue,
d’écrivain, et méme de diplomate, il s’est consacré tout au long de sa
vie a la préservation et a la promotion des valeurs traditionnelles
africaines. Invité a titre de délégué du nouvel Etat indépendant du
Mali a I’occasion d’une rencontre de ’'UNESCO tenue a Paris en
1960, il avait alors lancé qu’en Afrique, « quand un vieillard
traditionaliste meurt, c’est une bibliothéque inexploitée qui brile [Ba
Konaré, 2008 : 27]. » Ses propos faisaient alors écho a une réalité
culturelle qui touchait de facon importante 1’Afrique de 1’¢re
postcoloniale. En effet, il semblait que la représentation occidentale,
au lendemain des décolonisations, postulait toujours, et ce, dans une
large mesure, la primauté de 1’écriture sur 1’oralité. Elle rappelait,
d’une certaine fagon, ce déni d’histoire et de culture que certains
intellectuels européens des XIX® et XX°© si¢cles avaient mis a 1’avant-
scéne au moment de déployer 1’entreprise coloniale en Afrique [voir,
par exemple : Hegel, 1965 : 247].

Par ces paroles, Hampaté Ba avait ainsi cherché a démontrer
qu’au-dela de I’écriture pouvait exister une tradition orale riche dont il
importait de tenir compte, ne serait-ce que pour qu’un partage
commun des connaissances et des cultures puisse s’opérer entre les
pays africains et le reste du monde. Mais cet héritage, c’est-a-dire
I’oralité ou la « tradition vivante » de I’ Afrique (comme se plaisait a
I’appeler Hampaté Ba lui-méme), se trouvait dans un état précaire
[Hampaté Ba, dans UNESCO, 1980 : 192]. Les derniers dépositaires
de cette mémoire, les « vieillards », se faisaient quant a eux de plus en
plus rares, et leur savoir semblait disparaitre avec eux avant méme que
leurs connaissances aient pu €tre récoltées et partagées (2 noter que
pour Hampaté Ba, le personnage du « vieillard » est tout simplement
«celui qui connait, méme si tous ses cheveux ne sont pas blancs
[Hampaté Ba, 1999 (1991): 254].»). L’Afrique moderne risquait
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ainsi de se retrouver amputée de ressources majeures liées a ses
valeurs culturelles, traditionnelles et, somme toute, identitaires.

Baignant des sa plus tendre enfance dans un univers riche en
culture et en traditions africaines, Hampaté Ba a consacré une grande
partie de sa vie a approfondir ses connaissances liées a 1’oralité. Il s’en
fit le défenseur et le promoteur. Ses mémoires, rédigés en francais
avec un souci historique évident, s’offrent ainsi comme un legs et
comme un outil de transmission des connaissances qu’il a acquises.
De sorte, sa « bibliothéque », au contraire de 1’analogie qu’il avait
proposée en 1960, ne s’est pas éteinte en méme temps que le
«vieillard traditionaliste » qu’il était devenu au soir de sa vie. Il a
plutot su la transmettre en héritage tout au long de son parcours dans
le XX° siecle, et plus précisément par I’entremise de sa propre ccuvre
autobiographique.
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