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Abstract: In Henri Bosco’s récits de jeunesse and Souvenirs, fiction and
autobiography meet each other creating an alteration of the generic
frontiers. From an intertextual perspective we can observe that repetitions,
summaries, sequels are very common in these works. Also, a frequent
confusion between the author and the narrator proves to us that Pascalet
Boucarut is in a way an ‘alter ego’ of the writer. Moving from Philippe
Lejeune’s autobiographical pact (1975) and the new frontiers of Serge
Doubrovsky’s definition of autofiction, we can decode in Henri Bosco'’s
works a real poetization of the self.
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La critique bosquienne connait depuis

longtemps la difficulté de classer une grande partic de l'ceuvre de
I"écrivain. En effet, connu surtout comme romancier, Henri Bosco a
essayé son génie a plusieurs genres littéraires: la poésie', la
biographie’ et notamment dans les «récits de jeunesse » et les
« Souvenirs » ; genres — ces deux derniers — qui nous aménent au
centre d'une confusion, ou bien d'une hybridation générique difficile a
déchiffrer. Nous nous référons, en particulier, aux récits connus sous
le nom de « cycle de Pascalet » : L'Enfant et la riviere [(1945) 1953],
Le Renard dans l'ile [1956], Barboche [1957], Bargabot [1958],
Pascalet [(1956) 1958] et Mon compagnon de songes [1967] ; et aux
trois volumes des Souvenirs : Un Oubli moins profond [1961], Le
Chemin de Monclar [1962], Le Jardin des Trinitaires [1966].

Si l'on exclut Mon compagnon de songes — sur 'équivocité statu-
taire duquel on a longuement argumenté dans un récent colloque [Cf.
Tassel (dir.), 2012] —tous les autres textes qui font I'objet de cette
étude ont été écrits avant la date de rédaction des Souvenirs, lesquels
représentent donc une sorte de point d'arrivée de toute sa production
littéraire. L'hypertexte, nommé d'habitude «cycle de Pascalet »,
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montre une certaine complexité due a des choix narratifs qui ne
correspondent pas toujours au genre auquel il appartient. Tout le cycle
est, en effet, une « prolongation autographe » [Genette, 1982 : 284]
d'un méme hypotexte, L'Enfant et la riviere; il «se nourrit de
répétition, ou pour le moins de ressassement » [Idem : 245], de renvois
intertextuels vers ce récit écrit — si l'on en croit la déclaration de
l'auteur — a 1'age d'a peine sept ans’. L'intrigue, située dans la Provence
si chére a I'écrivain, se développe autour de la découverte de la riviére
par le jeune protagoniste. Pascalet, ayant entendu parler de la riviere,
sent en lui son irrésistible appel. Profitant de I'absence de ses parents
pendant laquelle c'est Tante Martine qui s'occupe de lui, il contrevient
a l'interdiction de ses parents et succombe a la tentation de rejoindre la
riviere. Monté sur une embarcation, il part a la dérive et atteint une
petite ile, lieu ou se déroule cette « aventure d'enfance sortie des eaux,
vécue sur les eaux, et cachée longtemps dans ces profondeurs de nous-
méme[s] qui ressemblent & des eaux dormantes... » [Bosco, 1961 :
302]. C'est sur cette ile, en effet, qu'il apergoit des bohémiens qui
retiennent prisonnier un jeune gar¢on, Gatzo. Pascalet réussit a
délivrer le jeune otage, et les deux amis s'enfuient.

Dans Le Renard dans l'ile, Gatzo a désormais été accueilli par la
famille de Pascalet. Ce jeune bohémien au caractére inquiet est troublé
par l'existence sur I'lle d'un renard, que 1'on veut invisible, et qui rode
le long de la riviere a l'endroit ou des Caraques étaient venus
s'installer. Il semble en effet qu'il s'agisse d'un renard fantome, un
renard tué dont 1'ame cherche le corps d'un enfant pour continuer a
vivre. C'est ainsi, poussé par ces obsessions, que Gatzo entraine
Pascalet dans une autre escapade sur I'lle au renard. Ayant risqué sa
vie pendant une lutte contre la béte, Gatzo souffre la fiévre et le délire
avant de se rétablir. Apres cette expérience, Pascalet dira : « la mort et
lui s'étaient vus de bien pres » [Bosco, 1956 : 168].

Barboche, considéré le plus souvent comme un « faux livre pour
enfants » [Samivel, 1976 : 77] a cause de son caractére méditatif, est
I'histoire de Tante Martine et de son retour au pays natal avec Pascalet
et son fidele chien qui, donne son nom au récit. Ce voyage est
caractérisé par mille aventures : nuit a la belle étoile, crainte des
bohémiens, incursions de 1'dne ensorcelé qui avait été protagoniste
d'un autre récit d'enfance [Cf. 1937], jusqu'a l'arrivée a Pierrouré,
quand Martine, incapable de franchir le seuil temporel qui la sépare de
son enfance, décide de s'arréter 1a et d'envoyer le jeune gargon voir, de
ses yeux, le pays dont elle garde un si beau souvenir. Car elle
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comprend que ce qui avait rendu cet endroit un pays magnifique et
presque magique n'était pas la beauté du lieu mais les yeux de sa
jeunesse.

Dans Bargabot, Pascalet, resté seul apres la mort de Tante Martine
et celle de Barboche (mort a son tour de douleur a cause de la perte de
la vieille femme) et aprés la disparation de Gatzo et de Bargabot, les
seuls amis avec lesquels il avait partagé les meilleurs moments de sa
jeune vie, n'arrive pas & apaiser ses souffrances".

Un jour, ml par le désir de retrouver ses amis, il commence un
étrange rituel : ayant appris que les Romains faisaient des libations
aux morts, il décide d'offrir a ses Ombres quatre verres de lait au miel
de montagne (un pour chacun). Le matin suivant, les verres sont vides.
Le rituel se répéte a l'identique chaque nuit jusqu'au moment ou
Pascalet décide de voir de ses yeux ce qui se passe ; il s'apergoit alors
que c'est un serpent, sorti de l'obscurité de la nuit, qui boit les
breuvages de lait et de miel préparés pour ses quatre amis”.

Dans Pascalet, le protagoniste expérimente l'internat au collége,
découvre la difficulté de la vie en commun, du réfectoire et du dortoir®
et songe aux jours heureux de son enfance’. Un jour, violant toute
surveillance et aidé par Léon, le fils de Julie, gardienne du Conser-
vatoire qu'il fréquente aussi, il arrive a franchir le seuil du collége et a
atteindre le Conservatoire ou il passe quelques nuits avant d'étre
ramené a la maison. Ses parents étant loin, il est obligé de vivre seul,
et c'est une période trés heureuse pour le gargon qui retrouve, quoique
d'une maniére provisoire et tout a fait transitoire, les lieux les plus
chers a son ceeur.

Tous les récits du cycle de Pascalet se caractérisent par cette
«quéte » selon la définition de Sandra Beckett [Cf. 1988], une
recherche ontologique ou un désir d'évasion, la véritable urgence d'un
univers euphorique qui puisse remplacer la disphoricit¢ de la vie
quotidienne. Pour reprendre une distinction chére a Christian
Morzewski [Cf. 1998 : 163-186], il arrive que cet univers se trouve
dans un « ailleurs-autre chose-autrement » [Idem : 174-175] ; il arrive
aussi et surtout que ce soit un « autrefois » que les protagonistes
cherchent. On parle, dans ce cas, d'une « anti-fugue », d'une « fugue
régressive de recherche du Méme » [Idem : 173] qui signale la
nostalgie d'un passé¢ heureux, un retour a ce qui fait déja partie de
nous-mémes, de notre essence la plus intime. Cette « anti-fugue »
accentue le caractere rétrospectif et méditatif de ces récits lorsqu’il
prime sur l'intrigue a proprement parler®. On remarque en effet que



Povestirile vietii: abordari interdisciplinare 239

dans les passages les plus introspectifs, la présence de l'auteur devient
plus massive et sa voix, masquée seulement derriére un «on »
indéfini, se laisse aller a d'innombrables réflexions et auto-
questionnements :

Quand on cherche dans ce domaine, on ne trouve rien, jamais rien. Il faut
donc se garder de chercher. Il est sage d'attendre. Alors pour peu qu'on ait
la téte accessible aux mirages, on s'invente, sans y penser, de
merveilleuses ou d'humbles aventures... Mais rien n'est aussi difficile que
d'attendre. Il faut pouvoir, il faut surtout savoir attendre. C'est un don.
[Bosco, 1958a: 15]

I1 advient encore qu'il implique dans la narration le lecteur méme,
avec lequel il essaie de créer une sorte de complicité :

Ainsi sommes-nous faits. On regarde en avant quand on est jeune, en
arricre quand on est vieux. Il n'y a rien a y redire. C'est tout naturel.
[Bosco, 1957 :13]

Ces intromissions de l'auteur témoignent d'un rapport privilégié
avec le personnage de Pascalet, avec lequel il tend a se confondre’.

En outre, l'intertextualité massive qui caractérise le cycle de
Pascalet se complique encore plus lorsque l'auteur introduit des
renvois explicites a d'autres textes comme pour signifier la nécessité
de sortir des bornes d'un récit spécifique. Nous nous référons, en
particulier, aux renvois a L'dne Culotte et a I'histoire de la petite
Hyacinthe, jeune fille enlevée par Monsieur Cyprien, le vieux voleur
d'ame. Cette fille étrange et mystéricuse privée de son ame par
Monsieur Cyprien fait son apparition dans les récits de Pascalet, dés le
premier volume du cycle. C'est en effet dans L'Enfant et la riviere que
Pascalet et Gatzo rencontrent la jeune fille pour la premiére fois ; c'est
dans Le Renard dans l'ile que Gatzo lutte contre le renard fantome,
pour l'empécher de s'emparer du corps sans ame de Hyacinthe ; c'est
dans Barboche que Pascalet la rencontre, avec 1'ane ensorcelé, pendant
son voyage vers Pierrouré ; c'est encore dans Bargabot que Pascalet
apprend, par la bouche du braconnier, que 1'ame de la jeune fille a été
cachée dans le tronc d'un arbre et qu'il faut trouver l'arbre pour la
sauver ; dans Pascalet, le jeune protagoniste avoue a Gatzo ce qu'il a
appris par Bargabot, dans I'espoir que l'ami puisse sauver la jeune fille
en lui redonnant son ame. Espoir qui meurt pour toujours quand, dans
Mon compagnon de songes, Gatzo apprendra qu'un incendie a brilé
l'arbre.
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11 s'agit d'autant de choix et de stratégies narratives et linguistiques
qui anticipent sur 1’écriture des Souvenirs. Une ceuvre ou l'auteur,
abandonnant ce devoir de fictionnalisation envers ses lecteurs dont il
se croyait victime'® et parvenant a dire « je » sans se cacher derriére
des noms imaginaires, réalise son devoir de mémoire et signe avec le
lecteur son pacte autobiographique. Néanmoins, c'est précisément au
personnage de Pascalet — double de papier du romancier — qu'il faut
reconnaitre le mérite d'avoir reconduit 1'écrivain a sa propre enfance, a
son histoire personnelle. Le cycle de Pascalet représente donc le
moyen a travers lequel 1'écrivain fait son parcours anamnésique, une
sorte de véritable quéte de soi, du paradis perdu de sa propre enfance.

Bien inscrits au rang de la littérature intime grace a leur caractére
rétrospectif, a l'identité onomastique de l'auteur, du narrateur et du
personnage, et aux énoncés d'ouverture (« Je suis né a Avignon, rue de
“la Carréterie”, au numéro 3./ Né a une heure du matin, le 16
novembre 1888 » [1961 : 15]) qui signalent l'entrée dans une dimen-
sion explicitement autobiographique, les Souvenirs bosquiens repré-
sentent, en réalité, un véritable défi a I'autobiographie en tant que telle.
Leur allure méditative, I'horizontalisation de la narration qui I'emporte
sur tout devoir de diacronicité typique des récits autobiographiques
(les scénes, les pauses et les portraits abondent dans les pages
bosquiennes), les coupes et les sélections, font des Souvenirs un genre
complexe et mouvant.

Or, on sait bien que, pour le dire a la mani¢re de Jean-Philippe
Miraux, « [clelui qui écrit ses souvenirs accepte de sélectionner, de
retrancher ou d'omettre. Son but est d'informer le lecteur sur un certain
nombre de généralités, d'événements dont il a été le t€émoin. On ne lui
reprochera pas de ne pas totalement s'investir dans son projet
scriptural. On ne lui reprochera pas de laisser subsister un certain
nombre de zones d'ombre » [Miraux, (1996) 2002 : 13]. Point de vue
tout a fait partagé par 1'écrivain avignonnais qui affirme: «je ne
raconte pas une suite bien enchainée d'événements. Je présente des
souvenirs tels qu'ils sont revenus au hasard des retours de fond de ma
mémoire. Ils n'occupent donc pas une exacte situation chronologique
dans mon passé » [Bosco, 1966 : 11].

Mais a ces sélections, a ces omissions, a ces retranchements,
s'ajoutent toute une série de stratégies discursives ; des stratégies qui
contribuent a rendre encore plus complexe le corpus bosquien. Ainsi,
on observe trés souvent des incursions de l'auteur dans l'univers
diégétique, visant a réfléchir avec le lecteur sur la mémoire et I'oubli'’,
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sur l'enfance et l'dge adulte, et signalées certaines fois par des
parenthéses qui renferment de bréves métalepses narratives donnant
des anticipations proleptiques (« dont je vous parlerai, un jour ou
l'autre » [Bosco, 1961 : 163] ou «j'y reviendrai » [Bosco, 1962 :
126]), ou des explications (« c'était en automne » [idem : 127] ou « car
il faisait un froid de chien » [Bosco, 1961 : 212], « [c]ar c'est ainsi
qu'on l'appelait» [Bosco, 1961 : 200], «j'avais bien seize ans»
[idem]), ou bien des prises de distance (« je suppose » [Bosco, 1962 :
105], « parait-il » [Bosco, 1961 : 44], « comme on dit » [Bosco, 1962 :
72], «si c'est bien le mot » [Bosco, 1961 : 45]), ou encore des interpel-
lations du lecteur (« mettez-vous a sa place ! » [Bosco, 1962 : 99]).

Pour le dire avec Dominique Marie, «[a] destination de son
lecteur, avec lequel il instaure un dialogue plus ou moins explicite,
l'auteur commente son texte, il note les jeux de sa mémoire, insiste sur
la difficulté de cerner la vérité, de communiquer certains ¢tats
psychiques » [1994 : 9].

Mais, bien qu'il s'agisse de tant d'infractions aux régles chrono-
logiques et objectives qui sont normalement pardonnées a un auteur de
Souvenirs, «[i]l lui sera seulement demandé de ne pas confondre
souvenir et fiction et d'installer entre le lecteur et lui une certaine
confiance, de sorte que l'on puisse accorder a son texte une certaine
fiabilité » [Miraux, (1996) 2002 : 13].

Mais comment réagir si 1'on s'apergoit que le triptyque qui se dit
autobiographique foisonne, au contraire, d'intertextualité vers les
récits qui se disent fictionnels de Pascalet ?

11 est évident, en effet, qu'entre Pascalet Boucarut'? et Henri Bosco,
les traits caractériels se confondent, leurs parents peuvent Etre
superposés sans difficulté tant est manifeste le parallélisme entre les
deux couples parentaux ; les lieux se répétent sans aucune variation et,
de méme, les autres personnages passent aisément de la fiction
romanesque a la réalité mémorielle.

Encore plus atypique : dans certains passages, les Souvenirs
racontent, par la voix autoriale, beaucoup de péripéties déja rapportées
dans les récits de jeunesse dont Pascalet, et non l'auteur, se déclare
protagoniste.

11 arrive, par exemple, dans Un Oubli moins profond, qu'Henri
Bosco méle sa voix a celle de Pascalet quand il dit avoir déja décrit sa
premi¢re escapade enfantine : « J'ai dit comment je pus, étant peu
surveillé, m'échapper et atteindre un jour les bords de la riviere. A
dater de cette escapade, j'y revins souvent en cachette » [Bosco, 1961,
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p. 93]. Mais il est évident que I'épisode auquel il se référe est raconté
dans L'Enfant et la riviere par la voix autodiégétique de Pascalet et
non par celle de I'écrivain.

Quelques pages apres cette confusion entre les voix narratives des
deux textes, Henri Bosco nous améne au centre d'un autre malentendu
quand il affirme avoir parlé autrefois de Béranger et de Bargabot,
deux personnages étranges et mystérieux qui hantent la fantaisie du
petit Henri Bosco a cause de leur rapport privilégié avec la riviére.
Seuls habitants de ces rivages inexplorés, Béranger et Bargabot sont
trés différents 1'un de l'autre, le premier étant un berger « vieux et
doux » [Bosco, 1961 : 94] « qui ne gardait la aucun mouton, mais
vivait seul avec son chien dans une hutte en pierres seches » [Idem],
alors que le second, « long, maigre, dégingand¢, l'ceil aigu, le nez en
bec d'aigle, avait tout a fait la téte et le corps d'un brigand, surtout
quand, armé de sa canardiére, il sortait lentement d'un taillis de
roseaux et, le doigt sur la bouche, [lui] faisait signe de [se] taire »
[Ldem].

Mais, encore une fois, 1'omission, justifiée dans Un Oubli moins
profond par la phrase: «[mlais ailleurs [...] j'ai assez parlé de
Bargabot et du vieux Béranger pour me dispenser d'en dire plus long
sur leur compte » [Idem], ne se référe pas a un épisode raconté par
l'instance autoriale dans le méme texte ou dans un autre récit
autobiographique, mais aux épisodes des récits de Pascalet.

On donnera encore un autre exemple : celui de I'épisode de la
fugue du lycée que l'auteur du Chemin de Monclar omet car il est
convaincu de 'avoir déja dit :

Par bonheur (je l'ai raconté), vers le mois de mai de I'année suivante, je
quittai mon lycée quelque peu romanesquement, et, aprés un séjour
prudent chez Julie, ma nourrice, je repris mes études, mais allai habiter
tout seul au « mas de Gage ». On me le permit. [Bosco, 1962 :127]

Mais, en réalité, il s'agit d'un épisode raconté non par l'auteur mais
par Pascalet dans le récit éponyme".

Toute cette profusion de renvois intertextuels vers le cycle de
Pascalet est évidemment suspecte dans une ceuvre a caractére
autobiographique car elle porte atteinte a la véridicité des souvenirs et
a leur statut autobiographique et, en méme temps, nous amene a
reconsidérer le caractére fictionnel des récits de jeunesse. Le lecteur
est donc obligé de faire des comparaisons, d'établir des parallélismes
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entre les deux séries de textes et de redéfinir les frontiéres de I'égoité
et de la fiction dans I'ceuvre bosquienne.

La sceéne se complique encore plus, si tant est que cela soit
possible, aprés la publication de Mon compagnon de songes ou
l'auteur revient sur le personnage de Pascalet et annonce ce qui suit :

J'ai raconté en trois volumes pas mal de souvenirs d'enfance dont
personnages et événements sont authentiques. Et puis, j'ai décidé que je
m'en tiendrais 1a. Devant mon adolescence vécue, j'ai dit non.

A quoi bon en parler ?... Elle a été banale. Je n'y retrouve rien qui puisse
m'émouvoir 'esprit, me troubler le ceeur. C'est le vide.

Mais voila ! malgré tout, un vide attire, méme banal. C'est pourquoi a la
fin j'ai eu envie de continuer a parler, fit-ce d'adolescence... Ne pouvant
tirer de la mienne rien qui fiit animé du moindre sortilége, je m'en suis
inventé une autre. J'ai imaginé une adolescence a mon goit, sans doute
celle des désirs profonds...

Quel est donc le rapport entre le cycle de Pascalet et les
Souvenirs ? Quel est le lien qui unit le héros des récits de jeunesse a
l'auteur ? Bref, quel est le rapport entre réel et fictif, entre autobio-
graphie et fiction dans cette partie de sa production littéraire ?

Selon la terminologie lejeunienne, la distinction autobiogra-
phie/fiction serait trés nette : le pacte romanesque baserait ses racines
sur la trinit¢é narrative auteur, narrateur, personnage, alors que
l'autobiographie créerait une confusion nominale et identitaire entre
les trois instances que le roman distingue. Mais, il arrive trés souvent
que les frontiéres entre les deux genres ne soient pas manifestes. Or,
entre le roman et l'autobiographie, une matiére informe se place-t-elle
sous le nom souvent confus et pas tout a fait clair et défini de « roman
autobiographique », « roman personnel » ou « autobiographie roman-
cée » avant d'étre rebaptisée « autofiction » par Serge Doubrovsky'*.
Bien accueilli par la critique, le terme « autofiction » finit par étre
employé pour désigner toutes les ceuvres flottant entre 1'autobio-
graphie et la fiction, entre le romanesque et le réel qui n'avaient pas
jusqu'alors trouvé une juste catalogation.

Bien que dans les premiéres définitions théoriques, 1'autofiction,
tout en différant de l'autobiographie pour le contenu fictif et non réel,
devrait conserver le méme « protocole nominal » [Cf. Colonna, 1989 :
42-51] de la triple identité auteur/narrateur/personnage principal, les
définitions successives ont rejeté cette théorie restrictive, en ouvrant
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les portes a bien d'autres textes restés jusque la écartés par ce genre
littéraire :

Pourquoi ne pas admettre qu'il existe, outre les nom et prénom, toute une
série d'opérateurs d'identification du héros avec l'auteur : leur age, leur
milieu socioculturel, leur profession, leurs aspirations, etc.? Dans
l'autofiction, comme dans le roman autobiographique, ces opérateurs sont
utilisés a discrétion par l'auteur pour jouer la disjonction ou les confusions
des instances narratives [Gasparini, 2004 : 25].

A la lumiére de ce que nous venons de dire, on notera que,
apparemment différencié¢ par le choix d'une instance narrative étran-
gére a celle de 1'écrivain, le cycle de Pascalet a en effet beaucoup en
commun avec I'écriture intime des Souvenirs. Déja en 1971, cela
n'était pas un mystere, quand Lionel Poitras avait défini Pascalet
comme étant un « conte autobiographique » [1971 : 34] et que, en se
référant au reste des récits de Pascalet, il avait affirmé que d'ailleurs,
tout au long du cycle, « c'est toujours l'auteur qui se raconte » [Idem, 41].

Ce rapport que l'on pourrait dire « incestueux », pour utiliser une
expression de Christian Morzewski, que les Souvenirs entretiennent
avec les récits fictionnels, s'expliquerait donc dans ce mélange de
fiction et autobiographie, due a l'imagination qui déforme, ou bien
« féconde » [Cf. Mattera 2012 : 169-180] les Souvenirs bosquiens.
Pascalet est donc ce moi révé par 1'écrivain, son moi imprégné de
réverie.

Ce qui permet a l'écrivain cette fécondation imaginative est le
miroir déformant du temps qui sépare l'enfant de l'adulte qui se
souvient et qui réve de son enfance.

Entre 1'événement et le récit, il y a une épaisseur, et tout réside dans cette
épaisseur. Un récit ne peut aboutir a la dimension d'ceuvre d'art que s'il y a
entre lui et la vérité un miroir déformant. De méme, un véritable peintre
n'est pas un photographe, mais un artiste dont la sensibilité a recréé le
paysage. Pour 1'écrivain, le miroir déformant est généralement I'espace
temporel. [Bosco, 1985 : 82]

Mémoire et réverie se mélent, songe et souvenir se superposent
dans un univers autofictionnel, ou le role spécifique de 'auto et de la
fiction importe peut ; ce qui est vraiment important est qu'a travers
Pascalet Boucarut, Henri Bosco atteint le vrai lui-méme.
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Note

' Outre les recueils Le Roseau et la source [1949] et Des Nuages, des voix,

des Songes... [1980], il est certain que le jeune Bosco signa sous le
pseudonyme P.L. (probable acronyme de Pierre Lampédouze, nom du
protagoniste de son roman éponyme) six poemes: L'Enfant seul,
Sommeil, La Créche, Grand'mere, La Grenouille, Le Bon Dieu publiés
dans « Aguedal », 2° année, n°. 3, aolt 1937, p. 176-182. 1l s'agit d'une
revue fondée par lui en 1936 pendant son séjour au Maroc et qui resta
sous sa direction dés sa fondation jusqu'en 1945 [Cf. Valdinoci-Carret,
1998 : 27].

Cest le cas de Saint Jean Bosco [1959], biographie du saint auquel il était
lié¢, comme leur nom le laisse entendre, par un rapport de parenté.

Il semble, en effet, que le récit soit sorti de sa plume aprés un
avertissement donné par sa mére qui, inquiétée par l'arrivée des Caraques
au bord de la riviére, lui avait dit: « Sache, mon petit, [...] que cette
riviére est un mauvais lieu. Qui s'y baigne, neuf fois sur dix, ne s'y
baignera jamais plus. Il y reste. L'eau le prend, le met dans un trou, un
tourbillon passe dessus et le visse. C'en est fini de lui. Un noyé de plus...
Quant aux gens qui par la fréquentent, tu les as vus. Eh bien, mon pauvre
enfant, si par malheur tu avais été seul, on t'aurait jeté un sac sur la téte, et
puis, qui t'aurait retrouvé ?... Ni vu ni connu... Tu m'entends ?... »
[Bosco, 1961 : 300]. Le petit gargon en eut peur, parce que « aux grands
dangers mais aussi aux grandeurs de la riviére se mélaient la menace et la
puissance occulte des Caraques, voleurs d'enfants...» [Idem].
L'impossibilit¢ de découvrir la riviére tout seul lui étant interdite, il
commenga a réver, a réver éveillé. C'est de cette réverie que sortit le sujet
de L'Enfant et la riviere ; « [l]e sujet, mais non pas le titre » qui arriva
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seulement quarante ans plus tard [cf. idem, p.301]. Le récit que nous
connaissons n'est pas, bien siir le récit du romancier encore en herbe, mais
il en conserve quand méme un certain souvenir. Voila ce que dit l'auteur :
« A lire le récit tel qu'il existe, on voit quel parti a tiré des années, de
l'oubli et de l'age mdar, l'auteur tardif d'un conte qu'il s'était raconté
différemment dans sa petite enfance. Car, ce que fut alors ce conte j'en ai
perdu, hélas ! le souvenir. Ou plutét il n'a pas été oublié, mais il s'est
transformé, a mon insu, avant de me revenir en mémoire. Tout ce que j'en
sais — et c'est peu de chose — me rappelle que je l'ai écrit avec assiduité
pendant tout 1'été de cette année-la, qui fut chaude — écrit en regardant
l'amicale « canisse », écrit sur mon pupitre d'écolier avec de l'encre
violette et, détail précis, une plume en acier « Sergent-major » — qu'il a
rempli, une fois achevé, la moitié du cahier scolaire de cent pages — que
j'y avais soigné 1'écriture, les titres, soulignés en rouge et numérotés en
chapitres — enfin que j'avais illustré mon travail de plusieurs dessins avec
des crayons de couleurs différentes, soignant particuliérement les images
de l'embarcation, qui portait un mat et deux voiles, au haut desquels
flottait un pavillon » [Idem, p. 302].

« Tante Martine et le brave Barboche étaient, je le savais, hélas! des
absents partis pour toujours, tandis que Gatzo et le braconnier Bargabot,
je le savais aussi, vivaient encore. Mais ou étaient-ils?... Quelque part!...
Simplement disparus, je les associais pourtant aux deux é&tres qui étaient
morts » [Bosco, 1958a : 25].

« C'était un grand serpent nocturne qui venait d'apparaitre. / La queue
encore cachée dans le lierre, du haut de son corps il se dandinait au-
dessus du banc. On et dit qu'il avait besoin d'une danse de satisfaction
préalable, avant de plonger dans les quatre verres, préparés par moi, son
museau avide de lait. Ce museau, perfide et triangulaire, peu a peu
s'avangait vers les quatre verres luisants, et ce va-et-vient lent et triste (car
rien n'est plus triste qu'un serpent de nuit) semblait un rite de fascination
destiné a changer le lait et le miel de mes chéres Ombres en nourriture
maléfique. Désormais les serpents, seuls, pourraient y toucher » [Idem : 48].

« Alors j'étais, comme tout le monde, au collége. Et a l'internat. Je m'y
morfondais. Je m'y morfondais monotonement, sauf en classe peut-étre.
Je dis peut-étre, a cause des études, que j'aimais. / Au réfectoire, c'était
pis. On passait son temps a macher tristement de I'étoupe. Et si c'était de
I'¢toupe de porc, sept fois sur dix, elle vous réservait de briilantes
coliques. Le riz calciné, la nouille indistincte et mollasse, la pomme de
terre moisie, tels étaient les légumes. D'ou une mélancolie viscérale qui
faisait la peau verte, le regard bilieux, le gosier amer. / S'il restait quelque
esprit dans le cerveau pour dénicher un sens dans un bout de latin, ou
étirer une équation sur le coin d'une page, il n'y avait dans tout cela nulle
trace de I'ame. L'ame subsistait quelque part, certainement, mais on n'en
avait, pour seul témoignage, que cette monotone et discréte souffrance qui
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vous énervait. / Au dortoir, c'était pis. Je n'y dormais pas. Je n'ai jamais pu
dormir en chambrée. La vie en commun m'est parfaitement
insupportable » [Bosco, 1958b : 117-118].

«Ou suis-je? / Au bord des eaux dans une barque. Ces eaux, une
puissante et farouche riviére. Plus loin, une ile. Le courant m'emporte,
j'aborde, Me voila égaré, sans secours. J'erre dans l'ile. Et c'est 1a que, la
nuit, je rencontre Gatzo autre enfant perdu... D'ou vient-il? Mais
qu'importe? Tous les deux nous fuyons, nous retrouvons la barque, et
nous allons, trés loin de 1'1le, nous cacher tout au fond d'une anse, sur des
eaux calmes, au milieu des arbres et des murailles de roseaux. La, pendant
un mois, nous vivons tous deux d'une vie merveilleuse, parmi les oiseaux
innombrables et familiers. Personne ne le sait. Ce sont les plus beaux
jours de mon enfance. Et quel ami!... / ...Mais Gatzo, un soir, disparait. Le
braconnier Bargabot me découvre et me ramene a la maison, chez Tante
Martine. On me pardonne, je redeviens sage, et je réve... Je réve sans
cesse, je réve au Jardin lacustre, a 1'ami perdu. Quelle tristesse!... [Idem :
142-143].

Dans Bargabot, par exemple, la nostalgie du passé donnera lieu a des
mises en abymes des récits précédents : « Cette visite orienta de nouveau
ma pensée vers la vieille riviere. Elle me rappela les personnages qui
l'avaient fréquentée jadis, les amis perdus, et nos aventures... Bargabot et
Gatzo, les Caraques, le renard dans l'ile, les jours passés dans la barque,
la-bas, sur les eaux dormantes, si mystéricuses! le combat contre le
renard, la fille enlevée, Hyacinthe, et ['étrange vieillard, chef des
Caraques...» [1958a : 65].

Dans l'explicit de L'enfant et la riviere, par exemple, Pascalet promet de
raconter un jour l'histoire de son ami Gatzo et la manic¢re dont il fut
adopté par sa famille (« Quant a son histoire, peut-étre, un jour, vous la
raconterai-je... », [Bosco, (1945) 1997 : 155]) mais c'est l'auteur et non la
voix du protagoniste-narrateur qui nous annonce, quelques années apres,
dans une note introductive de Le Renard dans ['ile, avoir maintenu sa
promesse : « Eh bien, je vais vous la raconter cette histoire, celle de Gatzo
et de Pascalet, de Tante Martine et de la maison, et qui fut pour eux
I'histoire du monde... J'en avais fait jadis vaguement la promesse, mais au
fond je ne savais pas si j'aurais quelque jour envie de la tenir » [Bosco,
(1956) 2000 : 9].

Serge Doubrovsky s'exprime dans les termes suivants: « L'homme
quelconque [...] doit, pour capter le lecteur rétif, lui refiler sa vie réelle
sous les espéces les plus prestigieuses d'une existence imaginaire »
[1988 : 69] comme pour signifier que l'autobiographie ne peut qu'étre
réservée qu'aux hommes illustres.

Clest le cas de la réflexion sur la perte de certains souvenirs qui naquit de
la considération de la perte de certains objets chers, comme un vieux livre
que lui a donné Madame Mathilde, « un important volume relié¢ en laine
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(curieuse reliure) et assez abimé pour qu'on pit le préter a un enfant »
[Bosco, 1962 : 166]. Un livre conservé « plus ou moins mutilé, hélas !
mais encore ¢a et 1a lisible, jusqu'a 1'age de dix-sept ans » [idem] pour étre
perdu enfin et infiniment regretté : « Je regrette encore de ne plus 1'avoir.
Comme tant d'autres souvenirs de ce temps, il s'est perdu, je ne sais ni ou,
ni quand, ni comment, parce qu'il est fatal, semble-t-il, que les choses se
perdent, les grandes aussi bien que les plus humbles, et souvent il n'en
reste rien, pas méme un indéfinissable désir » [idem].

Il arrive souvent, dans les récits bosquiens, qu'un nom subisse des
variations orthographiques en passant d'une ceuvre a l'autre. C'est le cas,
par exemple, de Boucarut, le nom de famille de Pascalet qui se
transforme, dans certains cas, en Bécarut. Selon Robert Baudry, cette
transformation peut étre due a la bienséance, le nom Boucarut signifiant
littéralement « bouc-a-rut » et étant donc une sorte de « transposition
sympathique de ses propres parents » [Cf. Baudry, 1975 : 510-511].

Les renvois a d'autres ceuvres, il faut le dire, ne concernent pas seulement
les récits du cycle de Pascalet : on remarque aussi quelques références a
Antonin. Voir a ce propos, le passage suivant : « Ailleurs et tristement (je
l'ai raconté quelque part), il m'est arrivé d'explorer, et avec profit, un
obstacle d'une autre nature, qui me cachait, hélas ! un jardin d'ou j'étais
exclu. Il s'agissait d'un mur, d'un vrai mur, gris, humide, 1épreux, qui
bouchait le fond d'une impasse » [Bosco, 1961 : 287]. Et la citation plus
explicite : « I n'en manquait pas sur notre chemin, a partir de la Pompe.
Car c'est non loin de 1a, a l'enseigne des Deux Bossus, que s'exergait la
malice de ces deux monstres dont j'ai parlé dans Antonin » [Bosco, 1962 :
260].

' N'arrivant pas a bien classer son ceuvre, l'auteur crée le néologisme

« autofiction » lors de la publication de Fils en 1977.



