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Abstract: Concentrating on the Parisian diary Timpul trairii-Timpul
marturisirii (A Time for Living — A Time for Confession) of the prominant
Romania literary critic Eugen Simion, the paper proposes that, as an
intellectual coming to the French capital at the beginning of the 1970s with
the experience of what used to be termed “the communist camp”, the author
retrospectively construes the moment of May ’68 and weighs its
consequences with the feeling that he deals simultaneously with a form of
“typological” past, a counterfactual present and an alternative future of his
own domestic society and culture. As a committed Proustian, Eugen Simion
experiments with transferring the experience of reverting the temporal flux,
which is perfectly possible within the bounds of our personal memory, at the
scale of the collective experience and of the civilizational processes.
Keywords: Time, memory, alternative history, May 1968, East European
intellectuals

A presupune cd Timpul trairii — timpul
marturisirii de Eugen Simion, volum care a vazut lumina tiparului in
1977, este un fals jurnal, ca Imprumuta aceastd forma doar pentru a
dezvolta (sau a implicita) idei incompatibile cu ideologia oficiald a
momentului este o eroare contrazisd nu doar de interesul sustinut
manifestat de critic de atunci incoace pentru teoretizarea si analiza
ndiarismului” (Simion 2001, 2008), ci mai ales de natura indubitabil
confesivda a acestui demers de explorare a ,,Jlumii libere”. Faptul ca
avem de-a face cu un demers profund asumat, inradacinat intr-o
culturda a explorarii de sine, dar o explorare petrecutd in compania
unui cititor virtual (unde virtualitatea, ca volatilitate prietenoasa, nici
abstractd, nici substantiald, sugereazd insistent idealitatea), ni se
reveleaza intr-o formuld sesizanta precum: ,,scriu un jurnal ca sa prind
ceva din vacarmul fiintei mele” (Simion [1977] 1986: 32). O formula
lamuritoare fiindca, pe de o parte, ne aratd ca avem de-a face cu
plasarea, caracteristicd jurnalului, intre acea intimad auto-proximitate
care te face sa devii pentru tine insuti o reprezentare non-figurativa (ca
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atunci cand, apropiindu-te prea tare de un tablou, acesta devine, dintr-o
imagine identificabild, un ,,vacarm” de pete de culoare) si acea dispo-
nibilitate sociabila a mintii capabilad sd dea experienta In concentratul
unei maxime.

Este de reflectat asupra formulei ,,vacarmului interior” — confir-
mandu-i in acest fel statutul de imagine-cheie. Ea exprimad, pe de o
parte, acea disponibilitate, esentiald atat pentru o cultura a politetii, cat
si pentru cultura conversationald, de a-ti expune punctele cele mai
vulnerabile. Altfel spus, momentele de ezitare, de derutad. Pe de alta
parte, aceeasi formula conoteazd conditia de experimentator a criti-
cului-diarist, care nu se confruntd cu acest ,,vacarm” doar in calitatea
sa de individ compus din contingente psihologice si biografice. A
controla vacarmul interior este un act de cunoastere propus, in acelasi
timp, ca exponential, relevant si lamuritor pentru o constiinta colec-
tiva, pentru un public. In sfarsit, imaginea vacarmului ne spune ceva si
despre ce anume fundamenteaza/indreptateste aceasta cunoastere, ca si
ceva despre obiectul ei. Pentru ca efervescenta interioard evocata aici
este a unei constiinte asaltate de informatie si traversatad de ratiuni
(aproape) paralele, de pledoarii pentru valori alternative — adica, altfel
spus, este un camp perfect asemanator cu spatiul public al Frantei
post-saizecisioptiste, care reprezinta fundalul si, in acelasi timp,
obiectul dominant al jurnalului lui Eugen Simion. Un spatiu public in
care ,,multi au idei despre ceea ce se petrece In epoca noastra si ofera,
din belsug, solutii” (id.: 23).

Formula ,,vacarmului interior” ne atrage, asadar, atentia asupra
unui posibil izomorfism intre forul public si forul interior. Este un
mod de a ne atentiona asupra faptului ca diversitatea, pluralitatea
dinamica a campului intelectual in care se formuleaza probleme, se
propun criterii, se avanseaza solutii poate fi absorbitd in forul interior
— asa cum, de pildd, Marc Fumaroli ne spune ca se intampla cu
reprezentanti ai ,.exilului interior” ai secolului al XVI-lea francez
precum Montaigne si Etienne de La Boétie, care diddeau contur in
intimitatea lor conviviald, transmitdndu-l1 unui viitor posibil si
indeterminat, idealului unei ,,republici a marilor suflete”, distilat atat
din aminitirea Atenei clasice, cat si din exemplul contemporan lor al
Venetiei republicane (Fumaroli 1994: 128). Intr-un mod analog,
Eugen Simion introduce, printr-un fel de ,,contrabanda” intelectuala,
vibratia unui spatiu public liber si plural, a unui tesut social vital, cel
francez, Intr-un mediu cultural romanesc aflat, inca din 1971, sub
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presiunea cat brutald, cat insidioasd a re-stalinizarii cu fata
nationalistd. Resortul acestui comert secret cu ideile si valorile este
congtiinta personald, cu puterea ei de a internaliza si apoi de a
sintetiza, prin modelare §i auto-modelare, spiritul unei intregi
societdti, al unui Intreg comos social.

Putem interpreta aceasta atitudine ca ambiguitate strategica: stratul
exterior, al experientei intelese ca impresie personald, ca delectare
gratuita, plasatd intr-o forma benigna de privacy pe care regimul se
obignuise s-o tolereze (pentru a se legitima ca socialism reformat),
ascunde un nucleu al experientei intelese ca forma de autentica, pro-
funda, atent filtratd cunoastere sociald. Ceea ce nu contrazice in nici
un fel pasajele care, prin tema si prin personalizarea intensa, ne con-
ving cd registrul autenticitatii, altfel spus, ,timpul marturisirii”, este
departe de a constitui aici doar un pretext si 0 montura retorica:

[...] nu credeam in moarte, pentru cd mi se spusese ca moartea nu-i decat
o despartire temporara. Intr-o zi o si ne revedem acolo sus cu totii. insa
pe la 13-15 ani acest sentiment m-a parasit si am cazut Intr-un univers
confuz, cogsmardesc din care n-am iesit decat mai tarziu, pe la 30 de ani,
cand am Iinteles (cum ar zice Malraux) ratiunea mortii. Eu pun aceasta
schimbare pe seama altui fapt: nasterea fetitei mele. Impresia ca ceva nou,
tulburétor, s-a petrecut in lume, desi se nasc in fiecare zi mii, zeci de mii
de copii... Eram mai senin, mai intrit in convingerile mele? Nu stiu,
poate doar mai impacat, dar cu aceeasi teama ca intr-o zi, nu maine, nici
poimadine, dar intr-o zi totul o sa se rupa, echilibrul fragil care ne tine o sa
dispara (57).

Sau:

As vrea sa scriu, aici, despre clipele mele obscure, de frica mea de moarte
care ma stapaneste inca din pragul adolescentei, de demonii mei, de
momentele mele de cadere si nesigurantd... Dar cum sa scriu cand sunt
atatea cenzuri In mine si alte cenzuri in afara mea? (70).

Strategia implicitd propusa de jurnalul parizian al lui Eugen Simion
este aceea de a mentine reteaua conversationala in expansiune, in baza
ideii (unde ,,idee” nu inseamna neaparat un proiect articulat, cat o
intuitie si o tendintd modelate de asumarea intima a unei traditii indi-
gene a liberalismului intelectual) cd, in momentul in care cuprinde
intreaga societate, reteaua conversationald este capabild sa-i afecteze
acesteia esenta, adica, scurt spus, s-o civilizeze §i s-0 ,,umanizeze”.
Exista, simultan, aici si un proces de invatare: experienta franceza este
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aceea a eforturilor necesare pentru a genera si mentine in expansiune o
asemenea retea.

Criticul, de partea sa, Incearca sa reprezinte, cu mijloace deopo-
trivd conceptuale si narative, tabloul unei societiti a dezbaterii. Pentru
cenzura ideologica, demersul putea fi facut acceptabil sub pretextul ca
ar fi fost vorba despre conflictele ideologice ale unei societdti capita-
liste ,,micinate de contradictii”. Deci, marxistic vorbind, despre pro-
iectarea la nivelul ,,suprastructurii” a ,,conflictului de clasd”. O con-
ditie, desigur, ,,imperfectd” si ,,depasita” intr-o societate socialista. La
vemea sa, Mihai Ralea se folosise exact de acest pretext ideologic (cu
prestidigitatia de rigoare) in volumul sidu Cele doud Frante (Ralea
1956). Pe de alta parte, 1nsa, pentru publicul educat tabloul dezbaterii
reprezintd o imagine ideald a coeziunii sociale, o revelatie a conditiei
de dinamism si diversitate spre care campul cultural si sfera publica
autohtone ar trebui, explicit si mai ales implicit, sa tinda.

Cunoasterea presupusa de demersul lui Eugen Simion implica, de
asemenea, efortul de a re-autohtoniza, de a re-,,impamateni” principiul
si valoarea pluralitatii opiniilor, de a resuscita, prin aceeasi proximi-
tate stimulativa a modelului francez care a nutrit §i prima modernizare,
aceea a secolului al XIX-lea, o cultura a conversatiei care ,,deturneaza
constructiv” energiile controversei. Prin formula confesiunii se rela-
teazd/reconstruieste experienta contactului cu o societate liberala pe
care marxismul clasic o considera fundamental vinovata pentru modul
iresponsabil in care se livreaza unei inerent haotice si sdlbatice compe-
titii. Eugen Simion observa o Frantd 1n care aceastd competitie nu este
in primul rand a intereselor, ci a ideilor, iar ,,culpa” controversei poate
fi considerata, in termeni augustiniei, una ,fericitd”, mai ales din
perspectiva unei societdti romanesti careia comunismul 1i retrasese in
mod brutal tocmai dreptul ,,natural” la criza. Altfel spus:

Franta imi da impresia unei societati care este pe punctul de a exploda.
Un motor In vesnica stare de presiune. Dar nu explodeaza. Rezistd. O
minge, 0 minge care sare si cade, si cu cat cdderea este mai profunda cu
atat saltul este mai mare (240).

Se poate spune ca Timpul trairii — timpul mdarturisirii propunea, la
sfarsitul anilor 1970, un fel de protezare a vietii intelectuale autohtone,
un mod de a participa, fie si prin delegatie, la o autentica sfera publica,
inteleasd in primul rand ca sferd a liberei optiuni, a liberei definiri
intelectuale si morale de sine.



312 Communication interculturelle et littérature

Timpul este tema fundamentald a jurnalului parizian, tema ce des-
chide ea insdsi o perspectivd asupra afinitatilor si izomorfismelor
dintre dinamica vietii interioare si aceea a lumii sociale, a ,,istoriei”. in
acest volum din 1977, Eugen Simion ofera una dintre cele mai extinse
si nuantate reflectii asupra momentului Mai *68 (si mai ales asupra
consecintelor sale civilizationale) din cate au fost elaborate de mediile
intelectuale autonome ale Europei aflate sub dubla dominatie a puterii
si a ideologiei sovietice. Dar perspectiva asupra fenomenului nu este
una descriptiva ci, pe de o parte, una participativa (empatia repre-
zentdnd unul dintre principalele instrumente de explorare a realitatii
mentale din jurul sdu, instrument pe care criticul si I-a rafinat, in mod
evident, prin studiul literaturii) si, pe de altd parte, si aceasta intot-
deauna, chiar dacd nu intotdeauna in forma manifesta, una compa-
rativd. Reflectand la procesele din jurul sau, intrebandu-se daca asista
doar la o efervescenta limitatd la lumea culturald sau la o profunda
transformare a civilizatiei democratice (si poate chiar a Insesi notiunii
de ,,civilizatie”), Eugen Simion raporteaza totul la ,,situatia” (pentru a
folosi un termen-cheie al vocabularului ideologic saizecisioptist) in
care se afla societatea si cultura In Romania.

Fara a fi, cum spuneam, intotdeauna manifestd, aceastd perspectiva
comparativa are foarte mult de-a face cu modul in care notiunea insasi
a timpului — nu aceea fizica, evident, ci o notiune istorica si culturala,
o notiune calitativa a timpului — devine un factor esential al analizei.
Eugen Simion foloseste axele timpului ca pe instrumente de analiza,
intr-un mod care implicd nu doar conceptualizarea diferentei dintre
momentul experientei si momentul refacerii ei in intelect §i in consti-
intd (diferentd conceptualizatd inca din titlul volumului), ci si extri-
carea momentelor aderente care ne dau experienta timpului — trecutul,
prezentul si viitorul — si experimentarea lor separata si autonoma.

Sa lamurim deindatd aceastd afirmatie cu aparentd bizara. Ipoteza
pe care o propunem aici este ca, in calitatea sa de intelectual care vine
la Paris la inceputul anilor 1970 cu experienta vietii in ceea ce se
numea pe atunci ,Jlagarul comunist”, Eugen Simion reconstruieste
momentul Mai ’68 si 1i evalueazad consecintele (,,citesc multe eseuri,
ascult explicatii, amanunte de la participanti sau spectatori, si din ce
citesc si aud inteleg ca revolutia studenteasca n-a fost un simplu
pojar, ceva serios si adidnc a determinat-o, ceva serios si adanc a
urmat-o” - 97) avand, foarte probabil, sentimentul cd are de-a face
simultan cu trecutul (tipologic), prezentul (contrafactual) si viitorul
(alternativ) al societatii si culturii céreia 1i apartine. Procedeul seama-
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na, in principiul sdu, cu modul in care cubismul analitic trata perspec-
tivele spatiale: ceea ce ofereau imaginile astfel alcatuite era un montaj
de unghiuri asupra obiectului care nu puteau fi, in nici un fel, alaturate
in perceptia naturald. In jurnalul parizian avem un montaj similar al
perspectivelor temporale, al trecutului, prezentului si viitorului.

Posibilitatea de a simultaneiza axele timpului 1i este, de altfel,
sugerata raisoneur-ului de acea atmosfera a Orasului, pe care ajungi sa
o conceptualizezi transformand, pe urmele lui Walter Benjamin, ,,fla-
narea” intr-o strategie cognitivi (Benjamin 2006). In Paris, observa
Eugen Simion,

monumentele vechi n-au in spatele lor, ca piramidele egiptene, moartea si
nu cultiva eternitatea. Monumentele Parisului s-au integrat in viata mo-
derna, omul std in preajma lor si le domind. Parisul n-are, din aceasta
cauza, un oras vechi, desprins de viata, izolat in timp, si un oras nou,
orasul in care traiesc si mor oamenii. Vechiul si noul fuzioneazi aici,
Parisul si-a format stilul si personalitatea prin suprapunerea de civilizatii
si revitalizarea continud a vechilor stiluri. Nimic nu se pierde, la Paris,
totul se adapteaza. Omul este pretutindeni stapan, orasul respira prin toate
celulele sale. Nici o capitala nu-ti da, ca Parisul, un mai puternic senti-
ment de continuitate a istoriei §i de umanizare a ei (11).

Interesant in reflectia de mai sus este ca aceastd coexistentd, sau
fuziune, a vechiului cu noul este conotata etic: distantarea fatd de
axele timpului si puterea de a le mixa analitic reprezintd o premisa a
libertatii si a umanitatii. Dar, stimulatd de experienta memoriei/mito-
logiei urbane care aduce Tmpreuna epocile, imaginatia analitica a criti-
cului se intoarce, cum spuneam, asupra comparatiei explicite si impli-
cite cu istoria romaneasca. Si aici survine manifestarea eliberatoare a
paradoxului. A unui paradox despre care criticul spune ca este:

o finete a gandirii pe punctul de a deveni un viciu. O finete pentru ca
rastoarnd adevarurile curente si sileste mintea sa primeasca si ceea ce pare
neverosimil. O acrobatie a logicii care multumeste spiritul si-i da pofta sa
disocieze. Paradoxul este, totusi, un viciu pentru ca arata cat de usor poate
fi manipulata logica (155).

Proustian impatimit, dupa cum il trddeazid numeroase referinte
distribuite in Intreaga sa opera, criticul ne sugereaza, de fapt, sa expe-
rimentam cu transferul experientei inversarii fluxului temporal, perfect
posibild in intimitatea memoriei noastre personale, la scara experientei
colective a istoriei civilizationale.
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Trecutul tipologic

Franta post- si in acelasi timp para-revolutionard pe care o intal-
neste Eugen Simion 1i sugereaza, mai intdi, trecutul in care a fost
instauratd ordinea pretins revolutionard, totalitard si dictatoriald in
fapt, a societitii din care vine. Desigur, specificul comunismului insta-
urat in Europa de est la sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial in
raport cu URSS este cd, in cazul din urma, a existat un proces revolu-
tionar autogen, in timp ce in cazul dinainte sistemul a fost consecinta
directd a unei brutale ocupatii sovietice. Asadar, contempland pasiu-
nea ideologica a mediului intelectual francez (i, lucru esential, supra-
incalzirea mediilor de informare), criticul poate construi aceasta expe-
rientd ca pe o anamneza foarte profunda, ce pare sa refacd, printr-un
fel de experiment neintentionat al istoriei, conditiile din care s-a
nascut totalitarismul marxist-leninist. Chiar dacd momentul 68 poate
fi inteles ca o recompunere carnavalizatda (si, de aceea, fara consecinte
ireparabile) a climatului din care s-a nascut Uniunea Sovietica, el este
suficient pentru a stimula scepticismul 1n raport cu entuziasmul justi-
tiar al intelectualilor ,angajati”. ,,Ceea ce spune despre literatura
Philippe Sollers” remarca, de exemplu, Eugen Simion,

nu este nou pentru mine. Cunosc furia contra literaturii vechi, cunosc
profetia ca o literatura revolutionara nu se poate naste decat distrugand pe
cea de dinainte. Nimic nou, deci, in aceasta directie. Ma surprinde doar sa
regasesc proletcultul la Paris, sustinut cu ardoare de un structuralist a
outrance, autor de romane care revolutioneaza sintaxa si punctuatia limbii
franceze. O inadvertenta: limbajul practicii revolutionare comunica greu,
in acest caz, cu limbajul (sofisticat) al practicii literare (26).

Desigur, in generatia precedentd, numele dominant in chestiunile
legate de angajarea politicd este Jean-Paul Sartre. Scriitorul si filo-
zoful pare, sub raport ideologic, un caz clasat din perspectiva cuiva
care a cunoscut ororile dictaturii ideologice a partidului comunist.
Dar, avand de infruntat cenzura autohtond, Eugen Simion alege sa-si
»conversationalizeze” judecatile, disipandu-le intre mai multi convivi
— nu fictionali, asa cum se Intdmpla in dialogul filozofic clasic, ci alesi
dintre liderii de opinie ai epocii. latd-1 de exemplu pe Sartre, vazut
prin prisma unuia dintre marii sai preopinenti, Eugen Ionescu. Criticul
noteazd In propriul sdu jurnal reflectii despre celebrul Journal en
miettes publicat de celebrul autor romano-francez in 1967:
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/.../ Tonesco nu iartd pe Jean-Paul Sartre din cauza fidelitatii lui fatd de
istorie. Pentru ca a accepta istoria inseamnd a accepta tiraniile, cruzimile
ei. Sartre ar fi suspect din pricina iubirii lui oarbe fatd de eveniment.
Ionesco nu ezita sa-1 numeasca ,,avocat al tiraniilor”, ,,un mic-burghez
revolutionar”. Numai atat? Sartre ar avea si gustul teroarei, opera si
actiunea lui politica reprezintd o incitare la dominatie. Citindu-i cartile, eu
credeam ca Sartre ia apararea omului contra mecanismelor represiunii.
Ionesco ma avertizeaza 1nsa ca orice sistem de gandire reprezinta un atac
la libertatea individului. Am mai citit undeva aceastd propozitie si m-am
intrebat atunci, cum ma intreb si acum: dar demolarea tuturor sistemelor
nu reprezinta tot o teroare, dar negatia valorilor constituite nu-i un instru-
ment de dominare a spiritelor? (81-2).

Eugen Simion pare sa Insceneze, la modul sugestiei, un dialog intre
cei doi autori, Sartre si lonesco, generand totodatd un efect de aparenta
neutralitate, de distantare egald. Am putea crede cid ,,moderatorul”,
amfitrionul acestui dialog semi-imaginar (,,semi”, fiindca se nutreste
din discursuri si atitudini reale) se preface a critica opiniile transante
ale lui Eugen lonescu pur si simplu pentru a le putea comunica, fie si
intr-o forma camuflatd, opiniei publice romanesti (sd nu uitdm ca, la
acea datd, Sartre, datoritd atitudinii sale ,,constructive” fata de ideo-
logia si statele comuniste, era un mit cultural semi-oficial si in
Roménia). Dar nuantele care rezultd de aici nu tin doar de o strategic a
evitarii cenzurii. Atat pozitia lui Sartre, cét si aceea a lui Ionesco sunt
privite, in acelasi tip, cu perceptivitate si reticentd. Usoara ironie fata
de atitudinea foarte transantd a lui lonescu fatd de cel pe care ne
amintim ca-l numea ,,prostul prostilor” (fara indoiald, in sensul in care
Erasmus din Rotterdam ironiza, in ,,elogiul” sdu adresat Prostiei/Ne-
buniei, vanitatea teologilor) nu Inseamnd ca Eugen Simion ar imbra-
tisa ,,umanismul” radical si revolutionar clamat in anii 1960 de Sartre.

Analiza oscileaza subtil intre doua perspective. Pe de o parte, in
viziunea criticului, progresul intelectual presupune nu evolutia catre
Cauza sau Ideea Justa, ci rafinamentul si dozarea judecatilor (virtuti ce
tin de cultivarea traditiilor franceze si europene ale inteligentei con-
versationale). Pe de altd parte, si direct relevant in acest punct al
discutiei noastre, Eugen Simion considera ca experienta heterocronica
pe care i-a oferit-o Providenta, aceea a unei intoarceri in trecut, nu
trebuie alteratd prin judecati pausale, prin lipirea de etichete si printr-un
maniheism moral care, chiar inversand polii logicii comuniste a culpa-
bilizarii, pastreaza principiul i natura acesteia. Asadar, fiind in pos-
tura de a vedea ,,cu proprii ochi” cum aratd monstrii sacri care pot
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alimenta caracterul utopian si apocaliptic al unei miscari revolutio-
nard, criticul ne sugereaza ca, in cazul personalitatilor ,,mai mari decat
viata”, este mai important sa incerci s le intelegi resortul decat sa le
aplici constitutia moralei elementare. Eugen Simion ne sugereazi nu
doar ca scriitorul Sartre nu poate fi redus la caricatura militantului, ci
si ca Ionesco nu este o personalitate mai putin complexd/complicata
decat Sartre, nu este un detinator cumsecade al unor adevaruri confor-
tabile, ca nici experimentele lui intelectuale si morale, in radicalismul
lor consecvent, nu sunt lipsite de riscuri.

Aceeasi strategie a vocilor este folositd de Eugen Simion si atunci
cand reconstruieste litigiul dintre Raymond Aron si Sartre. Prin
aceeasi strategie a unei gratioase neutralitdti conversationale, criticul
introduce in spatiul public roménesc, cu aerul cel mai ,firesc”, cu
spontaneitatea cuiva care ar considera libertatea si diversitatea opi-
niilor ca de la sine intelese, conceptiile unui mare ganditor liberal
(deci, nu doar din perspectiva ,.tinerilor furiosi” ai momentului post-
’68, dar si din aceea a ideologiei oficiale a Romaniei anilor 1970, un
»reactionar”). Faptul ci Eugen Simion nu exprima o opinie directd
despre Aron este o forma de a folosi ambiguitatea pentru a transmite
optiunea neambigua pentru pluralismul opiniilor si valorilor, intr-un
regim de netd, desi subtil-ironicd, decartare fatd de ganditorii ,,iaco-
bini” de tipul lui Sartre (asumandu-si, de data aceasta, implicit dar
integral, judecata lui Ionesco asupra intelectualului care intruchipa
idealul Angajamentului):

Pentru tinerii intelectuali parizieni, d-1 Aron este o Intruchipare docta a
reactionarismului. Il contestd pe fatd, ii saboteaza cursurile. Ei simt ci
pamfletul mai vechi L’Opium des intellectuels este indreptat Impotriva
lor. Aron, vechi compagnon al lui Paul Nizan, Merleau-Ponty, Jean-Paul
Sartre, apara societatea capitalistd (ultima lui carte se intituleaza
Plaidoyer pour I’Europe décadente), contesta intelligentsia de stanga si
nu acceptd miscarea contestatara. in 1968 a fost printre cei care s-au situat
de cealaltd parte a baricadei, de partea fortelor represive. Suficiente
motive pentru a-l situa pe acest invatat politolog la dreapta.

Jean-Paul Sartre il trateazd, in orice caz, ca atare. In Situations, VIII
(Gallimard, 1972) dam peste un capitol cu un titlu provocator: Les
Bastilles de Raymond Aron, aparut mai Intai, sub forma unui interviu, in
Le Nouvel Observateur (19 iunie 1963). [...] Cum se vede, Sartre are
gustul terorii, in creatorul existentialismului francez traieste un spirit
iacobin. Aron este, pentru el, un regalist ce trebuie trimis numaidecat la
ghilotina (141-2).
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Prezentul contrafactual

Dacd, asadar, radicalii francezi ar putea sa-si asume, in raport cu
Europa de est comunizatd, auto-ironia formulei eminesciene ,,Noi
suntem iarasi trecutul”, pentru Eugen Simion Franta momentului post-
’68 este si aceea a unei reverii contrafactuale. Al unei fictiuni, altfel
spus, de tipul ,,ce-ar fi fost, daca...”. Ce-ar fi fost dacd, de exemplu,
printr-o interventie a Providentei, printr-o combinatie fericita de
factori, Romania ar fi evitat experienta comunistd? Contactul cu dina-
mica vietii culturale franceze (unde ,,cultural” trebuie inteles nu doar
in sensul creatiilor intelectuale, ci si in acela, antropologic, al valorilor
care subintind existenta cotidiand) induce si ideea unui prezent
romanesc alternativ, in care experimentul democratic si procesul civi-
lizational inaugurate in a doua jumatate a secolului al XIX-lea ar fi
continuat i In a doua jumatate a secolului XX. Contactul cu Franta
reala, vie, polimorfa, multicolora, da, pe de o parte, corp acelei viziuni
formati in epoca comunista asociau epoca interbelicd. Realitatea
,lumii libere” 1i ofera criticului elemente pentru a-si ,,actualiza”
reprezentarea despre reteaua confesiv-conversationald a Romaniei
interbelice si pentru a o asuma nu doar ca pe o fantasma, ci mai
degraba ca pe o mostenire culturald directa si legitima.

Pe de alta parte, experienta mentald a unui prezent alternativ capata
substanta si datoritd faptului ca Eugen Simion discerne si analizeaza
modul in care, in Franta, se reproduce cultul tacit al prezentului, al
imediatului, al clipei. in special densitatea si rafinamentele existentei
private, care adeseori traverseazd taberele ideologice, reveland forta
valorilor fragilitatii (sau, cum ar spune Virgil Nemoianu, ale ,,secun-
darului”), incita si alimenteaza, totodata, proiectia unui prezent alter-
nativ. Intensitatea diafand cu care este traita clipa, intr-o culturd pla-
satd Inca sub indemnul epicureic carpe flos al poetilor Pleiadei, se
constituie Tn nucleul unui proiect civilizator personal (dar resimtit ca
universalizabil, capabil de a difuza, de a ,,contamina”, folosindu-se de
rizomul conversational). Altfel spus, Franta i ofera un model nu atat
prin competitia utopianismelor sale revolutionare, cit mai degraba
prin imensul potential revolutionar al inefabilei dar omniprezentei sale
stiinte de a trai.

Educat la scoala subtilitatii literare, criticul se simte capabil (si
dator) sa capteze acest fluid civilizational si sa-l remita, cu o generozi-
tate a elegantei definitorie pentru o culturd conversationald, compa-
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triotilor sii. Intr-un fel, putem spune ci jurnalul parizian al lui Eugen
Simion reface, pe cont propriu, asa cum ontogenia repetd filogenia,
optiunea civilizationald care, in decursul secolului al XIX-lea, a
indreptat elitele sociale si intelectuale romanesti spre simbioza cu la
société poli i cultura salonului praizian. Cultura care, la acea data,
avea o semnificatie politicdA mai degraba inafara Frantei, unde se
exercita cu intreg magnetismul unei mitologii sociale, decét in Franta
insesi, unde sustinea mai degraba reveriile celor ce regretau Vechiul
Regim (Lilti 2005: 28-39).

Nimic nu este mai graitor pentru aceasta tematizare (sau reductie
fenomenologicd) a ,,prezentului” decat interesul speculativ pentru
cultura culinara franceza, care este forma predilectad in care civilizatia
se insinueazd nu doar pand In intimitatea constiintei, ci a fiintei pro-
priu-zise. De aici interesul, amuzat dar absolut real, cu care Eugen
Simion selecteazd din memoriile Antoine Caréme afirmatia ,,enorma”
a ilustrului chef ca ar fi reusit sa faca din gastronomie nu o artd, ci o
religie (148). Prin transfigurarea visceralitdtii, de care singurd arta
culinard este capabild, intimitatea secreta (vulnerabilitatea esentiald)
este efectiv integratd in rizomul conversational (i astfel protejatd
durabil, prin ,,invaluire”). De aici, putem specula, tentatia de a stabili
raporturi implicite Intre o artd a gustului corporal ca gastronomia si
arta gustului sublimat, care este critica literara. Este greu de crezut ca
Eugen Simion ar fi putut trece cu vederea posibilitatea de a intelege
critica insdsi prin aceastd culturd intelectual-corporala a gustului, ca
parte integrantd a unei stiinte de a trdi. Ca si critica literara, gastrono-
mia este, in cel mai inalt grad, personal knowledge, cunoastere perso-
nald/personalizatd (pentru a folosi faimosul concept al lui Michael
Polanyi - 1958).

Mai precis, idealul civilizational pe care il numim savoir vivre
poate fi inteles atat ca o culturd cognitivd de acelasi tip cu aceea
presupusd de critica literard, cat si ca o culturd cognitiva care este
impartasitda in mod efectiv de critica literard. A minca si a gandi sunt
de altfel legate prin imperativul sociabilitatii (mai precis: al rafinarii
continue a sociabilitétii), ambele reprezentand forme ale comunicarii
cu Celilalt care nu se opresc la granita ,,fetei” (sau a ,,mastii” sociale)
ci presupun o legaturd realizatd printr-un focar interior: ingestia,
pentru haute cuisine, lectura, in cazul literaturii. De aici si posibili-
tatea de a regédndi politetea: ea nu tine doar de mecanismul ,,salvarii
fetei” asa cum sunt sociologii §i antropologii inclinati sa creada
(Goffman 1967, Brown & Levinson [1978] 1987), ci presupune si
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perspectiva dinspre interior asupra fetei/mastii. Relatia sociala cu ade-
vérat rafinatd de politete presupune, la rigoare, intoarcerea interioa-
relor ,,plusate” ale mastilor unul catre celilalt, presupune masti ce
relationeaza a rebours.

Nu sunt de ignorat nici reverberatiile pe care acest elogiu al buca-
tariei franceze le putea provoca pe fondul politicilor de austeritate ale
regimului Ceausescu, deja ingrijoratoare la sfarsitul anilor 1970. in
mod cert aceasta pledoarie a atins coarde cu atdt mai sensibile cu
ocazia celei de a doua editii a cartii, aparutd in 1986, deci In momentul
paroxistic al unei politici de austeritate pe care folclorul subversiv al
epocii o caracteriza sesizant drept ,,materialism dietetic”. Sensibili-
tatea lui Eugen Simion pentru haute cuisine si pledoaria pe care o
dezvolta in consecintd (148) consuna cu ceea ce Andrei Plesu avea sa
numeasca, dupa 1989, marturisindu-si retroactiv sustinerea pentru un
asemenea program, ,,samizdatul mancarii”.

Un alt mod de a sesiza cu acuitate valoarea prezentului (prezentul
ca valoare) este chiar conversatia, in care spontaneitatea este traver-
satd, imperceptibil si totusi dens, de o intreaga retea subtild de norme
si conventii. Prin ,,ambiguitate”, ,,frivolitate”, ,,colocvialitate”, valori
esentiale ale sociabilitatii franceze, criticul participd, pe de o parte, la
stiinta unei ,,vechi” civilizatii de a ,,culege” prospetimea momentului,
exersand, totodata, strategia, extrem de utila in ,,timpul marturisirii”,
care este cel al reinsertiei 1n realitatea romaneasca, de a atinge subi-
ecte dintre cele mai delicate, din perspectiva cenzurii ideologice,
comme en passant, cu aerul celei mai perfecte naturaleti conversa-
tionale. Este si acesta un exemplu de subtilitate subversiva, fiindca
astfel se aspird catre o largire, graduald, tacita, dar continud, a sferei
publice. Sau, altfel spus, a sferei exercitiului public al discerndméan-
tului si al scepticismului metodic. De altfel, Eugen Simion gandea,
deja la inceputul anilor 1970, scepticismul ,,méantuit” al lui Lovinescu
tocmai 1n sensul transformarii indoielii intr-o arta prospectiva a subti-
litatii si gradualitatii (Simion 1971). Pe de altd parte, putem vorbi
despre o politica a civilitatii subversive ca derivind din adaptarea
teoriei lovinesciene a sincronismului la conditiile controlului ideologic
comunist. Intuirea unei asemenea strategii rezultd, de exemplu, din
urmédtoarea definitie lapidara: ,Legea sincronismului, stimulare prin
simulare” (162). Unde ,,simulare” nu mai desemneaza (doar) mimesis-
ul comportamental, ci se referd la acea gestiune precisa a ambiguita-
tilor presupusa de arta conversatiei. Simularea ca subtilitate conver-
sationald si subtilitatea conversationald ca forma specifica de ,,punere”
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a adevarului (,,As vrea sd se spuna despre mine: iatd un om pentru care
adevarul existd” - 54), ar avea virtutea de a deruta si de a ,,paraliza”
cenzura ideologicd, asa cum se Intdmpld cu Doamna ,.cu privirea
calmd, netulburatd in nici un fel de prezenta” celor mai teribile
animale alegorice, dintr-o celebra tapiserie pe care criticul o admira la
Cluny (258).

Sociabilitatea franceza este reprezentatd, cu mijloacele prozatorului
de moravuri, cu ocazia, de exemplu a unei seri agreabile ,,intr-un cerc
de editori in casa doamnei J.M., redactoare la misterioasa, mica
editurd Tchou”. Ideile sunt prezentate In miscare, in psihologia si in
mediul in care se nasc, impreuna cu patul lor nutritiv: ,,Se discuta de
toate, de la Nixon la ultimul Lelouche, in acel spirit profund frantuzesc
de ironie subtire. On rigole. Pentru acesti oameni simpatici, existenta
este un spectacol” (35). Asemenea celebrelor salonniéres ale secolului
al XVIlI-lea, si amfitrioana moderna, doamna J.M., pare s intrupeze /e
comble al politetei, inteles ca dispozitie cognitiva In care se implica
reciproc, sustindndu-se convergent, preluandu-si functiile, inteligenta
sociald si emotionala:

Eleganta, fara sa aiba lucruri scumpe pe ea, spune, cand spune, lucruri
inteligente, are pareri literare fard sa pard snoaba. Bune studii clasice,
traduce din poetii latini, pregiteste acum o culegere din moralistii vechi
[...] Caut s-o fixez intr-o categorie, cred ca am gasit (o feminitate
subtiata, protejata de culturd) apoi Imi dau seama ca formula este banala,
irelevanta. J.M. nu-i o femeie mistificata de cultura, una din acele
snobinete insuportabile care nu rateaza nici un colocviu, nici o reuniune
intelectuald si vorbeste toatd ziua despre tensiunile conflictuale,
complexe, frustratii. J.M. are o bunatate inteligenta [...] (38).

Viitorul alternativ (sau, poate, analitic?)

Am vorbit despre Franta ca trecut si Franta ca prezent contrafactual
(sau ca ocazie de a experimenta mistica laicd a prezentului, a ime-
diatului). Dar Franta post-saizecigioptista este plasata si in virtualitatea
viitorului, ca loc in care se poate imagina nu doar un trecut alternativ
sau un prezent contrafactual, ci §i un scenariu complet diferit in raport
(si raspar) cu predictiile ,realiste”, deci fataliste, asupra evolutiei
societatii romanesti. Estimand sansele elitelor intelectuale cu expunere
occidentald de a corecta ceva din cursul istoric pe care politica parti-
zand angajase tara, criticul reflecteaza:
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Revin la generatia care, prin cativa dintre reprezentantii ei, descopera
acum intr-un mod mai profund realitatea spirituald a Europei si a
Americii. Intorsi in tard, vom fi in stare sd provocdm, aga cum au facut
atatia naintea noastrd, acel curent de innoire in literatura, capabil sa
zdruncine un spirit ajuns prea repede la varsta vanitatilor? Vom infrange,
oare, mentalitatea aceea fudula si provinciala pe care o observ deja la unii
oameni din generatia mea? (163).

In raport cu orizontul a ceea-ce-va-si-vie/fie, putem si ne ima-
gindm o experientd a dublei virtualitdti: pe de o parte, a viitorului in
general, virtual prin insasi natura sa, pe de altd parte, a transformarii
experientei de viata efective dintr-o ,,societate dezvoltata” intr-un fel
de explorare experimentald a unui viitor ,,imposibil”. Astfel, criticul
ne apare nu doar ca un vizionar sceptic, care stie unde pot duce
fanatismele revolutionare, nu doar ca un voltairean ,,suron cazut intr-
un salon parizian” (208), ci, de data aceasta, ca un personaj al unui
roman de (pentru a raimane pe coordonate franceze) Jules Verne (si el,
in mare masura, un om de societate si un urmas al saloanelor secolului
al XVll-lea, care intricau rationalitatea stiintificd 1n practica artelor
conversatiei), in situatia de a vizita un viitor ipotetic al tuturor
eliberarilor morale si sociale, avand asupra sa bagajul pudorii,
discretiei, masurii si In general al auto-continerii traditionale, sau (mai
precis, mai in spiritul textului) clasice. Fiindcd nu atidt cu morala
,,sanatoasa” a unei culturi a ,,huronilor” isi propune Eugen Simion sa
confrunte aceastd Frantd a (de fapt: construitd ca si cum ar fi a)
viitorului, ci mai degrabd cu ea insidsi, cu Franta unui optim
civilizational sintetizat, in opinia criticului, in subtilitatea si
profunzimea de gandire, in fuziunea cognitiva dintre confesiv si
conversational a Marelui Secol.

Putem presupune, dincolo de intrarile propriu-zise ale jurnalului, o
incercare de a trata catastrofa istorica a ocupatiei sovietice si a comu-
nizdrii Roméaniei ca pe o paradoxald oportunitate. Altfel spus, ca si
cum istoria ar fi Intreprins un experiment extrem, avand totusi pre-
cautia sa plaseze a [’écart o rezerva de inteligenta critica. Inteligenta
ce, in efortul sau de a supravietui, de a se adapta ofensiv la ostilitatea
mediului politico-ideologic, duce pana la capat un proces de ,,dez-
vrajire”, de ,,dezintoxicare” spirituala. Eugen Simion se delimiteaza
net, chiar dacd in mod tacit, printr-un gest intern, de utopianismele
justitiare pe care Raymond Aron le numea, printr-o parafraza ironica
la celebra definitie marxistd a religiei, ,,opium al intelectualilor”.
Aceastd atitudine a pesimistului, care este de fapt optimistul avizat, se
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reflectd si 1n atitudinea criticului-diarist fatd de pretentia ,,futuristd” de
a crea o noud, mult mai tehnica, stiintd a literaturii si fatd de
idolatrizarea Stiintei in general. Pe de o parte, un asemenea demers,
atdt de en vogue in lumea academica (sau para-academica ori alter-
academica) a Frantei anilor 1970, poate fi binevenit, dacd se dovedeste
o expresie a luciditatii, in competitia cu entuzisamele si utopianismele
totalitare. Pe de alta parte, excesul de tehnicism este resimtit ca o parte
a problemei mai degraba decat a solutiei: cultul irational al Stiintei nu
se opune totalitarismului, ci il nutreste, cel putin prin modul in care
delegitimeaza institutional i metafizic conditia persoanei umane.

In raport cu polemicile metodologice ale epocii in care scrie,
Eugen Simion se aratd preocupat doar de specialitatea lui, de critica
literara tout court, dar, in acelasi timp gliseaza, in mod ,natural”,
alternand confesivul si conversationalul, spre dezbaterea de idei:
sociale, politice, morale. Pe de o parte, asadar, este vorba despre o
ambiguitate, Intretinutd din motive tactice, intre critica literaturii si
critica proceselor socio-culturale. Pe de alta parte, insa, intr-un orizont
mai larg, strategic, este vorba despre optiunea pentru sincretism,
pentru criticd inteleasd ca demers complex de cunoastere si ca discurs
integrator, al Intelepciunii. Ceea ce inseamna cu totul altceva decat
integrarea critcii literare intr-un complex polemico-ideologic, asa cum,
e adevarat, cu rezerve si, ulterior, delimitari notabile (Roland Barthes
este, sub acest aspect, invocat admirativ), alegea s faca ,,noua stiinta
a literaturii”. Misiunea criticului ar trebui sa fie aceea de a mentine o
relatie intima, o retea de implicatii, o artd de a media (cu extrapolarile
reciproce de rigoare) intre domeniul reflectiei literare si cel al
reflectiei sociale.

Din alta perspectiva, putem spune ca Eugen Simion, alaturi de inte-
ligentele critice ale generatiei sale, reediteaza, in litigiul sau cu intre-
patrunderea caleidoscopica de lingvisitca structrald, psihanalizad post-
freudiana si economie politicd neo-marxistd oferita in epoca drept
,houa criticd”, polemica dintre Martin Luther si Erasmus din
Rotterdam legatd de principiul liberului arbitru. In mod paradoxal,
revolutionarul radical Luther sustinea, asemenea ,,noilor critici”, nuli-
tatea vointei umane in raport cu puteri care o depdsesc (ale provi-
dentei, pentru teologul secolului al XVlI-lea, ale hiper-determinarii,
pentru revolutionarii de bibliotecd ai Frantei celei de-a doua jumatati a
secolului XX). Moderatul si scepticul Erasmus, insd, renumit pentru
ironia cu care dezvaluia fragilitatea, adica limitele si iluziile, ratiunii
umane, era cel ce se obstina sa apere, asa cum aveau sa o facad 1n anii
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’60 multi intelectuali est-europeni, cauza persoanei umane si rolul pe
care aceasta il joacd in propria sa salvare. Sa fie oare o Intdmplare ca
acelasi Erasmus a fost unul dintre primii autori de tratate despre
importanta manierelor, despre functia lor de rafinare a inteligentei si a
comertului social?

In anii 1970, spiritul liberal est-european se regisea dublu izolat:
pe de o parte fatd de spatiul public al propriilor culturi nationale (in
care nu putea ocupa decdt pozitii marginale si deghizate, datoritd
monopolului ideologic al partidului comunist); pe de alta parte, fata de
spatiul public occidental, pe care-l resimtea ca ocupat, in cea mai mare
parte, de alianta, osmoza sau conflictul unor caleidoscopice ideologii
utopiene. Cripto-liberalii est-europeni nu vedeau aici un autentic plu-
ralism, care ar fi trebuit sa fie unul al valorilor fondatoare, ci o diver-
sitate ,,pestritd”, de suprafata, a unor discursuri care, in profunzime, se
reduceau la o aceeasi schema a maniheismului militant. Oricat de
divergente, radicalismele utopice tindeau sa facd front comun, cu
maxima intolerantd, fatd de orice atitudine suspectata ca ,,liberald” sau
,,conservatoare”.

Resimtind acut aceastd interstitialitate a intelectualului est-euro-
pean, Eugen Simion incearcd, totusi, sa dea un sens acestei conditii
insolite, jumatate experiment mental (alegere liberd a pozitiei de
observator filozofic, de ,,persan” sau ,,huron”), jumatate experiment al
istoriei reale (diviziunea ideologica a Europei de dupa cel de al doilea
razboi mondial). Valorizarea interstitialitdtii merge in sensul desco-
peririi zonei de acalmie din ochiul ciclonului, a punctului geometric
de echilibru interior. Punct din care, pe de o parte, ademenirile sire-
nelor ideologice pot fi ascultate fard pericolul de a le ceda, iar pe de
altd parte, spiritul critic poate porni a rebours prin istoria culturala,
cautand momentul din care modernitatea a deviat de la principiile ei
generoase, sau momentele (oazele?) de echilibru civilizational care ar
putea fi luate drept indreptar. Asa cum pledau in epoca si Jan Patocka
sau discipolul sau Vaclav Havel, ceva trebuia invatat din experimentul
esuat al comunismului, cineva trebuia sa rdmana lucid pentru a distila
aceasta cunoastere.

Dimensiunea viitorului, pentru autorul jurnalului parizian, se
transfera mai degraba intr-o revelatie a libertatii sale heterocronice,
libertatea, adica, de a locui imaginar, odatd scos, fie si printr-o
catastrofa sociala, din ,,luzia istoriei”, acele momente ale istoriei
europene pe care propria ratiune ti le recomadd ca deopotriva
fastuoase si faste din punct de vedere cultural. La Eugen Simion,
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explorarea sanselor viitorului tinde sa se identifice cu redescoperirea si
re-inventia moralismului ,,vechi”, a cultului si culturii virtutilor, cu
cautarea exemplului i exemplarului, a calitatii/claritatii in gandire si
exprimare (claritatea: o calitate cardinald, sumativa), cu aspiratia con-
tinud catre /e mot juste (sau, inca si mai precis, catre ,,nuanta cea
bund” — 159).

Dintr-o conditie virtuald, in sensul de ipoteticd, din care se poate
imagina viitorul, sau modelul ideal al unei societati care ar uni sponta-
neitatea cu (auto)moderatia, Eugen Simion exploreaza diversitatea,
posibilul dinduntrul unei sfere considerate, mai ales de propaganda
oficiala, ca imuabild, a identitatii nationale. lata-l, de pilda, intalnind
,»un dominican roman” (43): pe langd experienta umana, ceea ce il
retine este ,,experimentul” sau ,,ipoteza” de a alatura in mod natural,
spontan, un destin personal care tine de un spatiu si o traditie, cele
romanesti, cu o confesiune, o viziune despre lume, o practica spiri-
tuala in acelasi timp universald si modernd. Cautand sugestii pentru
viitor, criticul exploreaza posibilitatea dialogului dintre spiritul reli-
gios si spiritul laic, intuind cd modernitatea unei culturi tine de capa-
citatea ei de a absorbi detasarea amiabila si, in acelasi timp, genero-
zitatea tolerantd, curtenitoare, fatd de opinia sau fatd de ,,nuanta cea
bund” a Celuilalt. Viitorul poate insemna, agadar, a imbogati ,,roma-
nitatea”, nu doar adaugandu-i perspective inedite, ci §i asimilandu-i
aliajul subtil de confesiv si conversational, care este formula civilitatii
si, prin aceasta, a civilizatiei Insesi.

In egald masurd, imaginarea viitorului presupune o decantarea
atentd a prezentului, o distantare fatd de ceea ce amenintd spiritul
creator si coeziv al politetii intelectuale. Aceastd distantare/filtrare se
produce la doud nivele. Unul ,,inalt”, care presupune discursul valo-
rilor si convingerilor. Cu privire la acesta, Eugen Simion este reticent
fatd de ceea ce am putea numi ,,discursuri ale cruzimii”, chiar daca sau
mai ales atunci cand acestea sunt practicate nu de cenusii politruci cul-
turali, ci de personalitati puternice si fascinante precum Lautréamont,
Sartre sau chiar Emil Cioran. Prin aceasta, criticul pare sa se apropie
de ceea ce Judith Shklar numea, intr-un celebru eseu, ,liberalismul
fricii” — al fricii-repulsie fatd de cruzime, nu doar in manifestarea ei
naturald, ci mai ales 1n ipostaza justificdrii metafizice a inumanitatii, a
indiferentei fata de suferinta semenului (Shklar 1984). Pe de alta parte,
insd, mefienta criticului fatd de tendintele amenintatoare ale ,,prezen-
tului” civilizatiei (fiindca viitorul este resimtit nu doar sub forma res-
ponsabilitatii fata de propria natiune, ci si sub aceea a responsabilitatii
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fatd de cauza civilizatiei) tine de scrutarea moravurilor in existenta
cotidiana. Cu o ironie care adeseori aminteste de Kundera (si el aflat
in acel moment la Paris) Eugen Simion noteazd si momentele de
cezura care survin in cursul unor seri agreabile, momente in care entu-
ziasmul ideologic si militantismul secretd o logica unilaterala si distor-
sionatd, care pastreaza aparentele conversatiei, dar agreseaza interlo-
cutorul prin ruperile de sens si prin imposibilitatea de a relativiza
propriile principii.

De asemenea, criticul este deranjat de ritualizarea, de estetizarea
politicului — asupra careia avertiza, In maniera si la vremea sa, Walter
Benjamin, cu referire la fascismul italian (Benjamin [1930] 1968). O
ritualizare a radicalismului care reduce autenticul potential de dialog
al societdtii, riscdnd sd goleascd de continut nu doar conversatia
privatd, dar si dezbaterea publicad. Dacd nu sunt absorbiti cu toatd
seriozitatea 1n efortul de a argumenta cu pasiune pentru propriile idei
si convingeri (in forme explicit-retorice, sau, implicit, in practica
existentiald, in artele concurente de a-si ,,conduce” viata), intelectualii
inceteaza de a mai fi autentici cetateni ai republicii literelor. Or, ceea
ce Tom Wolfe numea, in epoca, ,,sicul radical” (1970) elimina auten-
tica pasiune a ideilor tocmai prin progresul artei de a o simula.
Ritualizare inseamna aici: orbitd, circuit prestabilit, regim al ideilor
primite de-a gata, multe poncife revolutionare ale epocii post-’68
meritand s figureze in faimosul Dictionar al lui Bouvard si Pécuchet.

Dar atentia observatorului merge incd mai in profunzimea exis-
tentei cotidiene. latd un pasaj extrem de relevant, care vorbeste despre
oroarea fatd de modul in care veleitatile revolutionare ale unei ,,noi
autenticitati” pot destrima tesutul social. Incercand si ocupe un loc
intr-un autobuz parizian, criticul incearca sa treaca de

un cuplu de tineri imbracati psychédélique — baiatul are barba, o rubasca
murdara, margele, bratari la maini, ghete mari de soldat care patruleaza in
desert, plete lungi. [...] Il fac atent si, vadit indispus, isi retrage picioarele,
lasand doud urme bine imprimate in plasticul de pe bancda. Apoi se
intoarce spre partenerd si o sarutd scurt, de patru, cinci, zece ori. Mi se
face deodata greatd si-mi piere pofta de a ma mai aseza. Pe pieptul
individului vad o insignd cu figura unui revolutionar cunoscut. Am inte-
les, baiatul este contestatar. Contestd valorile societdtii de consum, con-
testd valorile In care au crezut parintii lui, contestd totul. Contesta si-si
pune ghetele lui murdare pe scaunul pe care trebuie sa stea altcineva (240).
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In sfarsit, il putem presupune pe Eugen Simion preocupat de
universalizarea etosului politetii conversationale, ganditd ca o verita-
bila ,,politicd culturala”. Elaboratd in lumea saloanelor si a aristo-
cratiei, aceasta atitudine nu trebuie abolitd, asa cum predica ,,frusta” si
»viguroasa” eticd revolutionard stalinistd, ci, dimpotriva, trebuie
extinsd continuu, facutd sa difuzeze (si aceasta in baza naturii sale
insesi, care este une a gradualitatii si insinudrii subtile) in intreg corpul
social. Sub acest raport, criticul se va increde in ceea ce, in traditia
intelectuald occidentald, de la Castiglione la Thomas Jefferson, s-a
numit ,,aristocratia naturald”. Sau in ceea ce gandirea politicad conser-
vatoare a secolului al XIX-lea, din Europa si de la noi, definea drept
consens al ,.elitelor tuturor claselor”. Este vorba despre o redefinire
esentiald a conceptului de ,,democratie”. Pentru cultura politicd de
extractie stalinistd, democratia insemna in primul rand egalitarism
brut. Dar ,,politica culturii” la care aspird Eugen Simion este definita
de ceea ce, la intalnirea sa pariziand cu Miron Radu Paraschivescu,
ciritcul resmite ca ,,modul cordial, democratic (as zice) de a comu-
nica” (54).

Pentru a contura mai bine aceasta pozitie — pe care o putem traduce
prin sensibilitatea la procesul de universalizare prin difuziune (prin
nuantd, prin sugestie, prin subtilitate) a civilitdtii si a valorilor ei uma-
nizante — este util sd ne raportdm, de exemplu, la personalitatea lui
Marin Preda, asa cum rezultd aceasta din paginile jurnalului. Cu umor
si 1n acelasi timp cu admiratie, Eugen Simion 1l construieste pe roman-
cier ca expresie a unui ,,taran” tipic, care insa gaseste in propria zestre
culturala, dublata de acuitatea reflexelor sale adaptative, resursele
pentru a se integra ,,confortabil”, in proprii sdi termeni, in ambianta
civilizatiei celei mai rafinate. Dincolo de aceste aspecte anecdotice,
putem citi aceeasi incredere in virtutile civilizatiei traditionale In
analiza pe care criticul o face primului volum din Morometii in
Scriitori romdni de azi. Pentru Eugen Simion, Ilie Moromete nu are,
tipologic vorbind, mai putina subtilitate si patrundere decat ,,moralistii
vechi” pe care-i admird in cultura franceza (Simion [1974] 1978: 404-
5). Prin aceasta criticul apropiindu-se asimptotic de judecata aristo-
craticului Alexandru Paleologu, care vorbea cu toata cordialitatea
despre ,,spiritul socratic” si modernitatea potentiald (adica, potentialul
de a intra in consonantd cu valorile modernitatii) sesizabile in ,,con-
versatiile” din poiana lui Iocan (Paleologu 1974a, 1974b). Asupra
acestui punct, Eugen Simion nu pare sa se fi resemnat cu un nostalgic
»ce-ar fi fost daca...?”, demersul sdu sugerand mai degraba (intr-un
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mod convergent, chiar dacd, fard indoiald, cu argumente mult mai
elaborate, cu ideile lui Marin Preda insusi, din /mposibila intoarcere -
1971) increderea in virtutile civilizationale ale comunitatii traditio-
nale, ca punct de sprijin atat pentru proiectarea viitorului, cat si pentru
proiectarea in viitor.

Probabil ca motivul pentru care Eugen Simion 1l plaseaza pe Marin
Preda in centrul canonului romanesc postbelic nu este fard legatura cu
faptul ca fraza-cheie a personajului exponential al romancierului, cel
prin care (i cu care?) am ajuns sd-1 identificam, Ilie Moromete, este:
,Domnule, eu toatd viata am fost un om independent”. Indiferent de
dezbaterile ce pot fi angajate in jurul ,,practicii” etice a lui Marin
Preda, cat, cum si dacé ar fi ,,colaborat” cu ideologia oficiala si cu
structurile de putere culturald, testamentul sdu moral si intelectual,
prin care marcheaza de fapt spiritul public, in durata lunga, rdmane
aceastda formula fundamentala, cu valoare de maxima: ,,Domnule, eu
toatd viata am fost un om independent”.

Adunérile din poiana lui locan (la a caror propulasare in pozitia de
topos-cheie al literaturii epocii postbelice Eugen Simion a contribuit
decisiv, prin comentariile sale) transmit ideea ca spiritul dezbaterii pu-
blice, presupunand atat interesul pentru problemele comunitétii, cat si
o destindere retorica subintinsd de sentimentul unei comuniuni civice
(dupa Aristotel, puterea cetatii este datd de dragostea intre cetateni,
ceea ce, intr-o varianta franceza de cultura politica, aga cum este aceea
pe care o mostenim, trebuie completat cu faimosul principiu qui
s’aime se taquine), spiritul acesta, deci, care, la origine, este al salo-
nului, si-a dovedit forta de penetratie, de reverberatie, ajungand sa fie
asimilat, deci resimtit ca propriu, si in randul clasei taranilor indepen-
denti. Discutia libera, placerea de a comunica, de a specula impreuna,
nu mai este resimtita ca apanajul unei clase privilegiate, fainéante, ci
devine un atribut al libertatii si demnitatii personale in general. ,,Ve-
chiul regim” nu este reprezentat prin acaparatorul Balosu, asa cum ar
fi dorit retrorica oficiala, ci, asa cum ne fac sa vedem accentele ase-
zate subtil dar ferm in interpretarea lui Eugen Simion, de ,liberalul”
(in sens generic) Moromete. Pozitia lui Eugen Simion seamdna cu
aceea a lui Jean Sévillia care, criticand tendintele moderne ale corecti-
tudinii politice de a modifica istoria, respinge ideea unei societati
medievale ca masa de salbatici si primitivi, §i aroganta ideologica de a
respinge ca purd prejudecatd teza influentei decisive pe care cultura
crestind a avut-o asupra moravurilor lumii moderne (Sévillia [2003]
2005).
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In pledoaria sa pentru satul romanesc Eugen Simion nu exalta rura-
lismul arhaizant sau arhetipal, ci incearcd sd recupereze memoria
(ingemanata cu utopia) unei forme complexe si testate istoric de socia-
bilitate civilizata (de ,,urbanitate” s-ar putea completa, in sensul in
care Alexandru Paleologu vorbea despre ,,citadinismul” inerent al con-
vivialitatii morometiene — Paleologu 1974b), capabila sé se orienteze
adaptativ si sa absoarba formele superioare, evoluate, ale comunicarii
si dialogului, astfel incat sa creascd, in mod ,,natural” si prin propriile
puteri, intr-o societate civild autentica, robusta si vibranta:

Cine petrece cu asemenea gratuitdti nu poate avea un spirit elementar,
nepricepator de subtilitati. Ideea unui taran cu mintea greoaie, receptiva
doar la aspectul practic al lucrurilor, iese de aici rusinatd. Moromete,
Cocosild, Dumitru lui Nae dezbat niste abstractiuni, multumirea lor reiese
din relatiile pe care le stabilesc intre niste notiuni indepartate de existenta
lor si notiunile curente de viatd. Nu altfel procedeaza filozofii de profesie,
deosebirea este doar cé limbajul lor este mai complicat. N-ar fi exagerat
sd spunem ca protagonistii acestui banchet sint, in fond, niste spirite so-
cratice, dedate cu otrava speculatiei. In lumea si cu fantezia lor specifica,
ele se bucura de jocurile inteligentei. Adunarea din curtea lui Iocan este
universitatea lor (Simion [1974] 1978: 420).
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