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Résumé : Dans cette travail je veux démontrer comment l’activité onirique pendant
le sommeil REM joue un rôle dans le processus créatif des certains écrivains, qui
sont des importantes artistes dans la littérature Européen (comme E.A. Poe,
Coleridge et Bram Stoker), mais aussi dans la littérature Roumaine (Michel
Eminescu). Ces écrivains, avec les histoires mythiques qu’ils racontent (comme Le
flâneur), s’extrait leur essence créative de catharsis cauchemaresque. Dans ce
cadre théorétique, l’esthétique du Romantisme noir, qui était apporté en question
par Mario Praz dans La chair, la mort et le diable dans la littérature du 19e siècle.
Le romantisme noir (édition Gallimard 1977), est le pylône principal d’analogie
littéraire, mytho critique et, partiellement, psycho artistique. Je utiliserai comme
support visuel les peintures des artistes plastiques comme Henry Fuseli et László
Mednyánszky pour faire une critique complet d’onirisme noir du XIXe siècle.

La question principale à quelle j’essayerai de répondre est: comment le rêve,
sous tous ses formes, change la réalité profane? Ils sont des théoriciens, comme
Léon d’Hervey de Saint Denys, qui ont essayent de contrôler la rêverie, mais quoi
est le prix? Par ces questions, j’essayai trouver, dans une manière herméneutique,
comment l’activité phantasmatique d’inconscient personnel enregistre, par les
archétypes Jungiennes, des changements dans la perception du monde
cinesthésique.

Ainsi, je propose un approchement pluridisciplinaire du rêve, qui a suscitait
dans la littérature Romantique des nombreuses interprétations pendant la
diachronie.

Mots-clés: rêve, cauchemar, Romantisme noir, mytho critique, pluridisciplinarité.

Activitatea nocturnă a minții noastre se definește prin aportul pe care
îl joacă memoria și afectul în determinarea naturii visului. Astfel, visul se
conturează ca o realitate alternativă a Eului prin care acesta evadează într-o
dimensiune forjată după emoțiile sale latente. Visul nu ne poate arăta ceva ce
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nu exista deja în noi; înseși versiunile oamenilor care ne populează visarea
sunt de fapt virtualități ale propriului nostru ego, multiplicat și ajustat în
funcție de ceea ce preocupă subconștientul la un moment dat. Astfel, visele
sunt de fapt potențialități creatoare ale Sinelui, refugiat în iluzie de excitanții
realului. Funcția principală a visului devine așadar una de reglare a vieții
interioare. Dar în lumea onirică ne putem rătăci foarte ușor, de aceea unii
apelează la onirotehnică, procedeu prin care visarea este ghidată de un
specialist, adesea prin hipnoză, iar conținutul oniric este apoi interpretat
psihanalitic la trezirea subiectului din transă. Onirotehnica este însă și ea
limitată, întrucât nu toți subiecții se pretează hipnozei. Apoi, nu toți acceptă
interpretarea psihanalistului.

,,Conținutul manifest” al visului, cum îl numea Freud, se mai numește
și onirodramă, ea fiind răspunzătoare de acțiunea propriu-zisă a visului sau a
coșmarului. În conformitate cu natura onirodramei, visele se împart în mai
multe categorii, dar aici mă vor interesa în principal visul profetic și visul
mitologic. Dacă visul profetic (sau didactic) este o avertizare divină cu
privire la evenimente trecute sau viitoare experienței subiectului, visul
mitologic (eu l-aș numi și arhetipal) trimite la ceea ce C.G. Jung a
numit ,,arhetipuri”, având un rol fundamental în conturarea angoasei
existențiale și reflectând astfel structurile universale, de adâncime ale
psihismului, precum și transformările lor în timp.

Visul se asemănă cu transa hipnotică în ceea ce privește sentimentul
de mesmerizare trăit de visător în fața imaginilor hipnagogice. Uimirea,
supriza sunt aceleași. Diferă în schimb scopul: transa hipnotică are o
finalitate didactică, menită a-i revela visătorului aspecte legate de psihismul
său, pe când somnul obișnuit însoțit de vise este mult mai haotic. În hipnoză,
subiectul este totuși dirijat spre adevărul abisal.

Visul nocturn diferă totuși și de visul cu ochii deschiși, care este
patologic, dar și de transa hipnotică. Spre deosebire de reveria maladivă,
coșmarul nu este (sau nu este neapărat) un factor indicator al unei boli
psihice. În visul cu ochii deschiși, realitatea este modificată hic et nunc în
concordanță cu ideile delirante ale subiectului. De aici decurg o serie de
probleme de nuanță psihologică de care nu mă voi ocupa, fiindcă prezentul
studiu nu reprezintă o lucrare de psihologie clinică.

Coșmarul în particular se bazează pe un tip aparte de sentiment
reprimat: frica. Teama acumulată în subteranele minții duce la un hybris
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afectiv manifestat ca atare prin scrâșnirea dinților în timpul somnului, prin
plânset și prin pulsul crescut. Este posibil să plângem în somn fără a fi
capabili să ne trezim. Ceea ce este încă și mai dureros, este că în vis suntem
incapabili să țipăm. Zgomotul ar provoca trezirea, iar organismul este prea
extenuat pentru a suporta consecințele deșteptării bruște. Un tip aparte de
coșmar este reprezentat de paralizia nocturnă. Aceasta nu are loc în somnul
propriu-zis, ci în perioada hipnagogică, când încă nu dormim, dar nici trezi
nu suntem, ci ne găsim captivi la mijloc, într-un fel de transă indusă de
oboseala excesivă. Atunci apar halucinațiile cu ochii deschiși, când creierul
doarme, dar fiziologia nu garantează odihna REM. Astfel, individul este
chinuit în semi-trezie și poate avea impresia unor fenomene parapsihologice
asemănătoare celor din transa mistică, divinatorie. Încă nu sunt cunoscute
cauzele paraliziei nocturne.

Așa cum obișnuia să afirme Jung, noi nu ne atașăm direct decât decât
de persoanele care existau deja în subconștientul nostru, ca potențe ale
împlinirii destinului personal. Existăm cu și prin Ceilalți, care devin proiecții
ale propriilor noastre virtualități.

În acest cadru, coșmarul reprezintă o deformare anxioasă a realității,
așa cum am mai afirmat. Timpul oniric se dilată ca persistență în timpul unui
coșmar, iar sub acțiunea anumitor substanțe psihotrope, visul poate părea mai
real sub unghiul consistenței decât realitatea însăși.

Unele creații lirice, scrise sub influența narcoticelor, ilustrează
coșmarul vieții trăită sub auspiciile maladive ale unui erotism vampiric, unde
eroii damnați se reunesc în Infern. Este cazul poemelor lui E.A. Poe, care
exploatează toate fațetele macabrului în reveria dionisiacă.

În poemul Lenore, de exemplu, lucrurile se aseamănă întrucâtva cu
situația lui Lucy Westenra din Dracula de Bram Stoker. Versurile: ,,La cea
mai mândră dintre moarte, căci moartă-i prea curând, / Un cântec pentru-a
doua-i moarte, căci moartă-i prea curând” [Poe, 1979: 625] seamănă cu
scena morții lui Lucy, care, mușcată fiind de contele Dracula, moare înainte
să se căsătorească cu lordul Arthur Holmwood, iar acesta și prietenii săi sunt
nevoiți să o ucidă și a doua oară, pentru veci, prin metode neortodoxe. Fiind
o tânără dintr-o familie bogată, la fel ca Lenore, Lucy refuză mai mulți
pretendenți, printre care și pe medicul psihiatru John Seward – care va juca
un rol esențial în capturarea contelui și în răscumpărarea sufletului fostei sale
iubiri.
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Locul de veci al lui Lenore este sugestiv: ,,La cimitir, sub trandafiri,
stă draga ta Lenore!” [Ibidem]. Simbolul trandafirului conturează o
frumusețe necrofilă proprie Romantismului negru. Vorbim despre ,,urâtul
spiritual” [Rosenkranz, 1984: 50] în măsura în care spiritul defunctei Lenore
emană un farmec lugubru, care transformă hidoasa moarte, caracterizată de
regulă prin putrefacția trupului întins pe catafalc, în ceva mesmerizant prin
simpla asociere cu floarea pasiunii veșnice: trandafirul. Trandafirii sângerii,
clopotele care sună în gol, slujba funerară, toate aceste elemente conturează
macabrul atmosferei, dar în același timp și erotismul ei. ,,Ochii de șarpe” ai
nobililor prezenți lângă groapă marchează viclenia lumii răsturnate valoric,
comploturile făcute în miez de noapte la lumina lumânării și speranțele
deșarte. Culoarea galbenă, reptiliană, este o sugestie pentru maladiv și pentru
răceala sufletelor damnate ale morților-vii.

Invocarea forțelor infernale din finalul poemului ilustrează tulburarea
întregii lumi de forme odată cu moartea prematură a iubitei Lenore: ,,În lături!
De la diavol smuls e sufletul stingher, / Din Iad purtat pe-o înaltă treaptă,
departe, sus, în cer, / Din plâns și zvon, la naltul tron al Domnului din cer!”
[Poe, 1979: 626]. Se amestecă forțele Întunericului cu cele ale Binelui
suprem: semn că echilibrul universului a fost periclitat iremediabil. Lenore
nu este numai iubita angelică, ci și femeia fatală de un șarm diavolesc, care
prin frumusețea sa meduzeeană (chiar și în moarte) vrăjește eroul liric aflat
într-o ipostază narcisică prin oglindirea Sinelui în cadavrul admirat.

Așadar, poemul este ambivalent: pe de o parte, se jelește un cadavru
cu două fețe – una angelică și una demonică – pe de altă parte, se exprimă cu
patos o viziune ea însăși cadaverică asupra lumii mundane, reci ca marmura
funerară.

Visul macabru la Eminescu se manifestă complementar, pe o logică
asemănătoare a frumuseții meduzeene, reci, marmoreice, care devine
supratemă. Acest fapt se remarcă mai ales în poemul Călin (file din poveste),
unde se reflectă un erotism vampiric al formelor.

Poemul se deschide cu figura păianjenului din pietre scumpe, care
cuprinde în sine întreaga senzualitate onirică prin țeserea unei plase de vise,
un soi de dreamcatcher al memoriei involuntare, unde se topesc idei
emergente, realități suprapuse, obsesii latente. Păianjenul își găsește culcușul
printre gratiile ferestrei care filtrează lumina mesmerizantă a lunii – o aluzie
la receptaculii senzoriali ai minții umane, care prelucrează sensibil stimulii



5

lumii reale, convertindu-i esența în iluzii (?) Lumina lunii tremură, semn că
labirintul este fals; de după pânza de păianjen se arată fata de împărat
adormită – mise en abîme existențial și esențial oniric, dincolo de care se
conturează tema Memoriei ca fortăreață a spiritului. Voinicul care vine din
depărtare se spune că rupe pânza fremătătoare, spintecând astfel vraja
somnului și odată cu ea vătămând goliciunea sufletului iubit. Citim: ,,Sub
pleoapele închise globii ochilor se bat, / Brațul ei atârnă leneș peste marginea
de pat” [Eminescu, 2019: 166], semn că domnița ducea o luptă cu sine însăși
în transa obscurităților abisale. Cadrul se apropie, iar ,,încăperile gândirii”
voinicului sunt acaparate de dorință libidinală, aspect observabil în fervoarea
mișcărilor cu care o sărută pe iubită, prin felul grăbit în care îi scoate inelul
de pe degetul mic, furându-i-l și ducând cu sine în negură taina sufletului
acesteia.

Al doilea tablou are în centru oglinda deformatoare, care sluțește
chipul fetei de împărat, aceasta îmbătrânind brusc odată trezită din somnul cu
valențe tămăduitoare. Aici, remarcăm cum trezirea este echivalentul Izgonirii
din Paradis. Oglinda soarbe în sine frumusețea fetei și se inversează astfel
raportul de putere în defavoarea subiectului. Obiectul magiei negre
împrumută toate virtuțile creaturii vii, din care nu rămâne decât surâsul
leonardesc, acel zâmbet bizar, la granița dintre încântarea estetică și grimasa
grotescă.

În al treilea tablou apare figura totemică a lui Narcis, acesta fiind mai
puțin un personaj mitic și mai mult un fel de vrajă mentală răsfrântă în
oglinda ca un vârtej de ape. Se conturează o transă ad infinitum a coșmarului
erotic, prin care tânăra fată de împărat îl întrezărește în ,,păretele de-oglinzi”
[Ibidem, p. 167] pe hoțul anilor vieții sale. Se deschide așadar un spațiu
liminal al experienței clarviziunii, unde mitul Zburătorului joacă rolul
principal. Domnița își dorește dragostea voinicului, fiindcă el are acel farmec
meduzeean care o domină și o distruge. Ochii sunt aici mai mult decât
ferestre sculptate în suflet, ei devin străjeri ai Nevăzutului de dincolo de
simțurile profane. Noaptea, bezna, amorul: iată cele trei ingrediente prin care
femeia devine acea femme infame a Romantismului negru, ea fiind victima
unui joc sadic al perversiunii. Versurile: ,,Și mi-s dragă mie însămi pentru
că-i sunt dragă lui” [Eminescu, 2019: 168] sunt importante tocmai pentru că
arată fața ascunsă a Erosului: jumătatea luciferică care înclină spre Thanatos,
revelată prin narcisismul privirii pătimașe a amorului propriu.



6

Tabloul al patrulea se deschide cu imaginea nopții, timp al visului
erotic, când Zburătorul vine iarăși la fereastra fetei de împărat. Aceasta,
trezită acum din somnul de veci, îl zărește și îl aseamănă cu o umbră tristă,
cuvintele ei semănând mai mult cu o incantație prin care îl ademenește pe
Zburător să nu mai rătăcească pe tărâmul celor vii, ci să își găsească
dragostea în altă parte decât la patul său. Vrăjit, Zburătorul se întoarce la
iubită și speră tot la dragostea ei nemuritoare. Se conturează o senzualitate
vampirică a îndrăgostitului care aspiră spre o iubire pătimașă, o iubire unde
Binele și Răul se amestecă în mod univoc. După cum afirmă M.
Praz: ,,Femeia, în esența sa primă [este] ființa inconștientă, nebuna
necunoscută, misterioasă, pasionată de rău, sub forma seducției perverse și
diabolice” [1] [Praz, 1977: 253, trad. mea M-MP].

Al cincilea tablou cuprinde alegorii ale fecundității: fața roșie ca
mărul, lacrima virgină, cântecul ciocârliei rătăcitoare. Motivul plânsetului
capătă valențe onirice prin suspin, care cuprinde în sine misterul ontologic al
ființei dedate plăcerilor trupești: ,,Nu uita că-n lacrimi este taina ochilor
albaștri” [Eminescu 2019: 169]. Albastrul este în sine o culoare celestă, a
visării angelice. Însă apoi registrul se schimbă: ,,Noaptea stelelor, a lunei, a
oglinzilor de râu / Nu-i ca noaptea cea mocnită și pustie din sicriu” [Ibidem].
Aducerea în prim-plan a imaginii sicriului este simptomatică pentru
reprezentarea iubitei eminesciene ca Ofelie care se stinge în apa neagră a
blestemului ancestral: iubirea lui Hades. Ca în picturile lui Gustave
Moreau, ,,fatalitatea Răului și a Morții [sunt] încarnate în Frumusețea
feminină” [2] [Praz, 1977: 253, trad.mea M-MP]. Astfel, îndemnul ,,Nu mai
plânge, nu mai plânge!” [Eminescu, 2019: 170], adresat iubitei infame, este
de fapt un strigăt de ajutor.

În a șasea scenă ni se înfățișează portretul împăratului care și-a
alungat fiica să nască într-un capăt de lume, neștiută de nimeni. Ulterior, nici
măcar împăratul nu a mai aflat taina vieții și a morții ,,puiului de prinț”,
prințesa făcându-se nevăzută ca un fum.

Penultima scenă se deschide cu codrul cel sur, care pare că freamătă la
orice mișcare a vântului care se joacă printre copaci. Aici, Zburătorul (sau
Călin) își întâlnește dublul tânăr din oglindă: pe fiul fetei de împărat,
refugiată acum în mizerie într-o cabană uitată de lume. Fermecat de cele
văzute, Călin o trezește pe fată din somnul adânc și o sărută cu patimă. Aici,
visul este sugerat: el este un vis erotic, de o intensitate abisală, unde emoțiile
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regăsite emerg din lumea reală, fiindcă fata de împărat este trezită cu un sărut
care alungă angoasa metafizică.

În final, se arată nunta cu mare alai, din pădurea vrăjită, a celor doi
miri: Zburătorul și fata de împărat. Aici iau parte toate vietățile pădurii și
împăratul, poemul căpătând accente de basm în versuri. Totul are o aparență
onirică, de vis cu ochii deschiși. Pasiunea capricioasă se topește în realitate;
ceea ce cândva era vis devine aievea, existând însă o ,,diferență de limbaj”
[Béguin, 1970: 44]. Deși Lichtenberg, amintit de Albert Béguin în Sufletul
romantic și visul (Editura Univers 1970), nu descrie pe larg acest contrast
epistemologic dintre text (visul) și traducerea sa (realul), putem deduce că
acea diferență de limbaj menționată se referă la aducerea în actualitate a
dorințelor latente în REM. Astfel, extazul încercat de eroi se aproprie de unul
mistic, unde faptele simțite sunt urme cerebrale, gânduri nerostite.

Există teoreticieni (ca Ilham Dilman) care în Dreams [3] afirmă că
visele seamănă cu amintirile. Consider că afirmația este interesantă sub
unghi teoretic, dar logic ea nu poate fi adevărată, întrucât visele se sprijină pe
activitatea fantasmatică a inconștientului, prin care creierul se îndepărtează
de realitate. Or amintirile sunt fragmente de realitate. Astfel, tot patosul
coșmarurilor rezidă în capacitatea minții de a se autoiluziona, creând distopii
onirice.

Figura 1 – Thor înfruntând Șarpele din Lumea de Mijloc [4] (1790) de
Henry Fuseli

În figura 1 (vezi supra), observăm lupta din coșmar a lui Henry Fuseli.
Dorința inconștientă de izbăvire conține în sine o teamă thanatică; aceasta
este întruchipată de monstrul mitic marin, Șarpele gigantic, care crește pe
măsură ce frica față de destin se maximizează. Thor ar fi, în această
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interpretare, Eul care se luptă cu pulsiunile morbide. Dacă citim poemul
Dorința a lui Coleridge: ,,Where true Love burns Desire is Love’s pure
flame;/It is the reflex of our earthly frame,/That takes its meaning from the
nobler part,/And but translates the language of the heart” [5] [Coleridge,
1975: 485] observăm aceeași transcriere a visului în realitatea concretă; aici,
lupta este la fel, una interioară, unde dragostea pârjolește totul în cale. Se
mizează iarăși pe ideea de oglindire și pe cea de traducere, cele două fiind
incluse una în cealaltă și în același timp diferite prin faptul că reflexia din
oglindă nu este mereu o redare fidelă a esenței subiectului. La Coleridge,
coșmarul începe acolo unde iubirea moare.

Un alt exemplu de imaginar morbid este poezia Epitaf a lui
Coleridge: ,,Stop, Christian passer-by!—Stop, child of God,/And read with
gentle breast. Beneath this sod/A poet lies, or that which once seemed he./O,
lift one thought in prayer for S. T. C.;/That he who many a year with toil of
breath/Found death in life, may here find life in death!/Mercy for praise—to
be forgiven for fame/He asked, and hoped, through Christ. Do thou the
same!” [6] [Coleridge, 1975: 491], unde poetul își vede propria moarte.
Conștiința se oglindește aici în propriul destin; viitorul este cert și macabru,
tocmai de aceea este slăvit Dumnezeu-Creator, poemul având un profund aer
creștin. Epitaf este astfel o viziune asupra vieții văzută ca zădărnicie, ca
pustiire a sufletului rătăcitor. Protagonistul liric are aici darul clarviziunii,
coșmarul fiind o hiperluciditate a conștiinței reflexive, care se vede și se
plânge pe ea însăși într-un bocet cu valoare mitic-arhetipală.

De altfel, coșmarul presupune un anume imaginar macabru in nuce.

Figura 2 – Moartea bătrânului (1890) [7] de László Mednyánszky

În figura 2 (v. supra), observăm cum Moartea devine noua realitate a
muribundului. De asemenea, muribundul se oglindește pe sine în figura
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Morții ca Belle Dame voluptoasă și dureroasă, căci ambele personaje ale
tabloului au aproape aceeași fizionomie. Aici, religia Romantismului negru
este una a haosului primordial, când morții și vii coexistau ca spirite ale unei
aceleeași lumi. Coșmarul lui Mednyánszky cuprinde visul cu ochii deschiși
la o realitate omogenă și nediferențiată de Lumea de Dincolo.

Uneori, visele pot fi controlate, așa cum a încercat Léon d’Hervey de
Saint Denys, un sinolog francez preocupat de activitatea onirică a
inconștientului înaintea lui Sigmund Freud. Conform acestuia, conștiința
poate fi trezită, iar omul poate naviga prin lumea onirică așa cum își
controlează viața diurnă. Dar care este prețul? Poate că misticismul se pierde
și, odată cu el, și farmecul visului.

Note finale
[1] În franceză: «La Femme, dans son essence première, l’être inconscient, folle inconnu, du
mystère, éprise du mal, sous la forme de séduction perverse et diabolique» (p. 253).
[2] În franceză: «[...] la fatalité du Mal et de la Mort, incarnés dans la Beauté féminine» (p. 253).
[3] The Review of Metaphysics, Vol. 15, No. 1 (Sept, 1961), pp. 108-117.
[4] Sursa imaginii: https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/thor-battering-the-
midgard-serpent, accesat la data de 5 iulie 2025.
[5],,Unde arde Iubirea veșnică, Dorința este vâlvătaia pură a Pasiunii/Ea este reflectată în carcasa
noastră pământească/Care își extrage înțelesul din latura cea mai nobilă/Și prin asta traduce
limbajul inimii” (trad.mea M-MP).
[6] ,,Oprește-te, trecător creștin! – oprește-te, copil al Domnului!/Și citește cu răsuflare gentilă.
Dincolo de acest pământ înrădăcinat/Un poet zace, sau ceea ce a părut cândva să fie el însuși./Oh,
ridicați-vă în rugăciune pentru S. T. C;/Este el cel care s-a extenuat până la ultima suflare/Care a
găsit moartea în viață, fie să găsească aici viața în moarte!/Îndurare pentru admirație – fie-i
iertată trufia/El a cerut și a sperat prin Hristos. Faceți și voi la fel!” (trad.mea M-MP).
[7] Sursa imaginii:
https://www.darkgloomyart.com/blogs/articles/10unsettlinghistoricalpaintings?srsltid=AfmBOoo
IikImzMnjgBie6HYP_-3rBOMJgoa9OjB3ENn_9bKIJbDc28Nx, accesat la data de 21 iulie 2025.
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