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Résumé: L’œuvre littéraire d’Iordan Chimet permet d’établir un rapport
entre littérature et image, créant une littérature d’évasion dans le contexte hostile
des années totalitaires communistes. Chimet nous a donné un héritage bibliophile
vaste, explorant fertilement la relation symbiotique entre la littérature et les arts
visuels. L’illustration jouait un rôle écrasant dans la conception et la scénographie
des livres d’Iordan Chimet, raison pour laquelle cet auteur, comme un curateur,
organisait des véritables expositions-volumes, à la croisée des albums d’art visuel
et d’art littéraire, avec le résultat de somptueuses œuvres d'art - livres-objet. C’est
„la marque indéniable de tous les livres de Chimet” est l’opinion du Vasile Igna
concernant la construction visuelle des volumes du cet auteur nonconformiste.

Mots-clés: livre-object, littératuritaté, litterature visuelle, ekphrasis,
calophile

Motto: „Mi-am imaginat dintotdeauna cartea (ca fiind) un obiect
sacramental, o făptură vie, asemănătoare întru totul unei ființe umane, poate
chiar paraumane: cu logica sa internă, în care, de la un moment dat, nici
autorul nu mai poate interveni: cartea ca o monadă, ca un cerc, ca un strat
geologic. În nici un caz ca o vitrină de bazar.”1

Opera lui Iordan Chimet permite constituirea unui raport între
literatură și imagine, creând o literatură de evaziune în contextul ostil al
anilor totalitari comuniști. Chimet ne-a lăsat o amplă moștenire bibliofilă,
explorând prosper relația de simbioză între literatură și artele vizuale.
Ilustrația a jucat un rol important în regizarea și scenografierea cărților lui
Iordan Chimet, motiv pentru care acest autor și-a organizat asemeni unui
curator adevărate volume-spectacol, la intersecția dintre albumele de artă
vizuală și artă literară, rezultatul fiind fastuoase îngemănări cu destin propriu.
În legătură cu construirea vizuală a volumelor, „marca inconfundabilă a
tuturor cărților lui Chimet”, este în opinia lui Vasile Igna: „pasiunea cu care
Iordan imagina, proiecta și construia cartea, singurul «obiect sacramental» a
cărui legitimitate nu a pus-o niciodată la îndoială”2.



Scriitor și om de cultură nonconformist în peisajul literar postbelic, dar
și post-revoluționar românesc, Iordan Chimet a fost o conștiință liberă,
neînregimentată și nesupusă rigorilor ideologiilor prevalente. În comunism a
fost dintre cei puțini din generația sa care nu a făcut compromisuri realist-
socialiste. Născut în 1924, în cosmopolitul oraș Galați, deci aparținând
prolificei generații interbelice, Iordan Chimet se afla în anii ’40 la București
ca tânăr student. Licențiat al Facultății de Litere și Filozofie (1944-1949) și
al Facultății de Științe Juridice (1950-1954), debuta ca scriitor în revista
Vremea, în 1943, continuând să publice în Revista Fundațiilor Regale,
Revista româno-americană, Caietele de poezie ale Revistei Fundațiilor
Regale, Gazeta Literară etc. S-a opus timp de cinci decenii rușinoaselor
regimurilor extremiste de dreapta sau de stânga. Deoarece a refuzat să devină
vasal al procustianului regim instaurat în 1947, Iordan Chimet a dus o
existență degradantă și precară timp de aproape două decenii. După
Dezghețul din 1965, și-a recăpătat după 17 ani de interdicție, dreptul de a
publica literatura neaservită sistemului totalitar, ba chiar a reușit să transmită
mesaje subversive greu de identificat de cenzură. Aceasta era ceva mai
relaxată în acei ani ai Destinderii, iar singura șansă a apariției volumelor:
Lamento pentru peștișorul Baltazar (1968), Închide ochii și vei vedea Orașul
(1970) și Cele douăsprezece luni ale visului. Antologia inocenței (1972) a
fost deruta cenzorilor care au perceput proiectele drept aparținând literaturii
pentru copii, practic cea mai bună camuflare. Nu ne-ar mira dacă aceasta a
fost o opțiune tactică din partea lui Chimet, deoarece acest autor atipic s-a
folosit intens de acest alibi fertil în perioada când cultura făcea parte din
„imensa scenografie care înfățișa ultima potemkiniadă răsăriteană”3. In
Cuvântul înainte al antologiei Cică niște cronicari duceau lipsă de șalvari,
Iordan Chimet, antologatorul, justifica astfel valorificarea umorului absurd în
două dintre cărțile sale obiect:

„La granița dintre copilărie și adolescență, tânăra noastră generație din anii
războiului ne găsiserăm un uimitor loc de refugiu, un sanctuar dacă vreți, în
universul exaltant al comicului, și încă pe insula sa cea mai grea de abordat - a
comicului absurd. (...) De ce ne simțeam la adăpost în spațiul ludic prin
excelență oferit de revistele de umor ale anilor 1940 - 1945? Nu știu. Poate
pentru sentimentul de a fi reușit să evadăm din carcera tot mai apăsătoare care
era realitatea din afară.”4

Și pe bună dreptate, cele mai spectaculoase fenomene artistice
avangardiste s-au produs în secolul al XX-lea, ca reacții împotriva atâtor
absurdități ale istoriei. Artiștii neiertând niciuna dintre ororile ei, s-au folosit



intens de comicul absurd - probabil una dintre cele mai puternice arme de
contracarare.

Cartea- obiect: Antologia inocenței
Înfăptuit cu „destulă trudă, dar și cu puțină nebunie”5, volumul Cele

douăsprezece luni ale visului. Antologia inocenței se dorea drept „o laudă
adusă purității sufletului omenesc.”6 Apariția acestui volum-manifest pentru
inocența adulților a coincis cu mirajul libertății proaspăt obținute odată cu
noua și scurta destindere politică, și avea să devină un simbol de rezistență
prin cultură și artă, având ca grea misiune reactivarea rezervelor de speranță
în subconștientul generației. Mircea Horia Simionescu afirma cu uimire:

„Ce proiect nebun: să adresezi unei societăți traumatizate, cu rănile încă
necicatrizate, un apel de a-și regăsi identitatea în ingenuitatea copilăriei, în
izvoarele de miraculos existente în ființa umană și, astfel, de a ieși din lumea
păcatului, a compromisului, a indiferenței...”7.

Volum rar și dificil de reeditat, Antologia inocenței oferă echilibru între
literatura pentru copiii de toate vârstele și istoria artei. Tratat cu o anumită
indiferență de critică la nivel național, volumul a fost premiat la Târgul de
Carte din Los Angeles în 1973. Directorul artistic de la New York Times,
Jean Calude Suarez o prezenta ca pe „o revoluție în arta cărții”8. În același an,
Raymond Cognat, critic și filosof al artelor vizuale din Franța recomanda
astfel Antologia inocenței în revista Le Figaro în data de 30 august 1973:
„Ne aflăm într-unul dintre domeniile miraculosului îmbogățit prin umor, acel
miraculos în același timp insolit și familiar, neverosimil și uman, care
constituie apanajul poeziei”9. Emil Cioran propunea Editurii Gallimard
traducerea acestei cărți, ceea ce a fost surprinzător, având în vedere
incompatibilitatea conceptuală dintre cei doi autori.

Postulatul mallarméan „Le monde est fait pour aboutir à un beau livre”
ar putea defini expresiv ingeniozitatea volumului dedicat inocenței, culegere
în care sunt îngemănate spirite afine de scriitori și artiști vizuali din diferite
spații și perioade. Chimet ne-a oferit exemplul sublim de literatură vizuală în
cartea-obiect, un raport echilibrat de scenografiere a tandemului ilustrație-
text, prin care antologatorul a dovedit că stăpânea o rafinată hermeneutică a
limbajului imagistic. Culegerea de texte și de ilustrații de multe ori hors
textes, pune în valoare, cu dimensiunea ei ekphrastică, acea zonă de
negociere între imagine și cuvânt. Combinând spiritualitatea iconică a
cuvântului cu materialitatea artei, în volumul coordonat de Chimet imaginea



nu are un rol efemer, ea acționează nemijlocit asupra textului, este perpetuă,
se „îmbină cu textul pagină de pagină, vizualizează atât conștiința narațiunii
și ambianța în care aceasta se desfășoară, dar și cuvintele luate separat ca și
tăcerile dintre ele”10. Ideea de structură a cărții se află în poezia-glumă a
poetului german Christian Morgenstern Cum memorează ștrengarul lunile
anului, în traducerea Ninei Cassian, prezentată chiar la început ca o naivă
uvertură care introduce firesc „lunile” anului juvenil, imediat după Cuvântul
înainte al antologatorului:

„Jaguarie,
Zebruarie,
Moartie,
Caprilie,
Maidan,
Junincă,
Iulică,
Augustos,
Viespembie,
Coptombrie,
Norembrie,
Recembrie”11

Alături de autori români precum Ion Creangă - textul de debut al lunii
Jaguarie sau Jocuri de copii - prima „lună” a ludicei Antologii este un
fragment din Amintiri din copilărie: Nu știu alții cum sînt, Mihai Eminescu,
prezent cu un fragment din Făt-frumos din lacrimă ca debut al lunii
Norembrie, sau Țara de Azur, Urmuz (pe care Iordan Chimet îl va omagia în
1999 în antologia dedicată umorului absurd: Cică niște cronicari duceau
lipsă de șalvari), Eugen Ionescu, Ion Barbu etc. întâlnim și alte nume sonore
ale literaturii universale: Shakespeare, Rabelais, Apollinaire, Gogol, Kipling,
Oscar Wilde, Exupéry, Claude Aveline, Charles Cros ș.a. Artiștii vizuali
precum Picasso, Paul Klee, Chagall, Juan Miro, Van Gogh, Kandinski, Dali,
Man Ray, Brâncuși, Matisse, Victor Brauner, Saul Steinberg, Tonitza ș.a. se
integrează firesc în paginile acestui areopag* cronotop. Întâlnim și scriitori
prezenți cu propriile ilustrații: Dino Buzatti cu texte și caligrame, Lewis
Carroll, Edward Lear, Hans Christian Andersen, Mateiu Caragiale, Herman
Hesse, Antoine de Saint-Exupéry ș.a. Iordan Chimet este și el prezent cu
câteva poeme selectate din Lamento pentru peștișorul Baltazar, alături de alți
autori afini: Gellu Naum, Ion Caraion, Mircea Horia Simionescu, Nina
Cassian ș.a. În opinia Ninei Cassian „Iordan era omul delicateței supreme, cu
şoricei, cu fantezie, cu inocenţă autentică. El chiar trăia într-un tărâm



imaginar. Nu cred că aparţinea lumii noastre concrete şi brutale. Era tot
timpul în basm, în feerie, aşa cum mi-ar fi plăcut şi mie...”12 Antologia
inocenței se releva în 1972 ca un omagiu generos adus visului și inocenței (la
toate vârstele) în literatura română și cea universală.

Cică niște cronicari duceau lipsă de șalvari este o culegere de umor
absurd, purtând titlul primelor două versuri ale fabulei Cronicari, scrisă de
„marea revelație a generației noastre – Urmuz: personalitate providențială,
un Cristofor Columb redivivus, fondatorul unei alte Americi, a jocului și a
libertății”13.

„Cică niște cronicari
Duceau lipsă de șalvari
Și-au rugat pe Rapaport
Să le dea un pașaport
Rapaport cel drăgălaș
Juca un carambolaj,
Neștiind că-Aristotel
Nu văzuse ostropel.
„Galileu! O, Galileu!”
Strigă el atunci mereu -
„Nu mai trage de urechi
Ale tale ghete vechi.”
Galileu scoate-o sinteză
Din redingota franceză,
Și exclamă: „Sarafoff,
Servește-te de cartof!”

Morală

Pelicanul sau babița.”14

Antologia Cică niște cronicari duceau lipsă de șalvari, a fost publicată
în 1999, când cenzura nu îl mai putea atinge, iar eticheta de umor absurd
putea fi așezată la vedere, fără „acoperirea” literaturii pentru copii. Iordan
Chimet nu ar fi putut da o astfel de explicație în anul 1972, când Antologia
inocenței, sora mai mare a Cronicarilor, a văzut lumina tiparului, deși
răsfirate printre pagini, se aflau multe dintre selecțiile literare aparținând
umorului absurd:

„ (...) comicul absurd - gen extrem de dificil, ce presupune o exigență absolută,
ce nu acceptă compromisul, sever cu sine însuși, cu materia pe care o
prelucrează, cu istoria reprobată deseori pentru atitudinea dementă pe care o
manifestă de atâtea ori față de fragila ființă umană”.15



Marile vedete ale imagisticii antologiei cronicarilor urmuzieni, sunt
fără îndoială Saul Steinberg și Done Stan. Done Stan, unul dintre cei mai
importanți ilustratori contemporani încă din perioada comunistă, un artist cu
un portofoliu impresionant, a realizat ilustrațiile pentru coperțile mai multor
volume chimetiene, dintre care patru cărți-obiect sunt menționate în acest
studiu: Cele douăsprezece luni ale visului. Antologia inocenței, Cică niște
cronicari duceau lipsă de șalvari, Scrisori printre gratii, Iar ca sentiment un
cristal, coperți care au rămas emblematice pentru colecționarii bibliofili.
Saul Steinberg este prezent cu un număr impresionant de ilustrații în această
culegere. În Cuvântul înainte, Iordan Chimet îi dedica chiar câteva pagini.
Opinia lui Chimet despre artist este:

„Poate că nimeni n-a reușit ca Steinberg, în această parte a secolului, să
exprime spontaneitatea, fluxul și refluxul vieții, curgerea fără oprire. În
desenul său, totul e în mișcare, lumea vizibilă ca și cea invizibilă”16

Cochetând cu umorul absurd și influențat de suprarealism și onirism,
Iordan Chimet cu greu poate fi încadrat într-un curent clar. Orașul, cuibul
copilăriei, este personajul principal al operei literare fantastice a lui Iordan
Chimet, o insulă a amintirilor – dinamică a subconștientului, imaginat
desfășurat ca pe o peliculă cinematografică onirică. Acesta apare în două
opere singulare în literatura română: Lamento pentru peștișorul Baltazar și
Închide ochii și vei vedea Orașul. Deși Iordan Chimet își definea literatura
drept fantastică, opinia unor critici literari despre Lamento pentru peștișorul
Baltazar este că ar fi „un poem suprarealist”. Greu clasificabilă, aparținând
mai mult celei fantastice, cert este că în acest volum emerge natura calofilă a
literaturii lui Iordan Chimet. Volumul Lamento publicat în 1968, era ilustrat
de artistul George Tomaziu cu o grafică de un expresionism liric greu de
egalat, rezultatul fiind o ediție bibliofilă aproape intruvabilă în prezent
datorită tirajului redus: doar 940 de exemplare. George Tomaziu avea deja
experiență în arta cărții: ilustrase în 1945, opera mateină Craii de Curtea-
Veche, în acord cu „portretul” autorului care „se articulează mai degrabă
pictural decât literar”, conform opiniei lui Angelo Mitchievici.17

Chimet a făcut subtil trimiteri la avangarda suprarealistă, cu care a
cochetat tangențial. Spre exemplu, titlul capitolului Cântec marin (Pentru
revărsatul serii) cu o pipă, cu un motan și noi toți: bine-cunoscuta pipă, care
de fapt nu este o pipă – lucrarea Ceci n’est pas une pipe (sau Mirajul
Imaginilor) a artistului René Magritte, din 1929. În Închide ochii și vei vedea



Orașul vom citi în al șaselea capitol despre un motan cu față de măr, posibil
tot o aluzie la una dintre lucrările aceluiași artist suprarealist. Nu știm dacă
opera din 1972 a lui Italo Calvino, Orașele invizibile, este inspirată de leit-
motivul Orașului chimetian , însă putem recunoaște viziunea inedită a
autorului gălățean, sincronicitatea și situarea lui Iordan Chimet alături de cei
mai de seamă autori ai literaturii fantastice și ludice contemporane lui. (Nu
putem omite să menționăm nici faptul că volumul princeps Orașele invizibile,
are drept copertă o ilustrație de René Magritte: Castelul din Pyrinei, 1959)

În 1994 Iordan Chimet reedita poemele din Lamento pentru peștișorul
Baltazar, pentru prima dată necenzurate în volumul ExiL. Volumul aducea
cu sine ilustrații noi, „realizate de mari personalități artistice ale Lumii
Libere, ca un semn de solidaritate față de colegul lor obligat să trăiască în
atmosfera sufocantă a regimului totalitar”18. Richard Bach, îi dedica un desen
peștișorului Baltazar, numit Întâlnirea pescărușului Jonathan cu peștișorul
Baltazar (inocentul peștișor fiind un posibil alter ego al autorului). Alături
de acest desen, printre ilustrațiile din 1968 ale lui George Tomaziu, se
adaugă și ilustrațiile unor mari nume, precum Odysseas Elytis, Claude
Aveline, Hector Poleo etc.

Tărâmul mirific din spatele pleoapelor închise – geneză a imaginarului,
se regăsește frecvent în literatura lui Iordan Chimet. Cel mai la îndemână
exemplu este romanul-feerie Închide ochii și vei vedea Orașul, pentru care
Iordan Chimet primea Premiul Uniunii Scriitorilor din România, în 1970.
Conceput între anii 1947-1953 (când nu a putut fi publicat), aparent pentru
copii, este povestea răpirii “fiicei noastre” Elli din casa din “Vechiul Oraș”
(Galații tinereții autorului) de către căpcăunul Gagafu – o posibilă metaforă a
confiscării libertății de creație în acea perioadă. Visul însoțește sau, deseori,
prilejuiește fantasticul. Închide ochii și vei vedea Orașul este o carte-obiect
atipică. Deși nu posedă caracteristicile evidente ale unei cărți-obiect, o vom
trata ca și cum ar fi în acest studiu, deoarece în ciuda lipsei imaginilor,
considerăm că are aceleași trăsături estetice, poate chiar mai rafinate. Oare
imaginarul nu este chiar imagine? Iordan Chimet își plasează destinul cărții
în mâinile lectorului cu atâta încredere și candoare, se lasă practic descoperit
de pretextul imaginilor și creează o carte-obiect-imaginar. Poate fi cel mai
rafinat dintre gesturile literare pe care le poate face un autor: să își ajute
lectorul să atingă acea stare de literaturitate, de catharsis – salvatoare de la
banalul cotidian. Probabil acesta este și motivul pentru care Sorin Titel și-a
intitulat duioasa recenzie a romanului Închide ochii și vei vedea Orașul:
„Pentru copii și pentru rafinați” [ref. România literară, 1980, nr. 11, pg. 10].
În vis dar și aparent în afara lui, personaje și întâmplări fantastice coexistă cu



posibilul real din grădina lui Elli și din Vechiul Oraș, într-o proză greu de
catalogat: poetică, inocentă, ludică, fermecătoare. Mircea Horia Simionescu
aprecia despre Închide ochii și vei vedea Orașul:

„Iordan Chimet a construit o fabulă, la prima vedere, fără morală, o poveste
impregnată de lirism, un joc inteligent și cu desăvârșire liber al fanteziei
nerăbdătoare să cuprindă lumea în esența ei, în mișcarea ei fascinantă.”19 și
„un amplu și misterios poem în proză, înrudit deopotrivă cu cele homerice și
cu cele populare medievale, dar orchestrat după știința modernă a unor genii
ca Liszt sau Richard Strauss, Bartok sau Stravinski”.20

La un prim contact cu volumul, suntem contrariați de alegerea lui
Iordan Chimet de a „priva” de ilustrații această feerie, mai ales că acesta este
unul din aspectele pentru care s-a remarcat. Însă pe măsură studiem mai
aprofundat textul, putem să observăm că Iordan Chimet ne-a ghidat încă de
la început, chiar din titlu: să închidem ochii și astfel vom vedea, vom
vizualiza poate prin vis tărâmul cel fantastic - un nou apel la reverie din
partea autorului. Bertrand Westphal scrie cu referire la polisenzorialitate:
„Percepem spațiul prin privire, dar și prin auz, miros, atingere și gust”21, și
probabil Iordan Chimet a avut intenția de a ne oferi o experiență
plurisenzorială, o imersiune totală în spațiul cronotop defazat al reveriei.
„Vizualul se reduce la o opțiune; nu mai este instrumentul unei evidențe care
poate fi înșelătoare”22. Sinestezia dintre muzicalitatea textului și imagistica
lui Chimet oferă un plus de conexiuni senzitive, pentru a accesa irealitatea
spirituală.

Michael Ende a fost fascinat de acest aspect plurisenzorial al operei lui
Iordan Chimet. Cei doi autori au întreținut o bogată corespondență „printre
gratii”. În data de 7 ianuarie 1977, Iordan Chimet, îl anunța pe Ende că i-a
trimis romanul Închide ochii și vei vedea Orașul. Din această scrisoare
reproducem un mic fragment: relatarea lui Chimet despre momentul când a
realizat că puterea totalitară îi supraveghea fiecare pas, în acei ani (1947-
1953), când scria volumul :

„(...) Din acel moment m-am considerat un om cu desăvârșire liber, am anulat
realitatea din jur printr-un simplu gest al mâinii, ca o pasă magnetică, o pasă
care te introduce într-o altă realitate, și am plonjat în irealitate. Dacă vrei, am
cerut azil politic - dar și estetic, și cu atât mai mult, și un azil moral - în lumea
fantastică, care m-a atras întotdeauna. (...)”23

Lectura acestui roman-basm, l-a influențat covârșitor pe Michael Ende:
„exercițiul de admirație inițială a devenit ulterior o fascinație metamorfozată



în obsesie”24. În data de 10 februarie 1977, după aproximativ o lună de la
primirea scrisorii prietenului său, Ende îi scria:

„Mă obseda felul tău de a vorbi, de a dezvălui personajele, de a face o sinteză
aproape muzicală între realitate și irealitate...și bucuria de a exista care inundă
totul. Nu mai puteam scrie în felul în care scrisesem până atunci, eram pur și
simplu obsedat. Ți-am preluat deci eroina, pe Elli, și am plasat-o într-o altă
aventură, spune-i, dacă vrei, un fel de volum doi la Închide ochii...”25 (este
vorba despre piesa Povestea saltimbancilor, sau Basmul
comedianților, într-o altă traducere).

Recunoaștem influența chimetiană și în volumul Povestea fără sfârșit:
fetița Elli cu versatila ei transfigurare este ca o soră a Copilei din Lună. Iar
Imaginaria chimetiană, ar putea la fel de bine fi Fantasia endiană. Mircea
Horia Simionescu aprecia despre impecabila etică profesională a scriitorului
german:

„Când avea să scrie peste câțiva ani Povestea fără sfârșit, își va aduce încă o
dată aminte de viziunea magică a lui Iordan Chimet: tema cărții, axa interioară,
destule metafore provin din izvorul românesc. Trebuie să aplaudăm loialitatea
scriitorului german care și-a recunoscut datoria morală, estetică față de
confratele său, solicitându-i permisiunea de a-și publica propria operă”.26

Două corespondențe aparte (dintre multele pe care le-a întreținut,
clandestin de cele mai multe ori, cu spirite afine din lumea întreagă)
evidențiază perfecta integrare a nonconformistului autor în literatura
universală. Cea menționată mai sus cu Michael Ende s-a concretizat, după
cum am văzut, cu influența asupra a două opere importante ale scriitorului
german. Și cea pe care a întreținut-o cu premiantul Nobel, grecul Odysseas
Elytis, s-a materializat în cartea-obiect Închide ochii și vei vedea Orașul
volum de opere complete Închide ochii și vei vedea Orașul Iar ca sentiment
un cristal. Elytis mărturisea în 1982, despre sublimul volum, ce i-a fost
dedicat de către Iordan Chimet, că este „cea mai frumoasă carte despre opera
mea care a apărut undeva în lume”.27 Volumul, în viziunea grafică a aceluiași
Done Stan, cu care Chimet a colaborat la numeroase dintre albumele sale,
ilustrat exuberant cu colajele color ale poetului grec, a apărut în 1980, și a
devenit în foarte scurt timp „un adevărat fenomen editorial”28, după cum își
amintește Vasile Igna, editor al Editurii Dacia la acea vreme. Pe copertă
apare în relief, portretul dublu în oglindă reversă al lui Elytis, realizat de
artistul Pablo Picasso. Vasile Igna își amintește despre „gestația însăși a



volumului (structura, traducerea, ilustrația, textele însoțitoare etc.) - o
adevărată aventură intelectuală de neuitat”29:

„Mai am încă foarte viu în memorie momentul bunului de tipar al cărții,
petrecut în hotelul Împăratul Romanilor din Sibiu, împreună cu Iordan și
Victor Ivanovici, excepționalul tălmăcitor al poemelor. Iar ca sentiment, un
cristal, acesta era titlul cărții care a devenit, la puțină vreme după apariție, un
adevărat mit și un reper inconturnabil nu numai al propriei cariere de editor, ci
al întregii istorii a editurii”30.
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