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Abstract: This paper aims to demonstrate how, in The Light That Goes Out..., The
Sunday of the Blind Man, and On Heroes and Tombs, blindness represents
simultaneously a privileged and a damned condition for the blind people. Whether
they go down the spiral of silence that is specific to a minority group, or they
practice a kind of ritual silence, be it sacred or demonic, the mystery that surrounds
blind people is maintained by insufficient communication. “God’s blind man” used
silence as an instrument for facilitating his soul’s salvation, but silence is also a
reflection of his inner peace. The exact opposite kind of blind people are described
by Fernando Vidal Olmos, whom he considers demonic agents, the silence
surrounding them creating the ideal context for the development of a secret society.
Making contact with the occult world, Cesare gradually adopts silence, while
simultaneously accepting the status of a blind man. The type of silence — voluntary
of involuntary — is determined by the blind person’s status, such as that of the
puppet of an occult force, that of the leader of the organisation that controls the
entire world, or that of a devoted servant of God. An ascetic beggar, a
personification of the demonic, or a regular person, the blind individual displays
different kinds of silence as his preferred method of communication: transcendental,
demonic or based on absence.

Keywords: silence, blindness, sacred, occult, isolation

Plurivalenta tacerii si a orbirii

Orbirea, perceputd adesea ca opusul vederii, dar si ca o forma
distinctd de percepere a lumii, in special interioare sau a initiatilor, este un
simbol cu o Indelungata istorie in marile culturi ale lumii, bucurdndu-se de
numeroase valorificari literare. Nici tdcerea nu este mai prejos din acest
punct de vedere, ambele simboluri putand fiind privite atat dintr-o
perspectiva pozitiva, cat si negativa, cu numeroase intelesuri. Aceasta lucrare
prezintd trei opere in care cele doud concepte traverseaza intreg spectrul
semnificatiilor, incepand cu cele mai solare si ajungdnd la cele mai
intunecate. Lumina ce se stinge..., Dumineca orbului $i Despre eroi §i
morminte prezinta, pe rand, statuturi diferite ale orbului, pornind de la orbul
comun, influentabil, reprezentat de Cesare, ajungand la ,orbul lui
Dumnezeu”, adica la orbul de tip angelic, si Incheind cu orbul demonic, in
care se regaseste personajul colectiv al Sectei Orbilor. Avand in vedere



aceste aspecte, In operele analizate, orbii au o existentd marginala sau chiar
subterand, ceea ce intensificd aura misterioasa din jurul lor, dar si tacerea
caracteristica. Discriminarea orbilor se traduce in operele vizate prin rolul
aparent periferic pe care acestia 1l au In economia romanulelor, destinele lor
fiind prezentate pe fundalul evenimentelor in care sunt implicate personajele
care inca au capacitatea de a vedea. Totusi, tocmai aceste personaje care sunt
fie episodice, fie absente, fie trecute in umbra odata cu orbirea sunt cele care
conferd substanta romanelor amintite.

Scrise in secolul XX, operele Dumineca orbului, Lumina ce se
stinge... si Despre eroi §i morminte contureaza societatea moderna, care, in
acceptiunea mai multor autori, precum Alain Corbain, Max Picard sau David
Le Breton, este caracterizatd de dominatia cuvantului si a zgomotului, dar si
de o desconsiderare a valorii inerente a tacerii, fiindca este ,,asociata vidului
de sens si prin urmare vidului reperelor familiare, amenintarii de a fi inghitit
de neant. Cuvantul devine atunci acel fir de semnificatie, acea prezenta
intermitenta care aduce In lume umanitatea ei linistitoare.” [Le Breton, 2001:
165]. Societatea modernd a incetat sd mai valorizeze ticerea, reculegerea,
astfel ca ea trezeste neliniste exact in acelasi mod in care orbii starnesc
suspiciune si sunt respinsi. David Le Breton remarcd faptul ca, la nivel
societal, tacerea este acceptatd numai in anumite insule institutionale:
,Locurile de cult sau grddinile publice, cimitirele, alcdtuiesc enclave de
tacere in care este ingaduitd cautarea odihnei, refugiul provizoriu in afara
tumultului ambiant.” [Le Breton, 2001: 155]. in lumea dominati de cuvant si
zgomot, ticerea este un factor disruptiv, insa, in interiorul acestor enclave, ea
poate fi in continuare apreciata si practicata.

Pentru a evidentia capacitatea de polarizare a tacerii si a orbirii in
literatura, ne vom indrepta atentia asupra a doud opere publicate in Roméania
anului 1934. Romanele Lumina ce se stinge... si Dumineca orbului ofera
viziuni diametral opuse ale statutului orbului in comunitatea din care face
parte. Orbitand 1n jurul unor locuri in care ticerea se regdseste cu predilectie
— biblioteca si biserica — [Corbain, 2018: 4], orbii din Lumina ce se stinge...
si Dumineca orbului repun 1n valoare vechi simboluri si imagini cu care sunt
asociati frecvent. Indiferent daca este o decizie pe deplin constienta ori una
puternic influentatd de subconstient, cert este cd maniera de creionare a
personajului orb urmeaza, in mare parte, contururi deja schitate de-a lungul a
secole intregi de fictiune si artd despre orbi. Lumina ce se stinge... porneste



de la intelectualul privilegiat, inchis In turnul de fildes al ideilor si al
manuscriselor rare si ajunge la imaginea unui fugar aflat intr-o continud
orbecdire prin propria viatd, incd din clipa In care vederea incepe sa-i
slabeasca. Dumineca orbului prezintd un orb la fel de detasat de lumea
efemera si superficiala, dar care, cersind la coltul bisericii, mediaza
conexiunea dintre oamenii obisnuiti si divinitate. Ambii intruchipeaza
arhetipuri ale orbului. Postura de cersetor este corelatd adesea cu orbirea in
mentalitatea Evului Mediu [Barasch, 2001: 95], acest marginalizat fiind
condamnat sa-si castige existenta prin implorarea milei celor din jur. Orbul
cersetor este cel care, pe de-o parte, stirneste suspiciunea celor din jur, insa,
pe de alta parte, este cel caruia Dumnezeu se releva intr-un mod deosebit.
Cesare si orbul de la Gradina Tincabeascai sunt opusi si prin relatia pe care o
au cu tacerea, ei corespunzand celor doud categorii principale de tacere —
tacerea damnata si tacerea binecuvantatd. Daca pentru Cesare ticerea apare
concomitent ingradirii unor libertdti si pierderii controlului asupra propiului
eu, tdcerea protagonistului din Dumineca orbului este una voluntara,
aducatoare de pace interioara.

Asadar, pe langd identificarea tipurilor de tacere si a motivelor ce
stau la baza acestora, un obiectiv principal al lucrarii de fatd il constituie
analizarea corelatiei dintre statutul orbului in societate si relatia pe care o are
cu ticerea. In ciuda ipostazelor si a rolurilor multiple pe care orbii si le
asuma 1n societate, ei continud sd fie dominati de registrul tacerii, ce le
serveste deopotriva drept refugiu si temnita.

Diversitatea tacerii

In cadrul cartii intitulate Despre tdcere, David Le Breton expune pe
larg implicatiile socio-culturale ale fenomenului tacerii, oferind totodata si o
clasificare detaliatd a formelor diverse pe care le poate lua aceasta. O
asemenea analiza este necesara in contextul unui fenomen atat de complex,
care este prea des simplificat ca simpla opozitie a vorbirii. Insa, dupd cum
afirma Max Picard, tacerea este fenomenul autonom fara de care vorbirea nu
ar exista si nu invers, subliniind profunzimea acesteia [Picard, 1988: 15].
Dintre categoriile de ticere prezentate de catre David Le Breton amintim,
selectiv: tdcerea de circumstanta, tacerea religioasa, tacerea transcendentala,
tacerea copilului, tacerea ofensiva, tacerea defensiva, tacerea de moarte etc.,
aceasta taxonomie constituind punctul de plecare al lucrarii de fata. Acestea



sunt doar cateva exemple de taceri des intalnite ce demonstreaza
multilateralitatea acestei componente esentiale a discursului.

Printre numeroasele scrieri care descriu ticerea se numard si cartea
lui Jane Brox: Silence. A Social History of One of the Least Understood
Elements of Our Lives [Brox, 2019], in care este prezentata tacerea in doud
institutii diferite: manastirea si Inchisoarea. Aici, tdcerea nu este nicidecum o
arma pe care individul o foloseste pentru a se apara sau pentru a contracara
cuvintele celorlalti, ci este o tacere impusd, fie prin dogme subintelese, fie
printr-un regulament explicit. Tacerea — sau, mai degraba, reducerea la tacere
— devine un mecanism represiv si de control. Aceasta este tacerea perceputa
de Fernando Vidal Olmos din Despre eroi si morminte, pentru care viata sa
este asemenea unei temnite a caror paznici nevazuti sunt orbii. Realitatea lui
Fernando insa este fluidd, alunecand cu usurintd In zona cosmarelor atat de
intense incat se confundd cu existenta obiectiva, orbii malefici fiind mai
degraba un produs al subconstientului decat o certitudine. Cateva interactiuni
superficiale cu orbii si o obsesie din copildrie picteaza un tablou lugubru al
societdtii acestora. Demonizarea orbilor se fundamenteaza pe tacerea care 1i
inconjoara si pe lipsa unor certitudini in ceea ce ii priveste.

Fictiunea i potretrizeazd pe orbi ca fiind, de multe ori, personaje
misterioase, imposibil de inteles in totalitate, lucru ce se intdmpld si cu
tacerea, care este mistificata. Echivalata cu secretul, tacerea ,,este o putere, o
tinere la distanta a celuilalt care nu o cunoaste si chiar nici nu stie ca exista
sau dimpotriva, incearca sa si-o insuseasca intuindu-i existenta.” [Le Breton,
2001: 131]. Aceasta perspectiva este generatoare de stereotipuri de tipul
magului clarvazator, dar orb, sau a vrajitorului malefic si nevazator, deoarece
teritoriul necunoscutului poate fi explorat atat pozitiv, cét si negativ.

Spirala tacerii

In analiza noastra, tipurilor de ticere enuntate de citre David Le
Breton 1i se alaturd notiunea de spirald a tacerii, concept popularizat de
Elisabeth Noelle-Neumann si expusd pe larg in cartea: Spirala tdcerii.
Opinia publica — invelisul nostru social. Izvoratda din stiintele politice,
spirala tacerii explica retragerea lui Cesare din Lumina ce se stinge... n
spatiul protector al ticerii de Indatd ce simte ca si-a pierdut credibilitatea n
fata celor din jur, ca rezultat al orbirii treptate si a destabilizarii emotionale
concomitente. Potrivit autoarei, spirala ticerii este procesul gradual prin care



un grup sau un individ a carui opinie este perceputd ca fiind minoritard se
autocenzureaza, din cauza presiunii la care este supus. Pornind de la climatul
politic german al anilor *60-°70, Elisabeth Noelle-Neumann dezvolta ipoteza
spiralei tacerii, ce ajunge sd fie confirmatd de studiile ulterioare:
,,Observatiile facute In propriul mediu i-au determinat pe altii sa-si exprime
cu voce tare optiunile sau, dimpotriva, sa nu isi exprime opiniile si sa taca,
pana cand, ca intr-un vartej, unii au acaparat viata publica, iar ceilalti au
disparut cu totul, amutind” [Noelle-Neumann, 2004: 25]. De asemenea, s-a
constatat si o tendintd de adoptare a opiniei majoritatii, chiar si atunci cand
este vorba despre o eroare evidentd [Noelle-Neumann, 2004: 59-60].

Daca initial Cesare se arata disperat sd nu fie inteles gresit, in timp
concluzioneazd ca vorbele sale sunt de prisos, resemnandu-se si adoptand
tacerea. Prealabil incendiului care i-a cauzat drumul lent catre orbire, ticerea
lui Cesare era oglindirea autosuficientei si a unui banuit sentiment de
superioritate a bibliotecarului, ceea ce creeazd un climat dezagreabil in
societatea modernd, fiindcd, dupd cum afirma David Le Breton, ,,Cel care
tace este frecvent invinuit ca afiseaza o atitudine dispretuitoare. Nu vorbeste
din cauza importantei pe care o are persoana lui, nu gaseste de cuviintd sa se
compromiti in tovirisia celorlalti” [Le Breton, 2001: 63]. In cadrul unei
discutii, domnisoara Marta chiar 11 reproseazd Iui Cesare aceasta
necomunicare de sine: ,,«D-ta stii cd sunt un om tacut...», «Asta nu inseamna
nimic. Tacerea ta e stearpa insa, e iritantd. Daca ai scrie, cel putin, un jurnal.
Intotdeauna am iubit lectura lor. E ceva tragic, nu?» [Eliade, 1991: 16].

Diagnosticul orbirii iminente 1i distruge intregul mod de a trai al lui
Cesare, el incercand sa se impotriveascd unui asemenea destin. Respingerea
de catre ceilalti membri ai societatii este doar aparentd in cazul lui Cesare,
ceilalti fiind, de cele mai multe ori, doar confuzi sau, pur si simplu, curiosi,
nicidecum banuitori sau rau-intentionati, dupd cum 1i considera acesta.
Pentru protagonistul Luminii ce se stinge..., insd, tranzitia de la vazator la
nevazator vine si cu includerea involuntard intr-o categorie sociald din care
nu vrea sa facd parte, cu durerea de a-si pierde identitatea. Medicii ii
prevazusera cel mai sumbru viitor posibil, acela al decesului, in termen de un
an, a bibliotecarului Cesare, adicd orbirea sa definitivd. Cugetand cu
disperare: ,,Cum ar putea trai cineva un an?” [Eliade, 1991: 119], devine
evident ca pentru Cesare singura viatd care meritd trditd este aceea a
vazatorului capabil de lecturi si de alte fapte banale ce depind de capacitatea



de a vedea. Deseori instabil emotional, el dovedeste in mod repetat ca
judecata celor din jur 1i provoaca neliniste. Anxietatea si paranoia ies la
iveala In interactiunile cu ceilalti: ,,«Stai sd te odihnesti oleacd [...] Arati
obosit si bolnav.» «Bolnav? ai spus bolnav, nu? urla Cesare cu o manie care
amuti pe strdin. Adicd sunt nebun, spune, nu asa ca arat nebun, bezmetic?
uita-te la mine, de cate zile nu m-am barbierit, si azi noapte n-am dormit, si
nu stiu de cand n-am mancaty” [Eliade, 1991: 154]. Vocea orbului este
adesea vocea nebunului care trebuie ignorat sau evitat cu orice pret, din
cauza nebuniei care 1-a cuprins. Orbit de forte oculte care ii controleaza viata
din umbra, Cesare se confruntd cu dificultatea de a vietui intr-o lume
distorsionata de imposibilitatea intoarcerii intr-un timp in care nu era
dominat de frica. Perceptiile celorlalti despre el sau, mai degraba, propria
prejudecata referitoare la ceea ce cred cei din jur il conduc pana in pragul
nebuniei, oscilind adesea 1Intre o permanentd agitatie cauzatd de
incertitudinea propriului destin si perioade de liniste, In care viata traita se
rezuma la banalitati nedemne de interpretat profund, strdine de previziuni
sumbre. Orbul devine, deci, nebunul, a carui viziune deformatd nu merita
luatd in considerare de restul oamenilor, mai rationali si mai lucizi.

Manifestarile de acest tip sunt cauzate de conflictul interior dintre
refuzul de a accepta viitorul in calitate de orb si sentimentul ca toti ceilalti il
vad deja in aceastd pozitie. Incongruenta celor doud da nastere aceleiasi
rusini de a recunoaste adeziunea la un anumit grup, preferandu-se minciuna,
in detrimentul adevarului inconfortabil. Despre aceastd atitudine vorbeste
Elisabeth Noelle-Neumann [Noelle-Neumann, 2004: 25], mentionand ca este
premergator ticerii complete. Cesare neaga cu vehementa pierderea treptata
a vederii, mai ales atunci cand interlocutorul este un necunoscut. incercare
de a scapa de un destin ce se intrezareste a fi implacabil, dar si de negare a
unui nou statut social ce vine la pachet cu conditia orbirii, ocolirea
adevarului este, in definitiv, efortul zadarnic de a-1 aduce Tnapoi pe Cesare de
dinainte de incendiu.

Dupa ce medicul 1i prescrie ,,liniste, solitudine” [Eliade, 1991: 78],
incep sa curgd ipotezele celorlalte personaje privitoare la misteriosul Cesare,
cu care nu mai au posibilitatea de a comunica n acelasi mod n care o faceau
altadatd. Zvonurile variaza, dar existd doud constante: nebunia si orbirea
iminentd. Pe masura ce ne apropiem de finalul romanului, perspectiva altor
personaje si opinia lor despre protagonist ajung in prim-plan. Marta, de pilda,



il minimizeaza importanta, trecand de la epitete precum ,,nebun superior”
[Eliade, 1991: 51] la ,,omulet orb”: ,,e inutil ca un omulet orb sa incerce a-1
explica pe el, Cesare. Inutil sa explice, inutil sa vorbeasca. Tacerea nu o
apasa, pe ea.” [Eliade, 1991: 104]. Singura discutie semnificativd a
protagonistului din acel moment al mutarii lui Cesare intr-un plan secundar
este redatd chiar in finalul romanului, cind acesta discutd cu Manoil.
Discutia premergatoare sinuciderii vesteste, prin revendicarea propriei voci,
dezlegarea de acest personaj ocult si restabilirea echilibrului interior.

Parcursul lui Cesare de-a lungul spiralei tacerii poate fi urmarit cu
usurintd, imediat dupd fuga sa din sanatoriu. Dupa acest incident, ndscut din
dorinta personajului de autoizolare, vocea lui Cesare Incepe sd se auda tot
mai rar, partial ca rezultat al regimului tacerii impus de cdtre medic, insa mai
ales ca urmare a sentimentului desconsiderdrii sale de catre cei din jur.
Avand in vedere urmatoarea afirmatie a protagonistului: ,.La ce bun,
domnisoara? Imi amintesc perfect toate, toate, dar domnii cred contrariul. La
ce bun?...” [Eliade, 1991: 81], este pe deplin justificatd incantarea acestuia in
momentul impunerii tacerii de catre medici: ,,S1 ¢ multumit ca nu i se
vorbeste prea mult. Ordinul medicului cel tanar. Vorbele ce 1i vin din spatiu
il sperie. [...] Vorbele le intelege, dar ele il trag in afard, in spatiu, si s-ar
ritici in intuneric. 1i e frica sa iasa din cinematograful lui, cu film, perpetuu,
intotdeauna nou si relevant” [Eliade, 1991: 48]. Tacerea se metamorfozeaza
intr-un mecanism de autoprotectie, intr-un refugiu. Cesare alege ,,sd se
izoleze simbolic Intr-un cerc de ticere care 1i sustine demnitatea ranitd” [Le
Breton, 2001: 90], pentru a evita frustrarea de a se explica pe sine la nesfarsit
si a nu fi tratat cum isi doreste.

Tacerea sacra si transcendentala

In sfera religiosului tacerea este o virtute demni de admirat. Valoarea
universala a tacerii ca obiectiv Tnalt este amintitd de Alain Corbain, in opinia
caruia, toate culturile majore ale lumii au aspirat catre tacere ca forma de
revelare a sacrului si nu numai [Corbain, 2018: 41]. Tacerea constituie, in
numeroase religii, o parte integrantd a ceremonialului religios si a drumului
catre desavarsire. Din acest punct de vedere, ticerea este, in general,
aclamatd. Dupd cum se mentioneazd in Sfanta Scripturd, in Pildele [ui
Solomon, 10:19, ,,Multimea cuvintelor nu scuteste de pacatuire, iar cel ce-si
tine buzele lui este un om Intelept.” [Biblia, 2023: 697].



Importanta religioasd a tdcerii este aplicatd de personajul lui Cezar
Petrescu: orbul lui Dumnezeu — care devine, printr-o simpld inversiune,
robul lui Dumnezeu — ce 1isi trdieste viata in conformitate cu regulile
explicite si implicite ale crestinismului. Alain Corbain aminteste si de
legaturile stranse dintre rugaciune, noapte si ticere [Corbain, 2018: 50-51],
legaturi observabile in timpul ritualului orbului din Dumineca orbului, care
obisnuia sa se roage, la lasarea serii, in camera sa tacuta, pentru toti cei care
ii solicitau acest lucru. Rolul de mijlocitor intre cer si pamant al orbului ce
si-a asumat rolul de cersetor este corelat cu credinta in ,.abilitatea de a
comunica cu lumi care sunt in afara perceptiei oamenilor muritori.” [Barasch,
2001: 11] (trad.n. M. L.). Identificam, in cazul Duminecii orbului, acea
tacere transcendentala despre care pomeneste David Le Breton, un tip ascetic
de tacere.

In cazul ,,orbului lui Dumnezeu” intalnim tocmai aceastd ticere de
tip ascetic: ,,Orbul de la Gradina Tincabeascdi n-avea nevoie sd milogeasca.
[...] Astepta rabdator si tacut, cu palaria pe genunchi intoarsa cu gura in sus,
cu batul lustruit de mana aldturi si cu ochii albi si calmi, deschisi fara viata,
cu o egala imobilitate in fata elementelor si a jalnicelor zvarcoliri omenesti.”
[Petrescu, 1975: 92]. Acesta nici nu cerea, nici nu multumea pentru bani,
dovedind totala-i indiferenta fatd de averile lumesti. Tacerea indica
superioritatea, inaltimea spirituald a celui nepreocupat de situatia sa
financiara, ci de binele pe care 1l poate aduce aproapelui. Astfel, personajul
urmeaza preceptul biblic al masurarii cuvintelor: ,,Daca cineva socoteste ca e
cucernic, dar nu isi tine limba in frau, ci isi amageste inima, cucernicia
acestuia este zadarnicd.”, asa cum este formulat in Epistola Sfantului Apostol
lacov, versetul 1:26 [Biblia, 2023: 1513]. Bona taciturnitas nu este, insa,
singura formd de tacere pe care discursul teologic o are in vedere. Acesta
evidentiaza si o forma de autoamagire, denumita mala taciturnitas, ,.ticerea
rea”, care se distinge de cea benefica sufletului uman si convietuirii in
societate, fiind tdcerea ignorantului, tdcerea care perpetuecaza relele lumii
pamantesti prin inactiune. Dupa cum explicd David Le Breton, ,,A rdmane
mut 1n fata suferintei celuilalt e o ofensa adusa iubirii de Dumnezeu.” [Le
Breton, 2001: 197]. Pornind de la bona taciturnitas, care 1i lumina chipul si
aducea alinare celor din jur, orbul de la Gradina Tincdbeascdi ajunge in
cealalta extrema: mala taciturnitas. Mutenia personajului nu permite
cooperarea cu ceilalti, izolandu-l pe cel care trebuia sd fie un sfant intre



pacatosi de comunitatea pe care trebuie sd o cdlduzeasca spiritual. Nevoii de
sfaturi sau de o banala conversatie a unor trecatori orbul 1i raspunde cu o
impietrire permanentd, specifica sufletelor nemiloase si nepdsatoare.
Oamenii care poposesc pe la orbul lui Dumnezeu se arata adesea confuzi sau
mirati de ticerea neclintitd a orbului lui Dumnezeu. Chiar dacd detine
capacitatea de a vorbi, acesta preferd sd comunice exclusiv gestual cu cei
care 1i cer ajutorul, printr-o simpla ridicare a mainii: ,,Ridica palma in sus,
semn mut ca a inteles si ca atdt 1i ajunge. Se va ruga diseard.” [Petrescu,
1975: 95].

Tacerea sacra in care este asezat ,,orbul lui Dumnezeu” este tulburata,
intr-un final, de un eveniment din duminica orbului. Orbul intentioneaza, la
un moment dat, sd ofere o replicd unui trecator, insd nu una izvorata din
sufletul anahoretului impacat cu sine, ci din acela al muritorului de rand, care
poate fi miscat de cateva cuvinte denigratoare. Desi nu se face vinovat de
vreun pacat de limba, gandul de a rupe tacerea, pentru a-i spune ,,un cuvant
greu fiindca 1i blasfemase cu ranjet datoria lui de orb” [Petrescu, 1975: 237]
il tulburd, fiind un pacat indreptat impotriva aproapelui sau. La vreme de
rugaciune, acest incident continud si-1 macine, iar tacerea care il inconjoard
capata alte valente, de data aceasta negative: ,,Acum se lasase tacerea.//Ca
niciodata, o ticere cutreieratd de duhuri vrajmase, de duhuri spdimoase.”
[Petrescu, 1975: 237]. Pacatul de limba fusese savarsit in gind, dar avea
efecte cat se poate de reale asupra linistii sufletesti a personajului. Teama de
moarte, un ugor sentiment de superioritate si intentia de a da o replica dura
trecatorului sunt cele trei pacate de care se face vinovat, care ii atrag
pedeapsa capitald. In finalul romanului, teama cd va muri este mai intensd
decat credinta: ,,Astfel, Intaia oard isi cdlca datoria. [...] Minune nu mai
astepta. In minune nu mai credea. [...] A aflat ca il stipaneau si pe dansul
pacatoasele temeri legate de carne.” [Petrescu, 1975: 239]. El poartd, asadar,
vina mimarii pustniciei In mijlocul civilizatiei, considerandu-se ales de
Dumnezeu pentru a mijloci intre El si oamenii de rand, insd ramane un om ca
oricare altul, pe care presentimentul mortii il tulbura.

Tacerea oculta

Tacerea este contextul propice de revelare si a ocultului, nu numai a
sacrului. Ratdcind prin tenebrele acestui spatiu al initiatilor, personaje
precum Cesare sau Fernando Vidal Olmos resimt puterea unei forte



exercitate asupra lor de entitdti misterioase. Pentru ritualurile initiatice,
tacerea e indispensabild: ,,Simbol al evadarii din durata, tacerea reprezinta,
din perspectivd mistica, o cale de initiere, o incercare ascetica, ilustrand
renuntarea partiald la viata si la ispita exteriorizarii.” [Rusti, 1998: 99].

In vreme ce Fernando este manat de dorinta arzitoare de a face
lumina asupra misterului orbilor, pe care ii considera conducatorii tainici ai
intregii lumi si sursa Raului absolut, Cesare se luptd cu influenta lui Manoil
asupra sa. Tacerea lui Cesare si retragerea sa din societate sunt concomitente
cu apropierea de Manoil, alimentandu-se, astfel, ipoteza tacerii ca perdea in
spatele cdreia se ascunde ocultul. Fard a sti, Cesare joacd un rol central intr-
un ,,rit monstruos, si divin, si nemuritor, si incomunicabil” [Eliade, 1991: 53],
ce se petrece in timpul incendiului din biblioteca.

Totusi, nici Cesare si nici Fernando Vidal Olmos, cu toate ca
graviteaza in jurul unei lumi oculte, nu devin initiati. In cazul lui Cesare,
orbirea semnifica tocmai incapacitatea de a intelege sensul ritualului, dupa
cum ne dezvéluie scrisoarea primita de acesta: ,,minunea s-a implinit si d-ta
ai fost orb, ai fost o altd lume, si nu vei putea marturisi pentru ea” [Eliade,
1991: 53]. In Lumina ce se stinge... orbirea inseamni izolarea in afara
cercului ocult a personajului ce ,,isi rateaza de doud ori initierea: o data in
momentul in care refuza propunerea colegului sdu Haruni de a participa
impreund la ritualul tantric menit sa opereze schimbarea si a doua oard in
momentul in care o salveazd pe Melania din incendiul izbucnit in timpul
ritualului la care participau cei trei (Manoil, Melania si Dr. Weinrich).”
[Tanase, 2014: 667]. Darea de seama despre orbi din Despre eroi si
morminte, In schimb, prezintd orbirea treptatd ca fiind tocmai acel ritual
initiatic ce ii permite omului obisnuit si intre in Sectd. In viziunea lui
Fernando Vidal Olmos, necesitatea initierii de acest fel este fireasca: ,,avand
in vedere natura secreta si atroce a universului orbilor, e normal ca nimeni sa
nu poatd patrunde in el fard o serie de subtile transformari” [Sabato, 1997:
239]. Nefiind initiat, interactiunile acestuia cu orbii sunt experiente sinistre,
cu o puternicd Incarcaturd emotionald. Spre exemplu, intalnirea cu Oarba se
desfasoara in contextul tacerii absolute: ,,Ma privea o oarba. Era o aratare
venitd din iad, dar dintr-un iad inghetat si negru.” [Sabato, 1997: 202].
Pentru Fernando, ochii acesteia ascund realitdti sumbre: ,,Tacerea ei era
uimitoare si, 1n acelasi timp, nelinistitoare, pentru ca banuiam ca in
penumbra aceea (nu era lumina soarelui ci doar luminozitatea fantastica



cernutd de soarele nocturn), nu eram singur ci pazit si urmdrit de fiinte pe
care nu le puteam vedea dar care se aflau, fara indoiala, n afara razei privirii
mele.” [Sabato, 1997: 302]. Oarbei ii urmeaza un Ciclop cu o privire si mai
patrunzatoare: ,,Cu unicul lui ochi, deschis fara incetare, cu fulgere de ura,
parea ca pandeste si chiar cad dirijeaza, ca un perfid agent de circulatie,
drumul meu spre apus.” [Sabato, 1997: 304]. Niciuna dintre aceste aparitii nu
rupe tdcerea atat de caracteristicd habitatului natural al orbilor, al pesterii
labirintice in care se aventureaza Fernando: ,,in tdcerea adancd a acelei
pesteri urechea ciulitd descoperea contururi si desena figuri ce dobandeau
incetul cu incetul un sens: vuietul caracteristic al unei cascade indepartate;
vocile soptite ale unor oameni ce nu voiu sa fie auziti; susotitul unor fiinte ce
erau, poate, foarte aproape; rugaciuni enigmatice si intretdiate; tipetele unor
pasari de noapte” [Sabato, 1997: 340]. Lumea orbilor lui Fernando Vidal
Olmos este, asadar, lumea tacerii. Orice interventie a vreunui orb se rezuma
la replici scurte, urmate permanent de observatiile subiective ale lui
Fernando. In afara acestor catorva cuvinte, a gemetelor animalice din timpul
actului sexual si a unor mormaituri cu iz de blestem, Fernando nu
mentioneaza niciun alt mesaj transmis pe cale orald de catre orbi. Singurele
personaje suspectate cd ar fi membre ale Sectei Orbilor care poartd o
conversatie Intreagd nu sunt oarbe, ci, mai degraba, simple colaboratoare ale
grupului.

Técerea din pestera orbilor indica incapacitatea lui Fernando de a-si
intelege propriul univers launtric, el marturisind ca: ,,explorarea universului
orbilor fusese [...] explorarea propriei mele lumi intunecate” [Sabato, 1997:
296]. Orbii nu au nevoie sa vorbeascad, puterea lor stand in tacere, care
sadeste frica si ascunde fapte infricosdtoare. Reprezentanti ai maleficului
interior, ei vorbesc fard sd vorbeascd, adica isi fac simtitd prezenta fara
posibilitatea de impotrivire, in cazul lui Fernando orbii transformandu-se in
obsesie. In opinia lui Corin Braga, ,,Orbii sunt celdlalt din noi, fratele
intunecat de care noi ne temem, dar pe care nu-1 putem evita sau reduce la
tacere cu adevarat.” [Braga, 2008: 165] (trad.n. M. L.).

Subordonata, in operele vizate, tacerii oculte, ticerea prin absenta
este tdcerea derutei si paranoiei nascute din teama de necunoscut.
Personajele absente sau locurile inaccesibile sunt predispuse a deveni
subiecte de legenda, generand deopotriva fricd si fascinatie. Despre eroi §i
morminte este un roman presdrat cu taceri generatoare de mister si confuzie,



cum ar fi modul de comunicare al Alejandrei cu alte personaje sau tacerea
orbilor. Pentru tacerea pe care o adopta Alejandra de fiecare daca cand sunt
pomeniti orbii, chiar si In treacat, compenseaza tatal sdu, Fernando, care le
dedicd o scriere ampld in care isi expune neincetata obsesie fatd de tagma
orbilor. Chinuit de vise, premonitii si presupuneri, Fernando zugraveste un
intreg univers subteran al orbilor, al acestei Secte oculte care, in opinia sa,
detine puterea Intregii lumi. Zugraviti astfel, orbii lui Fernando se incadreaza
perfect in matricea orbilor din Evul Mediu, care erau suspectati de ,,unele
dintre cele mai brutale acte si mai teribile dezastre” [Barasch, 2001: 94]
(trad.n. M.L.). In viziunea lui Fernando, orbii au capacitatea de a controla
destine si mersul intregii lumi. Din aceastd perspectiva, ,,Tacerea e [...] un
instrument prin care se exercitd puterea, teroarea, un mod de a controla
situatia cu o mana de fier.” [Le Breton, 2001: 94].

In functie de contextul in care se manifesti, ticerea poate avea
oricare dintre intelesurile urmatoare: acceptare tacitd, refuzul de a se
conforma, exercitare a puterii sau autoaparare. Pentru ca sunt inconjurati atat
de des de tacere, orbii din cele trei romane stiu cum sa se foloseasca de
functiile acesteia, in special defensiva, insa si ofensiva.

Tacerea ofensiva si tacerea defensiva

Modalitate de respingere a celuilalt, refuzul de a comunica este o
maniera foarte accesibila de autoaparare. Decizia constientd de a nu lua parte
la conversatie implica autoizolarea individului ce recurge la tacere drept
mijloc de gestionare a situatiilor inconfortabile sau conflictuale. Totodata,
tacerea se poate transforma din scut in armd, cand este folositd pentru a
intimida si a induce frica. In toate cele trei romane, ticerea are un caracter
defensiv, orbul lui Dumnezeu aparandu-se de pacatele de limba, iar Cesare
evitand posibilitatea de a fi inteles gresit sau judecat pe nedrept. Inclusiv in
cazul Sectei Orbilor, tacerea are rol defensiv, deoarece ea construieste o buld
protectoare in jurul Sectei si o protejeazd de potentiale atacuri care ar putea-o
destabiliza sau chiar dezmembra.

Atata vreme cat este intentionatd, ticerea poate avea efecte benefice,
fiindcd ea poate insemna neimplicarea in conflicte. Intr-o asemenea situatie il
regasim pe orbul din Dumineca orbului, pentru care tdcerea asigurd
comunicarea cu Dumnezeu. Adoptand tacerea pustnicului, orbul urmareste sa
isi mentind legatura deosebitd pe care o are cu divinitatea. Refuzul de a se



adapta lumii care il Inconjoara si adoptarea tacerii constituie o preconditie a
ascezei. Tacerea orbului lui Dumnezeu este, n acelasi timp, atat o forma de
supunere, cat si o forma de rebeliune, fiindca implicd respectarea vointei lui
Dumnezeu, care presupune indepartarea de regulile lumesti pe care se
bazeaza comunitatea din care face parte si urmarea propriului drum solitar.

Técerea imbratisatd, intr-un final, de catre Cesare, coincide cu
acceptarea propriului destin, a orbirii sale inevitabile. Odata impacat cu sine,
Cesare nu mai izbucneste in replici nervoase la cel mai mic semn ca ar fi
neinteles de catre ceilalti, ci ,,este vindecat pe deplin si e cu desavarsire orb”
[Eliade, 1991: 104]. Schimbarea prin care trece Cesare il surprinde pe
George, care se arata preocupat de aceasta: ,,E stranie capacitatea lui Cesare
de a ramane suspendat intre mai multe lumi deodata. El se refuza oricarui
deznodamant; nici nu orbeste, nici nu inebuneste, nici nu se sinucide. Si
totusi, tace. Desi e insultat si obidit, nu protesteaza, dar nu se resemneaza.”
[Eliade, 1991: 104-105].

In Despre eroi si morminte, ticerea este una de tip absolut,
reprezentatd de absentd. Viziunile ciclopilor sau a orbilor nu sunt insotite de
cuvinte, racnete sau amenintari, ci de o mutenie infiordtoare. Tacerea
acestora este predominant ofensiva, fapt evidentiat de nelinistea profunda a
lui Fernando Vidal Olmos in momentul interactiunii directe cu orbii, din
cauza privirii lor strafulgeratoare si a tacerii in care erau scaldati. Puterea lor
std tocmai in lipsa cuvintelor si in privirea fixa, patrunzatoare, pe care si-o
indreapta asupra celorlalti.

Concluzii

Orbirea si tacerea sunt strans interconectate in mentalul colectiv,
orbul din operele de fictiune fiind deseori un personaj misterios si tacut. Fie
ca vorbim despre o ticere de circumstantd sau despre alunecarea pe spirala
tacerii cauzatd de marginalizare, tacerea este starea definitorie a orbului.
Voluntarda sau nu, indicator al rebeliunii sau al supunerii absolute, al
complezentei duse la extrem, ticerea este caracterizatd, asemenea orbirii, de
o gama larga de semnificatii, regasite in forme diverse in operele literare.

Inteleasd ca virtute, ticerea faciliteazd gisirea pacii interioare si a
conexiunii cu divinitatea, proces considerat mai usor de intreprins de cétre
orbi. Autocenzurarea poate fi, deci, rezultatul vointei proprii de a cerne
cuvintele esentiale de cele redundante, dar poate fi si scutul folosit de orbi



impotriva marginalizarii. Tacerea transcendentald, care asigurd legatura cer-
pamant, este specificd orbilor asceti, capabili sa intermedieze comunicarea
oamenilor cu Dumnezeu. Aflati la polul opus, orbii din subteran sunt acei
orbi malefici care se folosesc cu indeméanare de capacitatea ofensiva a tacerii,
semanand neliniste Tn oricine i intalneste.

Concluzionand, in Lumina ce se stinge..., Dumineca orbului si
Despre eroi si morminte, vocile orbilor raman inabusite, existenta enigmatica
a nevazatorilor trezind stiri contradictorii, precum aprehensiunea si
fascinatia obscurului.
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