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Abstract - The travel memoir in which Bolintineanu describes spaces belonging to
the Near East focuses on two convergent narrative and meaning levels: the
documentary reconstruction itself, based on multiple information, monographically
organized, doubled, when necessary, by counter-arguments resulting from direct
observation of realities, respectively the livresque reconstruction, in which mythical
scenarios/stories, legends of places are accumulated, doubled by metatextual
reflections regarding the travel memoir in general, and the livresque hypostases of
the Orient thus accredited - clichéd and props - romantic -, from which the writer
explicitly detaches himself.
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Al doilea memorial de călătorie al lui Dimitrie Bolintineanu,
Călătorii la Ierusalim în sărbătorile Paștelui și în Egipt [1], este rezultatul
itinerariului din 1854 al scriitorului exilat, ce va jalona, ca parte a unui
exercițiu deopotrivă livresc, imaginativ și documentar, repere geo-culturale
importante ale Orientului apropiat: strâmtoarea Bosfor – Dardanele, Marea
Marmara, Marea Egee, insule ale arhipelagului grecesc, portul Smirna,
Beirutul, Jaffa, Ierusalimul. Apoi Egiptul – Alexandria, Cairo, piramidele,
Sfinxul, necropolele din Valea Regilor, Nilul. Înainte de a purcede în
călătoria propriu-zisă, scriitorul se documentează aplicat și responsabil
asupra locurilor pe care urmează să le viziteze, motiv pentru care întregul
memorial este împănat cu citate, cu observații și informații istorice preluate
de la Herodot, Tacit, Strabon, Polibiu, Pliniu ș.a. [2] Componenta
documentară se constituie, pe tot parcursul memorialului, drept una dintre
ipostazele pe care scriitorul o propune, într-o manieră asumat restitutivă,
asupra spațiului oriental pe care îl (re)descoperă. Adică îl observă cu ochi
critic și deconspiră mecanismele recuzitar – romantice care stau la baza
multor versiuni ale Orientului livresc – în scrierile lui Volney, de pildă,
adesea menționat tocmai pentru a i se deconspira minciuna literară din
Voyages en Syrie et en Egypte [3].



Analizând specificitatea acestui memorial de călătorie, Mircea
Anghelescu reține și reformulează, ca fiind relevantă pentru perspectiva
critică pe care Bolintineanu o are asupra acestei categorii de texte, observația
acestuia din urmă – „literatura de călătorie e populată de personaje
imaginare” rapid recognoscibile, precum dervișul pitoresc ori călătorul
britanic plin de prejudecăți, prizonier al perspectivei europocentrice
binecunoscute în epocă, funcționând, însă, drept contrapondere livrescă
pentru „cadrul schimbător al lumii” [4].

De fapt, dialogul livresc pe care îl instituie Bolintineanu în
memorialul său este dens și multiplu orientat. Sursele istorice cu autoritate
pe care le invocă și le citează nu sunt asumate ad litteram, scriitorul bine
documentat, și excelent observator al locurilor și al oamenilor, cu ochi
exersat în a înțelege mecanismele (macro)sociale care au determinat, la scara
istoriei, starea de lucruri din Beirut sau din Ierusalim, neezitând să
deconstruiască constructe pseudo-științifice ori culturale eronate, privitoare
la Orientul apropiat. Așa se face că „verbul sarcastic al lui Bolintineanu”
sancționează fără rezerve populația cartierului Pera, căci scriitorul „ține să
fie foarte limpede că interesul său în această călătorie este să vadă și să
înțeleagă motivația fenomenului ca atare.” [5]

La nivelul superior al acestui dialog livresc demistificator se regăsesc
secvențele în care Bolintineanu se delimitează de practica – obișnuită în
epocă – de a reformula, în memorialele de călătorie, (aceleași) inventare de
clișee livrești și de stereotipuri de percepție în virtutea cărora Orientul, în
realitatea sa adesea deplorabilă, este obturat de o imagine croită după un
model imaginat/imaginar al acestui spațiu, validat exclusiv livresc. Așa cum
observă Doris Mironescu, „scriitorii pot fi înclinați nu doar să practice
ritualurile memoriei culturale, ci și să le analizeze și să spună ceva esențial
despre ei înșiși și despre memorie.” [6] Și mai departe – „unii memorialiști
„pun însuși procesul reamintirii sub semnul întrebării, deconstruiesc
identități colective.” [7] Așadar, o reconfortantă perspectivă critică însoțește
generoasa componentă livrescă a memorialului, căruia îi adaugă o inedită
dimensiune meta-textuală.

În ansamblul, Călătoriile acestea ilustrează observația lui Doris
Mironescu, bazată pe aserțiunile lui Jan Assmann [8], potrivit căreia
„memoria culturală realizează legătura dintre individ și contemporanii săi,
între trecut și prezent, și propune viziuni de viitor.” [9] Căci memorialul se



poate citi ca o dublă reconstituire a spațiilor pe care călătorul le-a parcurs și
pe a căror istorie a re-povestește, în felul său. Pe de o parte, sunt invocate
numeroase date istorice – contrazise, când este nevoie, cu argumente
concrete, iar pe de altă parte, asistăm la reconstituiri simbolice, prin prisma
literaturii care a marcat și ranforsat cultural anumite spații – de exemplu,
insule ale arhipelagului grecesc sau Bosforul, a cărui geografie mitică este
reproiectată, prin prisma poveștii nefericite de iubire dintre Hero și Leandru,
ca literatură. Povestea este, însă, și ea contrabalansată de datele realității și
de comentariile ironic – ireverențioase ale memorialistului; „Dacă trecea apa
într-o barcă, în loc să treacă înot, nu numai nu s-ar fi înecat; ba încă ar fi
ajuns la iubita lui, și învestit și neostenit.” [10]

Astfel de fragmente compun, împreună cu observațiile asupra
degradării Turciei („Ciudat neam, neamul turcesc! Totul în Turcia pare în
ruină: oameni și lucruri; și această scădere să răsfrânge chiar asupra
guvernământului. Străinul ce vede aceste lucruri pentru întâia dată crede că
Turcia moare.” [11]), un metadiscurs adesea nefavorabil asupra formulei
romantice a memorialului de călătorie. Ca formulă literară, așadar, și ca
atitudine față de realitate și față de scrierile care îl preced, Bolintineanu
practică o scriitură pe mai multe paliere: invocă memoria livrescă a istoriei
pentru a o pune față în față cu decăderea și decrepitudinea prezentului, și
aduce în discuție versiuni literaturiza(n)te ale locurilor pe care le descoperă
pe viu, uneori pentru a le recalibra obiectiv critic. Insula Lesbos, de pildă,
face obiectul unei micro-disertații demonstrative privind mitologia și
legendele locului: „Atunci văzurăm că nu eram departe de insula Mitilean,
vechea Lesbos. Această insulă îmi aduse aminte de poeta Safo ce se născu
aici. Era frumoasă și inteligentă. Grecii o numiră a zecea muză. Compatrioții
săi îi bătuseră chipul pe medalie. Versurile ei se deosebesc prin delicateță,
dulceață, armonie, tinereță și grație nemărginită. Din tot ce a compus a rămas
de la ea numai două poezii, ce se află tipărite cu versurile lui Anacreon. Safo
se înamoră de Faon de la Lesbos, care u o iubi, și, disperată, se aruncă în
mare de la insula Leucadia.” [12]

Memorialistul descrie populații – iezidii, purtători ai unei religii
stranii („Adorația iezidilor pentru Satana este foarte mare. Ei nu pronunță
niciodată numele împăratului întunecimilor cu dispreț, cum fac creștinii și
alții; din contra, cu mare respect. (...). În imaginația lor, Satana se înfățișează
sub figura de arhanghel, precum era înainte de a se revolta. Este frumos,



majestuos, nu a pierdut nimic din vechea strălucire, dar poartă în fizionomie
ceva trist și gânditor, care arată o suferință adâncă.” [13]), orașe – Smirna,
descrisă prin situarea geografică, succesiunea războaielor și a stăpânirilor,
prin dimensiunea mitică ce însoțește istoria concretă a orașului („Se zice că
Smirna fuse patria lui Omer și că pe malul râulețului Meles, Critea născu
acest fiu. Se arată încă credulilor călători o peșteră, cale de o oră de la satul
Burnabat, ce se numește peștera nimfelor și în care Omer ar fi scris
frumoasele sale inspirații.” [14]), insulele Samos, Rodos etc., a căror
celebritate mitică alimentează curiozitatea acestui călător, totuși, atipic
pentru vremea sa. Pentru care aspectul, și mai ales năravurile locuitorilor din
cartierul Pera fac obiectul unor observații deosebit de acide. Călătorul
găsește, în acest cartier al Constantinopolului, o comunitate de strânsură,
murdară, incultă, mercantilă, predispusă spre toate formele de parvenitism
posibile, la care se adaugă o intoleranță religioasă greu de înțeles: „Platon a
zis că virtuțile trag în cumpănă deopotrivă cu aurul. La peroți, virtutea nu are
nici greutatea ce îi da filosoful atenian; meritul personal nu înseamnă nimic.
Acolo unde aurul singur domnește, muzelor le rămâne să se spânzure.” [15]

Adesea, memorialistul întocmește fișe monografice cvasi-complete
ale unor creuzete multietnice precum Beirutul, inserând numeroase
digresiuni precum istoria profetului Mahomed, și sumare descrieri ale raiului
și ale iadului în versiune mahomedană. Deși rămân colaterale monografiei
orașului, acestea servesc la elaborarea unui tablou cultural complet și, în
fond, a unei geografii culturale cu funcție informativă, dar și cu relevanță
identitară implicită, pentru cititorul din epocă. Pentru cititorul de azi, privirea
de observator cultivat și (relativ) obiectiv a lui Bolintineanu ilustrează
perspectiva unui european care percepe alteritatea ca manifestându-se, în
acest Orient, în formele ei radicale, sesizând imediat diferențele dintre o
alteritate îmblânzită livresc și una concretă, agrementată cu detaliile
provenite dintr-un bagaj informativ foarte bogat. Ceea ce îi permite să
coroboreze o descriere minuțioasă a arhitecturii cetății Jaffa („Căile cetății
sunt strâmte și cele mai multe formate din scări de piatră, din pricina
neregularității tărâmului. Casele sunt toate de piatră și seamănă cu niște mari
închisori; nicio artă, nicun gust nu le caracterizează.” [16]) cu modul în care
mănăstirile grecești funcționau ca niște hanuri, adică afaceri profitabile:
„Schitul grecilor este o grămadă mare de piatră, zidită fără artă, fără gust,
fără nicio țintă, cu curți multe și mari; galerii, terase și bolți. Ni se păru că



intrarăm într-o închisoare. (...). Toate curțile, galeriile, scările, terasele erau
încărcate de oameni, femei, copii, închinători de ritul nostru, din care cea mai
mare parte se compunea de greci de la Cipru. Mi se păru că văd o laie de
țigani în călătorie.” [17]

Mercantilismul și totala lipsă de sfințenie a călugărilor prezenți în
paginile memorialului jalonează constant călătoria, mai ales în spațiul
privilegiat al Ierusalimului. Aici, meditația asupra măririi și decăderii unui
popor – evreii – este dublată de o descriere reconstitutivă a tempului lui
Solomon, și a palatului acestuia, ca exemple de glorie deșartă. Măreția de
altădată este contrabalansată de istoria distrugerilor succesive și a reclădirii
templului – omphalos al unei lumi supraviețuitoare doar în scripte, în
literatură și în memoria culturală a poporului care l-a clădit. Căci realitatea
locurilor sfinte este nu doar prozaică, ci și profund contradictorie: călugării
spionează călătorii străini, mita este o practică instituționalizată, cerșetoria,
hoția, ca și taxele pe care le colectează Patriarhia din Ierusalim („Când ajung
în mulțime închinătorii la Ierusalim, călugării greci se arată la ferestre cu un
zâmbet de triumf și de dispreț totodată pe buze. Fiecine știe atunci că bucuria
lor este determinată prin numărul închinătorilor.” [18]) deconstruiesc
imaginea idealiza(n)tă a Orientului acreditat livresc: „Toate locurile acestor
țări sunt mai frumoase în cărțile călătorilor, dispuși totdauna să laude orice
văd, ca să intereseze pe cititori; dar în realitate scad mult, căci cele mai multe
lucruri care fermecă pe învățați nu sunt sigure. (...). Văzând această natură
săracă, aceste stânci goale și arse de soare, pe care iarba și arborii parcă se
cred că se umilesc de a crește, aceste văi coperite de nisip și acele plante ce
pălesc și mor îndată ce se nasc, noi încercam un simtiment ce nu are nici
meritul adâncei melancolii, ci acela al abaterei și al morței.” [19]

Cum regulile pelerinajului la Ierusalim, sumele de bani cu care se
poate cumpăra titulatura de hagiu și specula pe criterii religioase sunt
atotputernice, Volney merită contrazis cu fermitate: „Pretutindeni prada,
dezolația ne aduce aminte de răutatea omului din toate locurile, din toate
timpurile!” [20]

A doua carte a memorialului are în centru cele două orașe
reprezentative atât ca istorie, impact și moștenire culturală, cât și ca exemple
de decădere economică și administrativă: Alexandria și Cairo. Dincolo de
obișnuitele sinteze de istorie a locurilor, privind dinastia Ptolemeilor, de
exemplu, și de permanenta reconfigurare a Egiptului în complicata ecuație



politică a Mediteranei, ochiul europeanului vede contrastele dintre diferitele
grupuri de populații, stranietatea mixturilor etnice – reflectată în
vestimentație, obiceiuri, comportament, religie, diversitatea fiind pecepută
drept cauza principală a unor divergențe ireconciliabile.

Fluviul Nil este centrul vital al acestei lumi, interesul științific pentru
aflarea izvoarelor acestuia concurând, în paginile memorialului, cu
descrierea miracolului revărsării periodice a apelor și a belșugului. Poveștile
Nilului se constituie ca un palimpsest unitar, în care istoria mitică a fluviului
este doar primul strat de semnificație pe fundamentul căruia scriitura
construiește o imagine a acestui celebru curs de apă, ce se vrea a fi completă.
Capitala administrativă a Egiptului, Cairo, se remarcă prin aceeași mizerie,
lipsă de organizare administrativă și de civilizare, în care felahii, agricultorii
acestei lumi, țin în spate, prin munca lor, întreaga societate. Aici, rămășițe
ale unor vechi populații se amestecă și coexistă cu emisari de toate felurile și
rangurile ai țărilor europene. Asemănarea cu structura socială a Țărilor
Române este izbitoare și, chiar dacă implicită, stă la baza unui paragraf
confesiv, în care exilatul contemplă, seara, orașul, și își plânge soarta: „Stam
pe terasă, privind această natură plină de noutate. Deșertele păreau că se
răsfrâng pe inima mea. Seara venea repede și cu dânsa gândurile cele mai
triste zburau pe sufletu-mi obosit de durerile vieții, de amărăciunile unui lung
exil.” [21] Deși rarisime, aceste infuzii de emoție în scriitură, bucăți de proză
poetică și exemple de patriotism asumat sunt alimentate de sentimentul
deșertăciunii, pe care îl determină contemplarea decrepitudinii așezămintelor
omenești proiectate la nivelul macro-istoriei.

Excursia cu vaporul pe Nil, vizitarea piramidelor, a Sfinxului și a
locurilor altădată de glorie ale Egiptului faraonic stau sub semnul unui
discurs explicit de sancționare a pretențiilor de originalitate a autorilor de
memoriale, care au drept efect tocmai denaturarea realității. Opțiunea pentru
onestitate a memorialistului explică, în acest context, plasarea diferitelor
versiuni asupra celor trei mari piramide sub semnul ipoteticului. Și
descrierea exactă a necropolei neglijate, jefuite, batjocorite – „Oriunde se
lasă ochii, se lasă pe multele săpături, unde locuitorii țărei și călătorii străini
au săpat, ca să afle lucruri interesante. (...). Cu toate acestea, mult mai
nesuferită trebuie să ni se pară lăcomia omului ce turbură pacea mormintelor,
ce înfruntă majestatea lor, ca să tragă din sânul lor cadavre omenești și să le
vânză pe bani! Aceasta se face neîncetat de locuitori și de călători!.” [22]



Mai mult, Egiptul i se pare a fi o țară de-a dreptul urâtă („Egiptul nu este o
țară frumoasă; câmpiile au numai vegetația ce este din munca omului;
dumbrăvi, păduri, ierburi și flori sălbatece, râulețe nu se află pe aici.”[23]),
în care capete de mumii se vând în piață. Puternicele cetăți de odinioară –
Memfis, pe ale cărei ruine a crescut o pădure de curmali, sau Teba, au
dispărut sub timp și sub nisipul deșertului. O lume întreagă s-a restrâns,
astfel, la spațiul cultural al memoriei livrești și al imaginației – căci
narațiunea memorialistică încorporează descrierea și o asociază cu dese
deschideri picturale, proiecții vizuale pe care cititorul le poate prelua și
experimenta el însuși.
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