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Dincolo de jocul metamorfotic al personajelor-mască, fragmente
spectrale de puzzle ale unei identități fluide supra-individuale care poartă
numele simbolic Ferenike (un dublu compensatoriu al identității scripturale),
percepția spațialității și re-definirea ei ca „vehicol” de validare a interiorității
joacă un rol important în scriitura Doinei Ruști. „Desfășurarea spațială” sau
continuum-ul topografic, care conferă călătoriei identitare ancorare
geografic-referențială explicită, precum și memoria spațiului traversat
ficțional includ ordonarea, în imaginarul ficțional al Doinei Ruști, a unor
„topographical nodes”, despre care vorbește M.J.Valde’s în prefața
volumului editat de M.Cornis-Pope & J. Neubauer (History of the literary
cultures of East-Central Europe: junctures and disjunctures in the 19th and
20th centuries, 2004): „[T]opographical nodes—the cultural areas or
locations that become the centrifugal disseminators of their imaginary and, at
the same time, function as centripetal centers of attraction, drawing writers,
poets, publishers, and artists into their orbit of interaction” [Valde´s, 2004:
xiv]. Astfel, „the literary author projects a map onto the often chaotic world
that the narrative will attempt to represent, offering a figural or allegorical
representation that can be used to guide the reader in various ways” [Tally Jr.,
2013: 8]. Tentația topografică și proiectarea cartografică a Lumii traversate
prin intermediul spațiilor-memorie oglindesc, în Ferenike, modalități de
stucturare a imaginarului autobiografic, căci, afirmă naratoarea, „eram foarte
atentă la tot ce se întâmpla în familie și mă emancipasem bine în vara aia;
aveam o hartă a Comoșteniului, care în mintea mea începea de la casa



noastră, cobora pe lângă moara părăsită, pe drumul de praf, printre tecari, pe
lângă lanurile de cânepă, până la Jiu, unde îmi plăcea să mă duc” [Ruști,
2025: 53]. În viziunea lui Tally Jr., „our understanding of a particular place
is determined by our personal experiences with it, but also by our reading
about others’ experiences, by our point of view, including our biases and our
wishful thinking” (Tally Jr. în Westphal, 2011: x), iar cartea Doinei Ruști
transcrie o spațialitate „in progress”, tranzacțională, marcată de cele trei
coordonate despre care vorbește Westphal - „spatiotemporality (no spatial
analysis may avoid temporal concerns); transgressivity (no representation is
stable; on the contrary, as in Deleuze’s deterritorialization process,
permanent fluidity is the characteristic of representations and, consequently,
of identities); and referentiality (any representation is linked with the
referential world).” (Westphal în Tally Jr., 2011: xv) În această logică internă
a narațiunii „spațializate” identitar din Ferenike, prin mecanisme ale
Memoriei, „a narrative is simultaneously something that maps and something
to be mapped” [Tally Jr., 2014: 3]. Casa primilor ani ai copilăriei, refugiu și
loc al contrastelor, grădina din care „curg” poveștile, camera de la Stafii,
mesele și mobilierul de la Ciment, veranda cu canapeaua verde, salonul și
biblioteca, moara părăsită, casa „mică”, magazia, orașul Victoria
Socialismului – toate sunt circumscrise unor „locuri ale Memoriei” în care
naratoarea se regăsește retrospectiv, în fapt spații-fondatoare ale mitologiei
identitare a Doinei Ruști. „Localizarea” Istoriei personale și permanenta
referință la Marea Istorie funcționează compensatoriu, evidențiind strategii
„în oglindă” ale recuperării Sinelui proiectat acum cartografic, deoarece „to
call for a map or to demand that someone engage in mapping is to recognize
one’s own disorientation, one’s displacement in space or one’s loss of a
sense of place, which is undoubtedly alienating if not also terrifying” [Tally
Jr., 2019:1]. „The spatial anxiety” [Tally Jr., 2019: 1] este asociată unei
„visceral awareness of place and space” [Tally Jr., 2019: 1], marcând
experiențe „topofrenice” [Tally Jr., 2019: 1]. În scriitura Doinei Ruști, „un
spațiu al Lumii” este supus re-validării identitare, prin medierea căreia
„l’identité narrative se constitue au fil des récits d’un narrateur, car se dire
signifie se produire. Par ce processus en constant devenir, on comprend la
personne, devenue un personnage littéraire, comme luttant contre
l’éparpillement ou le chaos de ses propres expériences, tentant de le mettre



en forme, de leur donner une histoire narrative” [Battiston, 2009: 23]. Sau, în
termenii lui Tally Jr., „I map, therefore I am” [Tally Jr., 2019: 1].

Cartografierea ficțională din Ferenike modelează spațiile încărcate
mnemonic din perspectiva re-poziționării față de Istoria traversată și
recuperată acum identitar prin scriitura-retrăire. Locurile, altfel spus
metamorfozele spațiale ale „identității fracturate”, transcriu izomorf
experiențe individuale decodate prin referința permanentă la o Istorie ostilă,
declanșând sentimentul de siguranță sau, dimpotrivă, de „pierdere” a Sinelui
în Lume. De pildă, „la Stafii nu era o lumină normală, ci încărcată de ființe
eterice, de foșnete ori de cuvinte spuse cu jumătate de gură, de unde și
numele. Poate din cauza ferestrelor foarte înalte, toate pe-același zid, spre
răsărit, spre moara părăsită, care se vedea parțial. Sau poate din cauza unui
tei foarte bătrân sau a zarzărului care părea cariat. Multe s-au șters din
mintea mea, dar nu și lumina, care năvălea dimineața din spatele morii,
trecea strada, ca, lovindu-se de frunzele teiului, să cadă în cameră – bulgări
mici, cocoloașe de abur. Toate ferestrele casei aveau drugi de fier, de unde
impresia mea, chiar și astăzi, că sunt în siguranță totală” [Ruști, 2025:13].
Aglomerarea detaliilor transformă spațiul în proiecție cvasi-picturală sau
fotografică, amănuntul purtând încărcătură autobiogafică aparte: „Încăperea
în care luam masa se numea la Ciment, o incintă foarte încăpătoare, cu
dulapuri ascunse în pereți, pardosită cu ciment sticlos, pătat din loc în loc de
pietre albe. Era prima încăpere de la intrarea secundară a casei și aveai ce să
vezi: uși ascunse, firide, sertare secrete. Inexplicabil pentru mine, la Ciment
exista o singură fereastră, spre curte, așezată deasupra pavilionului de intrare
în pivniță. (...) În fine, la Ciment se aflau niște bufete pentru mâncăruri, o
firidă pentru apă, polițe, mese mai mici și o ușă monumentală care ne izola
cu totul de curte. (...) Și, ca și cum n-ar fi fost de ajuns, avea și pantă,
respectiv un drug de fier pe care îl puneau în fiecare noapte peste ușa deja
închisă, fixând-o cu lacăt. Panta era ea însăși un personaj, căci în fiecare
noapte auzeam despre ea: ai pus panta? (...) În fine, panta face parte din viața
mea și acum. E o imagine, dar și o frică, un gând din arhitectura mea intimă”
[Ruști, 2025:17]. Spațiu securizant, pivnița se înscrie în aceeași retorică
ficțională a re-definirii identității prin mecanismele mnemonice care
dinamizează scriitura: „Îmi plăcea să cobor în pivniță, îmi plăceau bolțile și
alveolele din pereți. Aș fi stat ore întregi să mă uit la picioarele trecătorilor
de pe ambele străzi. Casa noastră, aflată la intersecție, vizavi de moara



părăsită, era mărginită, pe latura nordică, de o stradă secundară, circulată
intens. Pivnița se întindea cam pe sub trei camere, prin urmare, erau multe de
văzut și pe-acolo” [Ruști, 2025:20]. Debușeul „plonjării” în interioritate
completează detaliul concret al spațialității exterioare – „stăteam ascunsă
după butoaie, iar ei doi, în lumina de vis, lângă bazinul de var. Îi priveam și,
chiar dacă n-o să mă credeți, știam că n-o să uit niciodată lumina venită prin
geam, în care se strecura și un strop din misterele morii, și, odată cu
frumusețea luminii, intra în mine viermele vinovăției, care mă întorcea la
popa Florian și de-acolo la Cici, la pălăria de pai” [Ruști, 2025: 21]. Alteori,
spațiul-portret marchează „amurgul” unei epoci, a unei „vârste” apuse a
Istoriei, precum portretul Eleonorei – „un portret de femeie, în alb și roșu,
neterminat. (...) Încă păstrez tabloul ăsta. Deși am văzut reproducerea și în
alte părți, căci era o temă la modă în interbelic, a rămas pentru mine mai
mult decât atât – prima vizită într-o lume care murea, la a cărei dispariție am
fost martoră” [Ruști, 2025: 105].

„Noua ordine” a Lumii este legată, și ea, de spațiile-memorie
fondatoare – „casa de la Comoșteni era un fel de refugiu. Dacă ar fi izbucnit
un război, noi am fi rezistat mult și bine, într-un asediu suportabil, poate
chiar în comfort. În interiorul curții era viața in nuce. Totul era calculat acolo,
funcționa ca un perpetuum mobile, în virtutea unui aranjament ancestral”
[Ruști, 2025: 119] -, devenite acum martore ale schimbării de regim: „viața
noastră s-a deschis treptat spre socialismul lui Dej. Anii 60 începeau:
explozie și nonconformism, chiar și-așa, în lagărul nostru zilnic, unde
ecourile lumii occidentale ajungeau în forme obscure” [Ruști, 2025: 121].
Achiziționarea unui televizor devine pretext narativ pentru expansiunea
retrospectivă: „metoda (...) era să se împrumute la CAR, o chestie socialistă
– nu credeam c-o să țin minte cuvântul ăsta, una dintre zecile de abrevieri
care defineau viața noastră de-atunci. ICIL-ul era pentru lapte, CEC-ul
pentru bani, IMS-ul era mașina de teren a tovarășilor, GAS-ul era ferma de
stat, ceapeul era ferma prostimii, cu fostele lor terenuri agricole (...) și mai
ales PCR-ul (cu toate numele lui anterioare), care era peste toate. (...). Nu
mai caut pe net, le-am scris direct din memorie, de unde nu pot fi scoase
definitiv, nici ele și nici alte cuvinte băgate acolo cu pompa socialistă” [Ruști,
2025: 122-123]. Încet, încet, portretele „lumii vechi” sunt înlocuite de cele
ale „lumii noi”, căci, „între preocupări de-astea, filme și lecturi, aterizase
peste noi Ceaușescu, mai întâi ca poză în ziarul Scânteia, apoi ca față



nelipsită din jurnalul TV, din reportajele lungi, iar, pe măsură ce se reducea
durata zilnică de emisie, devenea personaj titular și singurul, în cele din urmă.
Iar în timpul ăsta, pe măsură ce, fără să știu, deveneam parte din lumea lui
Ceaușescu, în mintea mea Comoșteniul părea să pălească, rămas în urmă,
redus la chestii întâmplate în copilărie, care oricum nu contau, pentru că, de-
a lungul vieții, n-am crezut decât în clipa prezentă, și nici în ea.” [Ruști, 2025:
156-157]. Notele distopice ale noii spațialități emergente sunt contrapunctic
echilibrate prin întoarcerea recurentă la acele „real-and-imagined places”
(Edward Soja), spații interstițiale fondatoare ale Memoriei, precum Jiul
Doinei Ruști, care legitimează o simbolică evadare din „lumea dezlănțuită”,
prinsă în mrejele „transformării” socialiste, o „întoarcere” securizantă la
Centru: „Am coborât la Jiu, vară tipică la Comoșteni, adulmecând mirosul
vieții, care pentru mine și acum e același – de apă în care s-au topit zânele
verii, femei cu sângele încălzit, cu pielea umezită de așteptare, parfumate cu
același parfum, de rădăcini proaspăt scoase, de flori scuturate de vânt. (...)
Fiecare izvor are parfumul lui, îl poți simți, ca la oameni. Sunt râuri sufocate,
care curg greu, și sunt altele care, indiferent de câte mizerii au fost aruncate
în ele, păstrează respirația de la izvor. (...) Jiul însă e viu, răsuflă ca ploile
verii, căzute peste troscotul terfelit sub o talpă. E în el ceva dureros și fericit,
strop de apă abia ieșit de sub teroarea nămolului, în fine, acel ceva care
pentru mine a fost viața în forma ei cea mai pură și, de multe ori, refugiul –
singurul care nu m-a trădat” [Ruști, 2025: 56]. Reîntoarcerile obsesive la
spațiile-matrice conferă specificitate aparte scriiturii Doinei Ruști, în care se
simte tentația recuperatorie și post-traumatică a „practicii spațialității” prin
cartografierea „locurilor-memorie”, amplificate într-o țesătură narativă a
„vocii” confesive, care, re-amintindu-și propriile experiențe, reface un traseu
simbolic al „călătoriei spre Sine”. Sau, în termenii Roxanei Dumitrache, se
poate afirma că „Ferenike reconfirmă instinctul infailibil de povestitoare al
Doinei Ruști. O proză cinematografică, formidabilă, cu rezonanțe mitologice,
în care scenele ni se desfășoară în fața ochilor, iar câteva rulează chiar în
buclă, continuu, obsedant, ca un memento al suferințelor lumii trecute,
privite nu cu detașare, ci cu o limpezime totală, fără breșe” [Ruști, 2025:
coperta IV].
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