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Abstract: This article proposes a progressive model of olfactory memory
as a narrative mechanism across four distinct textual regimes: domestic
revelation (D.H. Lawrence), affective and erotic sociality (Isabel Allende),
thanatic embodiment and sensory negativity (Iain Crichton Smith), and
trans-sensory recall as reparative interiority (William Wordsworth).
Rather than treating smell as ornament or metaphor, the paper argues
that olfaction operates as an agent of narrative truth, restructuring
temporality and subjectivity through involuntary recall, spatial saturation,
and bodily thresholds. The corpus is deliberately staged as an evolution
from explicit odour (material, intrusive) to latent olfaction (suggested
through fluids, textiles, and claustrophobic air), culminating in a “solar
translation” of the same mnemonic mechanism into Wordsworth’s visual
inwardness. Methodologically, the study combines close reading with a
concise sensory-narratology framework, showing how olfactory cues,
named or withheld, organise affect, memory, and ethical attention to the
vulnerable body.
Keywords: olfactory memory; sensory narratology; embodiment;
thanatos; involuntary recall

Articolul propune un model progresiv al memoriei olfactive ca
mecanism narativ, aplicat asupra a patru regimuri textuale distincte:
revelația domestică (D. H. Lawrence), socialitatea afectivă și erotică
(Isabel Allende), corporalitatea thanatică și negativitatea senzorială (Iain
Crichton Smith) și rememorarea trans-senzorială ca interioritate
reparatorie (William Wordsworth). În loc să trateze mirosul ca ornament
sau metaforă, studiul susține că olfactivul funcționează ca agent al
adevărului narativ, restructurând temporalitatea și subiectivitatea prin
rememorare involuntară, saturație spațială și praguri corporale.
Corpusul este deliberat organizat ca o evoluție de la mirosul explicit
(material, intruziv) la olfactivul latent (sugerat prin fluide, textile și aer
claustrofob), culminând cu o „traducere solară” a aceluiași mecanism



mnemonic în interioritatea vizuală wordsworthiană. Din punct de vedere
metodologic, studiul combină close reading-ul cu un cadru concis de
naratologie senzorială, arătând modul în care indiciile olfactive, numite
sau reținute, organizează afectul, memoria și atenția etică față de corpul
vulnerabil.
Cuvinte-cheie: memorie olfactivă; naratologie senzorială; corporalitate;
thanatos; rememorare involuntară

1. Preambul
Studiile literare au tratat rareori mirosul ca element structural al

narațiunii, preferând să-l reducă la funcții decorative sau metaforice.
Considerat un simț dificil de conceptualizat și greu de integrat într-un
discurs critic dominat de vizual și auditiv, olfactivul a rămas, de cele mai
multe ori, marginal în analiza mecanismelor narative. Totuși, literatura
modernă și modernistă demonstrează că mirosul poate funcționa ca un
declanșator privilegiat al memoriei, al adevărului afectiv și al confruntării
cu corporalitatea, acționând nu ca simplu ornament stilistic, ci ca
mecanism narativ propriu-zis. Articolul de față propune o lectură
progresivă a olfactivului, concepută ca o scară senzorială ce pornește de
la mirosul explicit și material și ajunge la o formă trans-senzorială a
rememorării, în care mecanismul olfactiv este tradus, dar nu abandonat. În
acest sens, propun conceptul de nas al memoriei pentru a desemna acea
funcție narativă prin care senzorialul – explicit sau doar sugerat – forțează
trecutul să reapară nu ca narațiune coerentă, ci ca afect, stare și prezență.
Mirosul nu declanșează o simplă rememorare, ci fracturează cronologia și
impune un adevăr afectiv sau etic acolo unde limbajul se dovedește
insuficient.

Această progresie debutează cu proza lui Lawrence, unde mirosul
apare în forma sa cea mai concretă și intruzivă. În Odour of
Chrysanthemums, mirosul crizantemelor nu construiește doar atmosferă,
ci acționează ca agent al adevărului domestic, saturând spațiul intim și
forțând personajele să confrunte realitatea morții și a relațiilor afective.
Mirosul este persistent, material și imposibil de ignorat, precedând
înțelegerea rațională a evenimentelor și impunându-se ca prezență
senzorială dominantă.

Într-un registru diferit, proza Isabelei Allende deplasează
olfactivul dinspre intruziune spre negociere afectivă. Parfumul devine aici
un cod al intimității, al dorinței și al memoriei afective, funcționând ca o
economie senzorială a apropierii și a identității. Mirosul nu mai
constrânge subiectul, ci este purtat, oferit, recunoscut, devenind un
instrument de articulare a relațiilor și un declanșator al rememorării
emoționale.



Un pas decisiv în această scară a olfactivului îl reprezintă nuvela
lui Iain Crichton Smith, The Dying, unde mirosul operează „în negativ”.
În cadrul unei deathbed narrative (narațiune centrată pe scena morții),
olfactivul nu este, de cele mai multe ori, numit explicit, ci devine latent,
sugerat prin fluide, textile impregnate, aer închis și proximitatea corpului
muribund. În acest context, invocarea lui Dante funcționează ca un ecran
cultural menit să disciplineze experiența corporală extremă și să ofere o
ordine simbolică acolo unde senzorialul scapă controlului. Mirosul nu
dispare, ci se retrage în fundal, devenind o prezență difuză care
marchează degradarea corpului și limita limbajului.

Ultima treaptă a acestei evoluții este reprezentată de poezia lui
Wordsworth, unde mecanismul memoriei senzoriale este tradus într-o
cheie vizuală. În I Wandered Lonely as a Cloud, stimulul nu mai este
olfactiv, ci imagistic, însă structura reactivării rămâne identică: experiența
senzorială se depozitează fără a fi conștientizată pe deplin și revine
involuntar, în absența stimulului originar, sub forma unei izbucniri
afective interioare, a celebrului inward eye (ochi lăuntric). Această
translație nu trădează tema, ci o confirmă, oferind un final solar și
reparator unei dinamici inițial marcate de corporalitate și moarte.

Astfel, de la mirosul dens al crizantemelor la imaginea aeriană a
norilor, literatura descrie același mecanism al memoriei senzoriale:
trecutul revine, nu pentru că este căutat, ci pentru că insistă. De la odour
la inward eye, același trecut se reactivează – doar își schimbă simțul.

2. Mirosul ca agent narativ
Așa cum am anunțat în Preambul, lectura nasului memoriei ca

mecanism narativ presupune o mutare conceptuală deliberată: de la un
model centrat pe conștiința rațională și pe intenționalitatea discursului
spre unul în care senzorialul structurează însăși forma narațiunii, nu doar
o colorează sau o însoțește. Ceea ce unifică textele corpusului – de la
Lawrence la Wordsworth – nu este simpla prezență a mirosului sau a unei
imagini senzoriale, ci capacitatea stimulilor senzoriali de a reorganiza
temporalitatea și afectul subiectului, astfel încât trecutul nu este
rememorat voluntar, ci revine, se impune și condiționează evoluția
narativă. În acest sens, mirosul (sau echivalentul său trans-senzorial)
funcționează ca un agent, nu ca un element descriptiv secundar.

Această repoziționare a simțurilor ca factori activi ai sensului a
fost formulată programatic în cadrul studiilor senzoriale, în special în
lucrările coordonate de David Howes. În volume precum The Varieties of
Sensory Experience (1991) și Sensual Relations (2003), Howes
argumentează că tradiția critică a fost dominată de vizualism și
verbocentrism, ceea ce a marginalizat celelalte simțuri și le-a redus la
simple canale pasive ale experienței. Ca reacție, studiile senzoriale propun



o reorientare epistemologică în care accentul se mută de pe reprezentare
pe experiență și pe agențialitatea simțurilor în producerea sensului
cultural: simțurile sunt interactive, ierarhizate cultural și active,
participând direct la modul în care subiectul percepe, memorează și
organizează lumea [Howes, 1991; 2003]. În acest cadru, mirosul nu mai
apare ca detaliu periferic, ci ca motor afectiv și cognitiv, capabil să
structureze memoria și să impună forme de adevăr care scapă discursului
rațional. Această repoziționare permite analizarea mirosului nu doar ca
prezență lexicală, ci și ca mecanism narativ implicit, activ chiar și atunci
când este sugerat, nu numit.

Este necesară, în acest context, o delimitare metodologică între
studiile senzoriale propriu-zise și ceea ce poate fi numit o naratologie
senzorială. Dacă sensory studies, în sensul formulat de David Howes și de
tradiția antropologică aferentă, investighează ierarhii culturale ale
simțurilor și moduri colective de percepție, naratologia senzorială mută
accentul asupra funcției structurale a senzorialului în construcția
discursului literar. Analiza de față nu urmărește reconstrucția unor
regimuri senzoriale istorice sau culturale, ci modul în care stimulii
senzoriali – în special cei olfactivi – organizează temporalitatea, afectul și
dinamica memoriei în interiorul textului literar. În acest sens, senzorialul
este abordat nu ca obiect de reprezentare, ci ca mecanism narativ activ,
capabil să producă efecte structurale asupra subiectivității și evoluției
narative.

Din punct de vedere metodologic, studiul operează cu o distincție
funcțională între olfactivul explicit și olfactivul latent. Dacă primul este
lexicalizat direct și funcționează ca prezență senzorială manifestă, cel de-
al doilea operează în negativ, fiind sugerat prin spațiu, obiecte, textile,
fluide sau aer, fără a fi numit explicit. O astfel de abordare este susținută
de observațiile formulate de Antoanela Marta Mardar, care arată că, în
proza lui Isabel Allende, mirosul poate funcționa narativ chiar și atunci
când este absent la nivel lexical, fiind construit prin rețele colocaționale,
negare și acumulare contextuală, devenind o adevărată categorie
gramaticală a absenței [Mardar, 2025: 255 – 269]. Această abordare
legitimează lectura olfactivului ca mecanism narativ implicit, capabil să
activeze memoria afectivă și corporală dincolo de descrierea senzorială
directă.

Pornind de la această orientare, nasul memoriei – în sensul propus
aici – desemnează mecanismul prin care stimulii senzoriali (în special
olfactivi, dar nu exclusiv) se depozitează în mod latent și se reactivează
involuntar, restructurând atât fluxul narativ, cât și economia afectivă a
subiectului. Nu este vorba despre o memorie organizată discursiv sau
despre un flashback controlat, ci despre o revenire senzorială care
produce efecte imediate asupra prezentului narativ. În acest model,



mecanismul narativ nu se definește prin succesiunea evenimentelor sau
prin intenția personajului, ci prin modul în care experiența senzorială
forțează trecutul să reapară ca stare, nu ca poveste.

În consecință, o scenă narativă construită pe baza nasului
memoriei nu este articulată exclusiv prin acțiune, conflict sau perspectivă,
ci prin resursele senzoriale care fac prezent trecutul printr-un impact
direct asupra corpului și afectului. Mirosul, fie el explicit, latent sau
tradus într-un alt registru senzorial, devine astfel o formă de cunoaștere
non-rațională, capabilă să destabilizeze temporalitatea liniară și să impună
un adevăr narativ care nu poate fi ignorat. Această funcție explică de ce,
în textele analizate, olfactivul nu este niciodată neutru: el constrânge,
revelează, repară sau expune limitele limbajului, confirmându-și statutul
de mecanism narativ fundamental.

3. Lawrence: mirosul ca agent de adevăr domestic
În nuvela Odour of Chrysanthemums, D. H. Lawrence construiește

una dintre cele mai explicite și intruzive funcții narative ale mirosului din
literatura modernistă timpurie. Încă de la început, crizantemele și mirosul
lor nu sunt simple elemente decorative, ci constituie un prezent senzorial
continuu, saturant, care invadează spațiul domestic și precede orice
înțelegere rațională a tragediei. Mirosul nu marchează un moment
punctual, ci persistă, se acumulează și creează o atmosferă afectivă care
anticipează moartea înainte ca aceasta să fie confirmată narativ.

Lawrence insistă asupra caracterului omniprezent al olfactivului,
descriind modul în care „the scent of the chrysanthemums intermingles
with the atmosphere” („mirosul crizantemelor se amestecă cu
atmosfera”)[Lawrence, 2016: 8]. Această persistență transformă mirosul
într-un agent narativ activ, care funcționează independent de voința sau
conștiința personajelor, impunând o stare de tensiune latentă și
prefigurând ruptura iminentă. Mai târziu, mirosul este descris ca fiind „so
pervasive and constant”, adică atât de persistent și constant [Lawrence,
2016: 16], formulare care subliniază caracterul său intruziv și imposibil
de ignorat, chiar și în momentele de aparentă normalitate domestică.

Funcția centrală a mirosului în acest text nu este, însă, una
simbolică în sens convențional, ci una epistemică și etică. Odată cu
confirmarea morții lui Walter Bates, crizantemele încetează să mai fie
simple semne ale unei frumuseți efemere și devin declanșatori ai unei
confruntări radicale cu adevărul relațional. Mirosul florilor nu consolează
și nu estetizează pierderea; dimpotrivă, el „seems to mock her current
emotional turmoil” („pare să ironizeze tulburarea ei emoțională actuală”),
forțând personajul feminin să recunoască distanța afectivă și
autoiluzionarea care au structurat căsnicia sa [Lawrence, 2016: 16]. În
acest sens, olfactivul funcționează ca o instanță de adevăr care



demontează retrospectiv narațiunea conjugală acceptabilă social și expune
lipsa unei intimități reale.

Această funcție devine și mai clară în momentul ritualurilor
mortuare, când mirosul crizantemelor continuă să însoțească prezența
corpului inert. În absența unei descrieri explicite a mirosului morții,
florile preiau rolul de mediere senzorială a thanaticului, iar olfactivul se
transformă într-un mecanism narativ al revelației: Elizabeth Bates este
constrânsă să confrunte nu doar pierderea soțului, ci și adevărul unei
relații trăite în paralel, golite de comunicare și apropiere.

Mirosul crizantemelor, acele flori care marcaseră atâtea contraste din viața
ei, stăruia în jurul casei, învăluindu-i gândurile într-o rememorare
estompată a unor timpuri trecute, deopotrivă luminoase și regretabile.
Semnificația lor se transforma astfel dintr-un simplu ornament în
simboluri pregnante ale vieții și morții, ale rezistenței și fragilității.
[Lawrence, 2016: 19]
În acest fragment, mirosul acționează ca un veritabil declanșator al

memoriei afective involuntare, dar și ca un instrument de cunoaștere
dureroasă. Nu nostalgia este efectul principal al rememorării, ci
luciditatea: crizantemele forțează trecutul să reapară nu ca poveste
reconciliată, ci ca afect ambivalent, marcat de regret, distanță și
recunoaștere tardivă. Astfel, Odour of Chrysanthemums ilustrează în mod
exemplar prima treaptă a „scării olfactivului” propuse în acest studiu:
mirosul explicit, material și intruziv, care prefigurează moartea și impune
adevărul domestic acolo unde limbajul și convenția socială au eșuat.

4. Isabel Allende: parfumul ca memorie socială și afectivă
În proza lui Isabel Allende, parfumul nu funcționează ca simplu

ornament senzorial, ci ca un dispozitiv narativ dens, în care corpul,
memoria și relația se leagă într-o economie afectivă profundă. Mirosul
devine un cod al apropierii și al intimității, dar și un marker subtil al
statutului social, al dorinței și al apartenenței. El acționează ca o adevărată
„capsulă” mnemonică, concentrând în sine afecte, amintiri și istorii
relaționale care se reactivează spontan, involuntar, prin contactul olfactiv.
La Allende, memoria nu este declanșată prin rememorare discursivă, ci
prin reacție corporală, iar parfumul mediază această revenire afectivă a
trecutului în prezent.

Un exemplu elocvent apare în Wicked Girl, unde mirosul nu este
doar perceput, ci trăit ca prezență afectivă persistentă. Elena nu își
amintește rațional obiectul dorinței, ci îl reconstituie prin miros, care
devine substitut al corpului absent: „she lay naked on Bernal’s bed,
greedily inhaling his scent, invoking his warmth to wrap herself in” („s-a
întins goală pe patul lui Bernal, inhalându-i cu lăcomie mirosul,
chemându-i căldura să o învăluie”) [Allende, 2015: 25]. Mirosul nu evocă



o scenă precisă, ci reproduce o stare, o tensiune afectivă care se
reactivează corporal, dincolo de controlul conștiinței.

Dimensiunea olfactivă are, în acest context, o funcție profund
relațională. A mirosi sau a recunoaște parfumul cuiva presupune o formă
de proximitate care depășește nivelul percepției senzoriale și pătrunde în
zona intimității emoționale. Persistența mirosului după absența corpului îl
transformă într-o urmă afectivă, într-o prezență spectrală care continuă să
lege subiectele chiar și în lipsa contactului direct. În The Stories of Eva
Luna, mirosurile rămân adesea suspendate în aer ca niște reziduuri ale
relației, „lingering in the rooms as she passed through” („persistând în
încăperi după ce ea trecuse”), semn că relația nu se încheie odată cu
ieșirea corpului din scenă [Allende, 2015: 22].

Spre deosebire de alte reprezentări literare ale olfactivului, la
Allende mirosul nu se impune și nu agresează corpul. Dimpotrivă, el este
negociat cultural și afectiv. Parfumul este ales, purtat, oferit și interpretat,
iar sensul său se construiește în interacțiune. Subiectul are agențialitate
olfactivă și participă activ la producerea semnificației, ceea ce transformă
mirosul într-un act relațional, nu într-o forță intruzivă. În Two Words,
apropierea dintre Belisa și Colonel este mediată nu prin violență sau
contact explicit, ci printr-o experiență senzorială controlată, aproape
ritualică: „the man smelled the scent of a mountain cat issuing from the
woman… and a breath of sweetmint murmured into his ear” („bărbatul a
simțit mirosul de felină de munte emanând din femeie… iar o suflare de
mentă dulce i-a șoptit în ureche”) [Allende, 2015: 17]. Mirosul este aici
dar, nu invazie; promisiune, nu agresiune.

Această logică diferențiază clar universul allendean de cel propus
de Lawrence. Dacă la Lawrence olfactivul este intruziv, imposibil de
evitat și destabilizator pentru subiect, la Allende el este mediat, asumat și
integrat într-o economie afectivă a relației. Corpul nu este invadat de
alteritate, ci colaborează cu aceasta pentru a produce sens.

Parfumul nu declanșează criză, ci conexiune; nu fragmentare, ci
continuitate afectivă. Mirosul nu rupe subiectul de sine, ci îl ancorează
într-o rețea de relații, amintiri și atașamente. La Allende, olfactivul nu
este un simplu simț, ci o structură narativă prin care trecutul este reactivat,
identitatea este negociată, iar relația cu celălalt este constant reconfigurată.
Prin această logică, parfumul devine un dispozitiv identitar complex,
situat la intersecția dintre corp, memorie și relație: el nu este nici intruziv,
nici destabilizator, ci funcționează ca mediu de continuitate afectivă,
capabil să conserve prezența celuilalt dincolo de absența fizică. Olfactivul
mediază apropierea fără violență și transformă memoria într-o experiență
trăită, nu într-o rememorare discursivă; spre deosebire de mirosul
revelator și constrângător din Odour of Chrysanthemums, parfumul
allendean nu forțează adevărul, ci îl negociază, stabilizând eul prin relație.



5. Iain Crichton Smith: olfactivul în negativ (deathbed narrative)
În The Dying, olfactivul nu se manifestă prin acumulare

descriptivă sau prin metaforă senzorială explicită, ci printr-o strategie a
absenței. Tocmai faptul că mirosul nu este constant numit sau tematizat
devine semnificativ. Moartea nu este anunțată printr-un semn olfactiv clar,
ci trece prin materie, infiltrându-se în fluide, textile și aerul închis al
camerei, în ritmul domestic al îngrijirii. Olfactivul funcționează aici în
negativ: nu ca prezență, ci ca presupunere corporală, ca reziduu senzorial
pe care textul îl evită, dar îl sugerează insistent.

Narațiunea se organizează în jurul unui corp care scapă progresiv
controlului și care este menținut într-o ordine fragilă prin gesturi
repetitive, minimale. Insistența asupra fluidelor este esențială. Corpul
„wanted water, lots of water, milk, lots of milk”, „voia apă, multă apă,
lapte, mult lapte”, iar limba este descrisă ca fiind „cold and almost stiff”,
„rece și aproape rigidă” atunci când este hrănită cu lapte [Crichton Smith,
2001: 158]. Aceste substanțe calde, perisabile, sunt menite să susțină viața,
dar, prin repetare și stagnare, ele produc un câmp olfactiv latent: mirosul
nu este rostit, însă este conținut în materialitatea însăși a laptelui, a apei, a
supelor aduse și re-aduse corpului care slăbește. Moartea nu miroase, dar
alterarea este implicită, iar olfactivul se insinuează prin contactul
prelungit dintre corp și substanțele menite să-l salveze.

La fel de semnificativă este materialitatea textilelor. Un moment-
cheie apare atunci când copia lui Dante cade „on the red woollen rug at
the side of the bed, stained with milk and soup”, „pe covorul roșu de lână,
lângă pat, pătat de lapte și supă” [Crichton Smith, 2001: 158]. Pata nu
este doar vizuală: ea concentrează în țesătură urmele îngrijirii, ale
scurgerii, ale eșecului corpului de a mai reține viața. Textilul devine un
mediu de absorbție – al fluidelor, al respirației grele, al degradării – și,
implicit, un purtător de miros. Olfactivul apare aici ca ceea ce trebuie
gestionat fără a fi numit, ca parte a unei economii a decenței și a
controlului, în care nimic nu este spus direct, dar totul este sugerat prin
materie.

Spațiul camerei închise amplifică această logică a olfactivului
negativ. Aerul stagnant, circulația limitată și repetitivitatea gesturilor
creează o atmosferă densă, claustrantă. Respirația devine „fast and faster
as if something wanted to be away”, „respirația devine rapidă, tot mai
rapidă, de parcă ceva ar fi vrut să se desprindă”, iar corpul se întoarce
neliniștit „now on one side, now on the other”, „acum pe o parte, acum pe
cealaltă” [Crichton Smith, 2001: 158]. Camera funcționează ca un
container senzorial, în care mirosul este omniprezent tocmai prin absența
lui din discurs. În The Dying, moartea nu miroase în mod spectaculos; ea
persistă, se infiltrează și se adună în lucrurile mărunte, domestice.



Referința la Dante funcționează, în acest context, ca o formă de
disciplinare culturală a corpului muribund. Lectura, reluată obsesiv („he
went into the adjacent room and got the copy of Dante”, a intrat în
încăperea alăturată și a luat cartea lui Dante [Crichton Smith, 2001: 157]),
introduce o grilă canonică a sensului care neutralizează excesul senzorial.
Dante oferă un limbaj al ordinii, al ierarhiei și al transcendenței, care
contrabalansează dezordinea materială a corpului aflat în degradare.
Olfactivul, cu potențialul său destabilizator, este astfel împins în fundal,
absorbit de o retorică a controlului și a semnificației culturale.

Prin această strategie, Crichton Smith propune o estetică a morții
în care mirosul nu este nici instrument de șoc, nici marker explicit al
degradării, ci un semn negativ, prezent prin ceea ce textul refuză să spună.
Olfactivul devine un indicator al limitelor limbajului în fața corporalității
extreme și un spațiu de tensiune între materialitate și disciplină culturală.
În The Dying, mirosul nu invadează narațiunea, dar nici nu dispare: el
rămâne suspendat în materie – în lapte, în supă, în textile, în aerul camerei
– ca dovadă a unei morți trăite prin corp, nu prin cuvinte.

6. William Wordsworth: finalul solar – mecanismul rămâne, simțul se
schimbă

În cazul lui Wordsworth, analiza nu pornește de la identificarea
explicită a mirosului ca element poetic dominant, ci de la recunoașterea
aceluiași mecanism mnemonic care a structurat până acum experiența
olfactivă: un mecanism involuntar, afectiv și reparator. Diferența esențială
nu constă în funcția memoriei, ci în simțul prin care aceasta este mediată.
Dacă la Isabel Allende memoria este declanșată olfactiv, iar la Iain
Crichton Smith ea este suspendată în materie și degradare corporală, în
Odour of Chrysanthemums de D. H. Lawrence mirosul devine instanță a
revelației relaționale, forțând confruntarea cu adevărul afectiv, în timp ce
la Wordsworth memoria este tradusă în registrul vizual, prin celebra
formulă a inward eye, care concentrează interiorizarea experienței
senzoriale și transformarea ei într-o resursă afectivă durabilă. Poemul I
Wandered Lonely as a Cloud nu tematizează memoria retrospectiv, ci o
depozitează. În strofa a treia, Wordsworth marchează explicit caracterul
latent al experienței senzoriale, notând că momentul vizual se acumulează
fără a fi imediat conștientizat: „I gazed – and gazed – but little
thought/What wealth the show to me had brought” („Am privit – și am tot
privit – fără să bănuiesc/ce bogăție îmi adusese spectacolul”)
[Wordsworth, I Wandered Lonely as a Cloud, strofa 3, vv. 17-18].
Termenul wealth nu este utilizat metaforic, ci funcțional, întrucât scena



vizuală este conceptualizată ca un capital mnemonic, o resursă afectivă
care nu este consumată pe loc, ci păstrată pentru o activare ulterioară.
Această formulare legitimează ideea că stimulul senzorial nu este simplă
atmosferă sau decor, ci un depozit de memorie, în același sens în care
memoria olfactivă acumulează afect fără a-l conceptualiza imediat.

Reactivarea acestui capital se produce involuntar, în absența
stimulului originar, printr-un mecanism care reproduce fidel arhitectura
memoriei olfactive. Strofa a patra oferă formula-cheie a acestui proces:
„For oft, when on my couch I lie/In vacant or in pensive mood,/They
flash upon that inward eye” („Căci adesea, când stau întins pe canapeaua
mea,/într-o stare de gol sau de visare,/ele izbucnesc în acel ochi lăuntric”)
[Wordsworth, I Wandered Lonely as a Cloud, strofa 4, vv. 19 – 21].
Verbul „flash” este esențial pentru înțelegerea mecanismului, deoarece
indică o revenire bruscă, reflexă și neprogramată, nu un act deliberat al
memoriei. Ochiul lăuntric, „inward eye” nu desemnează simpla
imaginație, ci un spațiu interior al percepției în care trecutul se
reactivează afectiv, nu narativ. La fel ca în cazul mirosului, memoria se
declanșează dintr-o stare de retragere din prezent și produce un efect
imediat asupra subiectului: „And then my heart with pleasure fills, / And
dances with the daffodils” („Și atunci inima mi se umple de plăcere/și
dansează împreună cu narcisele”) [Wordsworth, I Wandered Lonely as a
Cloud, strofa 4, vv. 23 – 24].

Această succesiune indică limpede funcția reparatorie a memoriei:
reactivarea involuntară a experienței senzoriale conduce la un reglaj
afectiv și, implicit, la refacerea eului. Memoria wordsworthiană nu
anulează pierderea și nu neagă ruptura temporală, ci o transformă într-o
resursă afectivă care face prezentul locuibil. Spre deosebire de narațiunile
thanatice analizate anterior, unde corpul scapă controlului și simțurile
devin problematice, la Wordsworth corporalitatea este retrasă din prim-
plan, iar experiența senzorială este interiorizată. Natura nu invadează
subiectul, ci este păstrată în interior ca rezervă de sens, activabilă tocmai
în momentele de vulnerabilitate.

În acest context, vizualul nu este mai „pur” sau mai „nobil” decât
olfactivul, ci mai stabil din punct de vedere cultural. Traducerea
mecanismului mnemonic din registrul olfactiv în cel vizual permite o
deplasare de la experiența corporală extremă la una contemplativă, fără a
rupe însă continuitatea afectivă. Wordsworth nu oferă o ieșire facilă din



suferință, ci o formă de supraviețuire afectivă, în care memoria
funcționează ca spațiu de repliere, nu de negare.

Astfel, Wordsworth închide cercul deschis de olfactiv:
mecanismul rămâne același – involuntar, afectiv și profund încorporat –,
însă simțul se schimbă. De la mirosul care invadează sau persistă în
materie, așa cum apare la Iain Crichton Smith, și la olfactivul revelator
din Odour of Chrysanthemums de D. H. Lawrence, până la parfumul care
mediază continuitatea afectivă în proza lui Isabel Allende și la imaginea
care revine în inward eye la Wordsworth, se conturează un parcurs de la
thanatic spre reparator, în care memoria nu anulează pierderea, ci o
interiorizează fără a o trivializa.

Finalul nu este triumfal, ci solar în sens etic: memoria nu vindecă
moartea, dar face posibilă continuitatea subiectului în timp. La
Wordsworth, memoria nu salvează trecutul, ci subiectul însuși, iar
mutarea mecanismului mnemonic în registrul vizual permite o formă de
reparație care nu anulează fragilitatea, ci o face locuibilă.

7. Concluzie: de la odour la inward eye – o tipologie a memoriei
senzoriale

Acest articol a propus o tipologie a olfactivului literar care
depășește simpla identificare a mirosului ca motiv tematic și îl tratează ca
mecanism mnemonic și afectiv. Analiza comparativă a textelor discutate
arată că olfactivul poate funcționa în forme distincte: ca prezență explicită
și intruzivă (Lawrence), ca semnificație social și afectiv codificată
(Allende) sau ca reziduu latent, lucrând „în negativ” prin materie și
absență discursivă (Crichton Smith). Aceste diferențe nu sunt stilistice, ci
structurale, marcând moduri diferite de a gestiona raportul dintre corp,
alteritate și memorie.

În toate cazurile, însă, olfactivul forțează o etică a atenției. Mirosul
– fie numit, fie sugerat, fie evacuat din discurs – expune vulnerabilitatea
corpului și limitele estetizării. El rezistă simbolizării complete și
introduce un rest senzorial care nu poate fi pe deplin sublimat. Tocmai
acest „rest” face din olfactiv un dispozitiv critic: mirosul nu poate fi
consumat estetic fără a angaja afectul, materialitatea și fragilitatea
subiectului.
Această dinamică poate fi pusă în dialog și cu perspectivele recente din
affect theory și memory studies, care subliniază caracterul pre-discursiv și
corporal al memoriei afective. Fără a transforma articolul într-o sinteză
teoretică extinsă, este important de remarcat că mecanismul descris aici
corespunde unei înțelegeri a memoriei ca proces relațional și încorporat,



în care trecutul nu este arhivat narativ, ci reactivat senzorial. Olfactivul –
fie explicit, fie latent, fie tradus – confirmă faptul că memoria literară
operează prin afect și prezență, nu prin simplă recuperare cognitivă.

Închiderea progresiei propuse de corpus se realizează printr-o
traducere senzorială a aceluiași mecanism mnemonic. Dacă la Lawrence
mirosul este explicit, intruziv și material – odour ca agent al adevărului
domestic –, iar la Allende parfumul devine cod al intimității și al
memoriei afective, iar în The Dying olfactivul lucrează „în negativ”,
infiltrând fluide, textile și aerul închis al camerei morții, Wordsworth
oferă varianta solară a acestei dinamici.

La el, nu mirosul declanșează trecutul, ci imaginea; cu toate
acestea, structura reactivării rămâne identică.Momentul percepției se
depozitează fără ca eul să-i intuiască „bogăția” („little thought / What
wealth the show to me had brought” [Wordsworth, I Wandered Lonely as
a Cloud, strofa 3, vv. 17-18]), pentru ca ulterior să revină involuntar, în
absența stimulului originar, sub forma unei izbucniri interioare („they
flash upon that inward eye”[Wordsworth, I Wandered Lonely as a Cloud,
strofa 4, vv. 19 – 21]).

În acest sens, ceea ce am numit metaforic nasul memoriei nu
desemnează un simț privilegiat, ci un principiu mnemonic trans-senzorial.
Nu simțul particular garantează rememorarea, ci felul în care experiența
senzorială – odată interiorizată – reorganizează afectul și stabilizează
subiectul. De la mirosul dens al crizantemelor la imaginea aeriană a
norilor, mecanismul rămâne același: un stimul senzorial se depune, revine
involuntar și reconfigurează eul.

Citite împreună, textele lui Lawrence, Allende și Iain Crichton
Smith trasează o hartă coerentă a modurilor în care literatura modernă
negociază afectul corporal extrem. La Lawrence, mirosul se manifestă ca
forță invazivă care suspendă agenția și fracturează identitatea; la Allende,
el devine mediu relațional al memoriei și al apropierii; la Crichton Smith,
olfactivul este retras din discurs tocmai pentru a semnala imposibilitatea
de a domestici corporalitatea morții. Wordsworth nu contrazice această
hartă, ci o completează, demonstrând că mecanismul memoriei poate fi
reconfigurat senzorial fără a-și pierde funcția reparatorie.

Astfel, articolul susține că olfactivul – fie prezent, fie tradus, fie
evacuat – nu este un detaliu senzorial secundar, ci o logică narativă prin
care trecutul insistă să fie trăit din nou. În economia textelor analizate,
literatura nu conservă doar mirosuri sau imagini, ci moduri de a reveni:
invaziv, negociat, tăcut sau solar. În toate aceste forme, memoria rămâne
un eveniment al corpului, chiar și atunci când simțul care o activează se
schimbă.
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