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Abstract: This study is the second part of a larger research project, which 
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II.1 Gulagul românesc, univers al extremelor (1948-1964) 

Preluat de la regimurile totalitare anterioare, respectiv dictatura regală a lui 
Carol al II-lea și cea militară a Mareșalului Ion Antonescu, sistemul concentraționar 
a suferit o transformare radicală în ceea ce privește condițiile de recluziune destinate 
deținuților politici, odată cu consolidarea democrației populare și înființarea 
Securității. Astfel, începând cu noaptea de 14-15 mai 1948, după efectuarea de 
arestări masive în întreaga țară, închisorile au devenit rapid supra-aglomerate1 iar 
drepturile de care deținuții politici se bucuraseră până atunci au fost suprimate brusc, 
începând cu toamna aceluiași an2. În acest sens s-au interzis cu desăvârșire obiectele 

 
* doctorand, Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați; dantudorache2004@yahoo.com. 
1 Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Viața părintelui Gheorghe Calciu după mărturiile sale și ale 
altora, ediție îngrijită la Mănăstirea Diaconești, cu o predoslovie a Înalt prea Sfințitului 
Mitropolit Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Christiana, București, 2007, pp. 144-146. 
2 Excepții de la instituirea acestui val represiv au fost penitenciarele Târgu Ocna și Târgșor, 
care s-au aliniat la caracteristicile generale al gulagului cu întârziere de aproximativ doi ani. 
Mai mult decât atât, regimul alimentar și sanitar din penitenciarul Târgu Ocna s-a menținut la 
un nivel decent pentru acea epocă, chiar și după anul 1950 cf. Teodor Duțu, După 50 de ani. 
Amintiri despre cei care nu mai sunt, Vol. I, Editura Alpha MDN, Buzău, 1999, p. 190; 
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de scris, revistele, ziarele și cărțile3. Orice manifestare religioasă de grup a fost de 
asemenea interzisă iar capelele din penitenciare închise și transformate în magazii 
sau camere de încarcerare4. Drepturile la corespondență, vorbitor și pachet au fost 
limitate drastic și nu de puține ori anulate complet pentru ani de zile, în special în 
cazul legionarilor5. Terorizarea deținuților a fost ordinea de zi a vieții de încarcerat, 
realizată prin supraveghere obsesivă6 și pedepsirea cu izolarea pentru motive 
derizorii, sub pretextul încălcării disciplinei7. Perchezițiile efectuate cu ocazia 
transferului de la o închisoare la alta sau cele inopinate, organizate întotdeauna 
brutal, inclusiv în timpul nopții, au constituit mijloace de umilire extrem de 
traumatizante fizic și psihic, mai ales pentru deținuții în vârstă. În urma acestor 
operațiuni, celulele, camerele sau barăcile rămâneau complet răvășite iar cei găsiți 

 
Constantin Iorgulescu, Închisoarea inocenților, Editura Crisserv, Mediaș, 2000, pp. 23-24, 
67-68; Aurel Sergiu Marinescu, Prizonier în propria țară, Vol. II, Editura Du Style, 
București, 1996, pp. 118-120. 
3 Excepție au făcut cărțile și publicațiile de propagandă comunistă, folosite în scopul 
reeducării cf. Victor Roșca, Experimentul Târgșor. Începutul represiunii comuniste, Editura 
Curtea Veche Publishing, București, 2011, pp. 16, 17, 49. Oana Orlea (Cantacuzino) chiar 
remarca sarcastic faptul că sub regimul comunist deținuților politici le era interzisă inclusiv 
hârtia igienică, administrația închisorilor având „spaimă ca de arme” față de hârtie și creion 
cf. Oana Orlea, Ia-ți boarfele și mișcă! Interviu realizat de Mariana Marin, Cartea 
Românească, 1991, p. 60. 
4 Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., pp. 118-119; Sandu Marian, „Penitenciarul Galați ca 
centru de detenție politică în perioada comunistă” în Analele Universității Dunărea de Jos 
din Galați. Seria Istorie, tom XII, 2013, p. 93-105. 
5 A se vedea ordinele emise de colonelul Lixandru Vasile, director general al 
Direcției Generale a Penitenciarelor și Coloniilor de Muncă (în continuare D.G.P.C.M.) și de 
Bădică Ilie, locțiitor al directorului general al D.G.P.C.M., privind suprimarea drepturilor 
deținuților contrarevoluționari (C.R.) la hrană, echipament și vorbitor. Aceste ordine erau 
emise aproape întotdeauna în urma solicitării conducerii M.A.I. sau ale Securității și cele mai 
aspre măsuri se luau împotriva deținuților politici legionari cf. Mihai Burcea, Marius Stan, 
Mihail Bumbeș, Dicționarul ofițerilor și angajaților civili ai direcției generale a 
penitenciarelor, Vol. II: Aparatul central (1948-1989), Editura Polirom, Iași, 2011, pp. 105-
106. 
6 Supravegherea obsesivă a deținuților a fost specifică mai mult penitenciarelor mici și 
centrelor de anchetă cf. Gabriel Bălănescu, Din împărăția morții. Cronică rezumată din 
închisori, Editura Dacia, Madrid, 1981, p. 473; Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate 
zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, p. 24. 
7 Cele mai uzuale motive pentru care deținuții erau pedepsiți cu izolarea și reducerea drastică 
a rației de mâncare, au fost următoarele: lungitul sau dormitul în timpul zilei în pat, 
comunicarea prin Morse cu deținuți din celulele vecine, deținerea de obiecte interzise (ac, 
hârtie, creion, etc.), ne-salutarea respectuoasă a cadrelor de penitenciar sau privitul pe 
fereastră cf. Nicolae Purcărea, Urlă haita... Pitești, Canal, Gherla, Jilava, Aiud, Editura 
Fundația Sfinții Închisorilor, Pitești, 2012, pp. 235-236; Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea 
de toate zilele, Vol. I: 1949, 1952-1954, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, p. 176. 
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cu obiecte interzise era bătuți și trimiși la carceră sau izolator8. Injuriile, 
amenințările și bătaia au fost metodele curente ale gardienilor de școală nouă, care în 
scurt timp au luat locul celor din garda veche9. 

Frigul și înfometarea au fost două constante ale gulagului românesc, datorită 
cărora sute și mii de deținuți și-au pierdut viața, iar numeroși alții au clacat moral, 
recurgând la delațiuni sau comportamente animalice pentru a supraviețui10. La acest 
genocid fizic și moral, artizanii sistemului represiv au participat și cu neacordarea 
asistenței medicale, dar și încarcerarea deținuților în condiții execrabile, în celule 
supra-aglomerate sau în strictă izolare11. 

Munca silnică dusă până la epuizare, îmbolnăvire și chiar moarte, a fost și ea 
o extremă la care au fost supuși deținuții politici trimiși în coloniile de muncă de la 
Canal, Balta Brăilei, Delta Dunării, ori în cele situate în Sudul Maramureșului12.  

Spectrul reeducării ideologice, cu toată gama utilizată pentru înfrângerea 
moralului, le-a cauzat deținuților sechele fizice și mai ales psihice care i-au marcat 
pe viață13. 

De asemenea, transferurile efectuate cu duba sau bou-vagoanele au fost și 
ele organizate de așa manieră încât au dus adesea la agonie, leșin și chiar moarte, din 
cauza supra-aglomerării, căldurii insuportabile și asfixierii lente14. 

Toate acestea, dar și multe altele15, au făcut din spațiul concentraționar al 
comunismului românesc un veritabil univers al extremelor, care le-a creat deținuților 
politici nevoia acută și constantă de a-i rezista, uneori cu orice preț16. 

 
8 Aurel Sergiu Marinescu, op. cit., pp. 68-69; George Popescu, Sub sabia cavalerilor 
apocalipsului, Editura Majadahonda, București, 1997, p. 82; Andrei Bontaș, Cronica 
pierdută a unui om regăsit, cuvânt înainte de Radu Ciuceanu, Institutul Național Pentru 
Studiul Totalitarismului, București, 2001, pp. 95-96. 
9 Nistor Man, Sfinții pe care i-am întâlnit. O convorbire cu Călin Traian Uba, Fundația 
Academia Civică, București, 2012 p. 44; Nicolae Trifoiu, Pagini literare. Amintiri și evocări, 
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2001, p. 171. 
10 Petru Baciu, Răstigniri ascunse. Mărturii. Vol. II, Editura Fundației Culturale Buna 
Vestire, București, 2009, pp. 69-71; George Popescu, op. cit., p. 58; Aurel Sergiu Marinescu, 
Op. cit., pp. 120-121. 
11 Aristide Lefa, Fericiți cei ce plâng, Editura Eminescu, București, 1998, pp. 41-42. 
12 Ioan Bărdaș, Calvarul Aiudului. Din suferințele unui preot ortodox, Editura Anastasia, 
București, 1999, pp. 50, 86-87. 
13 Silvia Colfescu (coord.), Memorialul ororii. Documente ale procesului reeducării din 
închisorile Pitești, Gherla, ediția a II-a, Editura Vremea, București, 2012, passim. 
14 Cornel Onaca, Martori și martiri din temnițele comuniste, ediția a II-a revăzută și adăugită, 
Editura Primus, Oradea, 2014, pp. 111-113, 129-130; Teohar Mihadaș, Pe muntele Ebal, 
Editura Clusium, Cluj, 1990, pp. 141-143. 
15 Avem în vedere aici următoarele: raționalizarea apei pentru băut și igienă, la nivel de 
supraviețuire în deșert; folosirea băii ca instrument de tortură, prin alternarea apei de la 
dușurile comune cu apă extrem de rece, apoi insuportabil de fierbinte, dar și alocarea unui 
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Zeci de mii de oameni din cele mai diverse straturi sociale, s-au confruntat 
cu această experiență teribilă, odată etichetați ca „dușmani ai poporului”. Potrivit 
unui document sintetic despre activitatea Securității Statului, creat la cererea 
organelor de partid, s-a constatat că în perioada anilor 1950-1968 au fost arestate nu 
mai puțin de 91.333 persoane. Deci până și din prisma opresorilor, impactul 
represiunii orchestrat asupra societății românești a fost unul major17. 

II.2 Forme de rezistență în spațiul concentraționar al comunismului 
românesc 

Modurile de rezistență la care au recurs deținuții politici pe parcursul detenției 
lor au fost multiple și au depins atât de tipul, intensitatea și durata represiunii la care 
au fost supuși cât și de calitățile morale, psihice și fizice pe care și le-au pus la 
încercare 18. 

Solidaritatea a avut un rol esențial pentru supraviețuirea și rezistența 
deținuților, dar și pentru afirmarea demnității lor. Manifestată sub forma cedării 
blidului de mâncare pentru un coleg aflat în situație critică sau a unuia fără 
posibilitate de a primi pachet de acasă19, ajutarea unuia mai neputincios la corvezile 
muncilor de lagăr20, cedarea unui medicament greu procurat pentru altul mai bolnav, 
sau a unei haine călduroase din garderoba extrem de redusă, solidaritatea a salvat 
vieți, a alinat suferințe, a creat prietenii și a dat speranță21. Alteori, solidaritatea a 

 
timp infim pentru igienă, adesea sub amenințarea bâtelor; presiunile psihice și chiar fizice 
instrumentate de ofițerii politici pentru a determina deținuții să devină informatori; presiunile 
exercitate asupra soțiilor de condamnați politici pentru a divorța și nu în ultimul rând 
obligarea deținuților cu pedepse mai mari de 10 ani de a purta lanțuri la picioare și cătușe la 
mâini pe durata transporturilor, iar uneori chiar și zile în șir, după încadrarea într-un nou loc 
de încarcerare. 
16 Nicu Ioniță, Psihotrauma de detenție și urmările ei: mărturia personală și științifică a 
unui supraviețuitor al „experimentului Pitești”, ediție digitală, Fundația Academia Civică, 
2017, p. 5. 
17 Este vorba despre Dinamica arestărilor efectuate de către organele Securității Statului în 
anii 1950-1968, document înregistrat la cabinetul președintelui Consiliului Securității 
Statului, Ion Stănescu, în data de 17 aprilie 1968 cf. Florian Banu, „O critică a izvoarelor 
privind numărul victimelor regimului comunist” în Arhivele Totalitarismului, Anul XVII, nr. 
62-63, 1-2/2009, p. 97. 
18 Deși în studiul nostru ne axăm pe dimensiunea rezistenței deținuților față de represiunea la 
care au fost supuși, atitudinile acestora au fost de o largă varietate în timpul și spațiul 
gulagului, uneori același deținut oscilând de la rezistență la conformism și invers. 
19 Gheorghe Andreica, Lumini care nu se sting, Editura Printeuro, Ploiești, 2000, pp. 45, 62. 
20 Dinu Cruga, Trepte duhovnicești. Interviu cu părintele Roman Braga, Arhiepiscopia 
Ortodoxă Română Alba Iulia, Alba Iulia, 1998, p. 64. 
21 Poate că cel mai emblematic exemplu de solidaritate și de trăire creștină din întreg gulagul 
românesc a fost cel consumat în penitenciarul-sanatoriu Târgu-Ocna în perioada anilor 1950-
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jucat un rol esențial în limitarea și contracararea acțiunilor de reeducare dirijate de 
Securitate prin ofițerii politici, cum s-a întâmplat în penitenciarele Târgu Ocna, Baia 
Sprie și Târgșor22. Au existat și situații în care deținuții mai tineri au dat dovadă de 
un sacrificiu de sine demn de un panteon al demnității umane, făcându-se scuturi 
umane în jurul deținuților bătrâni sau bolnavi, în timpul trecerii acestora prin 
cordoanele de tortură organizate de gardienii puși pe terorizarea cu bâta23. Unele 
fapte de solidaritate s-au transformat în reguli nescrise de conviețuire. Una dintre 
acestea a fost aceea ca locurile de jos ale paturilor și priciurilor suprapuse să fie 
cedate deținuților bolnavi sau bătrâni pentru a le ușura neputințele. O alta a fost 
aceea de a înlocui pe deținuții bătrâni și bolnavi la serviciul curățeniei pe cameră. 
Toate aceste moduri prin care deținuții politici s-au sprijinit reciproc au făcut ca 
„sentimentul prieteniei în pușcărie” să capete „densitatea unei adevărate religii”24. Și 
în fine, deținuții și-au manifestat solidaritatea și printr-o formă de apărare mai puțin 
eroică dar extrem de pragmatică față de încercările de a li se eroda unitatea, 
respectiv prin identificarea deținuților delatori și excluderea lor de la toate discuțiile 
și activitățile comune, câtă vreme „această infamă categorie morală, au fost cauza a 
cel puțin 50 la sută din suferințele și tragediile pe care le-a trăit marea masă de sute 
de mii de deținuți”25. 

Nu putem încheia acest capitol fără să amintim de solidaritatea formată între 
deținuții politici și unii gardieni sau angajați civili ai penitenciarelor și coloniilor de 
muncă. Deși au constituit excepții astfel de situații, riscurile la care s-au supus acești 
temerari rătăciți în sistemul represiv, soldate uneori cu arestarea și condamnarea lor, 
a avut o însemnătate extrem de importantă pentru cei însetați de orice fărâmă de 

 
1953, când deținuții cu forme ușoară de tuberculoză i-au sprijinit constant pe cei grav afectați 
de aceeași boală, prin cedarea porțiilor de mâncare sau chiar a medicamentelor, prin 
asigurarea igienei corporale, dar și prin susținerea morală cu rugăciuni, poezii și discuții pe 
teme religioase. Tot acest sprijin reciproc, avea să capete în ochii Securității imaginea unei 
conspirații legionare, pretext care în august 1959 a servit la condamnarea a 29 de persoane, 
dintre care majoritatea erau foști (sau încă) deținuți, cu singura „vină” că, odată ajunși la 
Târgu Ocna, au subscris prin faptele lor la atmosfera de spiritualitate și solidaritate inițiată de 
studenții Valeriu Gafencu și Ioan Ianolide cf. A.C.N.S.A.S., fond Penal, dosar nr. 0000327, 
vol. 7, ff. 424-459. 
22 Cezar Tănase, „Reeducarea la Târgu-Ocna” în Din documentele rezistenței, nr. 2, Arhiva 
Asociației Foștilor Deținuți Politici din România, București, 19991, pp. 169-188; Victor 
Roșca, Op. cit., pp. 51, 78-80; Gabriel Bălănescu, Op. cit., pp. 327-331. 
23 Virgil Maxim, Imn pentru crucea purtată. Abecedar duhovnicesc pentru un frate de cruce, 
ediția a II-a, Editura Antim, București, 2002, p. 253; Bucur Stănescu, Zurgălăii Aiudului în 
Memoria. Revista gândirii arestate, nr. 2, decembrie 1990, pp. 54-57. 
24 Dumitru Arvat, „Aici se luptă, nu se plânge!” în Dumitru Andreca, Drumuri în întuneric. 
Destine mehedințene 1945-1964, Fundația Academia Civică, București, 1998, p. 97. 
25 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II, ediție digitală, Editura 
Humanitas, pp. 76, 247, 279, 334-335; Gabriel Bălănescu, Op. cit., pp. 300, 534. 
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umanitate, și împinși constant la limita existenței. Ajutorul acestora s-a manifestat 
atât prin complicitatea tacită față de acțiunile deținuților prohibite de regulament, cât 
și în mod explicit, prin semnalizarea prealabilă a perchezițiilor, dar și prin 
procurarea de hrană, medicamente sau ziare și chiar transmiterea de informații către 
familiile lăsate acasă26. O astfel de solidaritate s-a format uneori chiar și cu deținuții 
de drept comun27. 

Spiritualitatea, întotdeauna complementară solidarității, a avut și ea un rol 
central în viața cotidiană a deținuților politici. Rugăciunile rostite individual sau în 
grup, săvârșirea liturghiei, practicarea postului, a spovedaniei și cuminecarea, 
lecturarea și învățarea pe de rost a rugăciunilor și a unor pasaje din Biblie, sau chiar 
capitole întregi din Noul Testament, au fost mijloace constante la care deținuții au 
apelat pentru echilibrul lor sufletesc pus la grea încercare28. Credința în Dumnezeu 
le-a dat celor mai mulți forța de a nu claca psihic, și mai ales speranța de a rezista 
mai departe, în ciuda condițiilor demoralizante de încarcerare. Participarea la marile 
sărbători creștine, în special Crăciunul și Paștele, au constituit evenimente extrem de 
revigorante din punct de vedere moral, și care au angrenat uneori sute de 
condamnați, ba chiar un întreg lagăr sau penitenciar29. Mulți, foarte mulți deținuți 
politici intrați în spațiul recluziunii cu cele mai variate concepții și atitudini de viață, 

 
26 Unul din cele mai emblematice cazuri de acest gen a fost cel al sergentului Emanoil Alexa, 
gardian al penitenciarului Aiud, care în anii ’50 a sprijinit deținuții politici cu alimente și 
informații, animat de un evident spirit creștin. Pentru aceste gesturi, în anul 1960 a fost 
condamnat la 4 ani închisoare corecțională și încarcerat la penitenciarele Cluj și Aiud. Din 
cauza condițiilor dure de la Aiud a ajuns într-o stare fizică deplorabilă, iar după executarea 
pedepsei i s-a fixat domiciliu obligatoriu în comuna Viișoara, raionul Slobozia cf. Grigore 
Caraza, Aiud însângerat, ediție îngrijită de Adrian Alui Gheorghe, ediția a V-a, Editura Tipo 
Moldova, Iași, 2013, pp. 163-166; Ion Cârja, Întoarcerea din infern, Vol. 2, Editura Acțiunea 
Românească, New York, 1972, pp. 92-93; Informații sintetizate parțial și din fișele matricole 
penale ale A.A.N.P. întocmite pe numele lui Emanoil Alexa, disponibile online la adresa 
https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-nou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20-
%20Detinuti%20politici*A*A%2001.%20Ababei%20-
%20Alexoaie*Alexa%20Emanoil%20I (link accesat la 18.05.2020) 
27 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, pp. 413-414. 
28 Dragoș Ursu, Ioana Ursu, Aiudule, Aiudule. Crâmpeie de memorie întemnițată, Editura 
Renașterea, Cluj-Napoca, 2011, pp. 65-66, 77-78, 198; Zosim Oancea, Închisorile unui preot 
ortodox, ediție îngrijită, cuvânt înainte și note de Răzvan Codrescu, Editura Christiana, 
București, 2004, pp. 193-194; Nistor Man, Op. cit., pp. 72-74, 76, 121. Paul Păltănea, 
Ferestre deschise la un deceniu de temniță comunistă, Editura Muzeului de Istorie Galați, 
Galați, 2012, pp. 29-30. 
29 Alexandru Salcă, Canalul, Editura Transilvania Expres, Brașov, 2000, pp. 26-27; Gabriel 
Bălănescu, Op. cit., pp. 321-325; Costache Caragață, Caietele tristeții. Însemnările unui 
învățător în cătușe pentru copiii liberi, ediție îngrijită de Gh. Nadoleanu, f.e., f.l., 2010, pp. 
134-139. 
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de la formalism și indiferentism religios până la agnosticism și chiar ateism militant,  
au ajuns să parcurgă în timp un adevărat proces de metanóia pe fondul suferinței 
îndelungate, dar și în contactul cu spiritualitatea creștină cultivată de preoți, călugări 
sau confrați de suferință profund religioși30. 

Colportarea știrilor naționale și internaționale sau a noutăților petrecute în 
spațiul recluziunii, a reprezentat iarăși o formă de rezistență pentru cei mai mulți 
deținuți, atât pentru faptul că i-a scos din atmosfera monotonă și incertă a detenției, 
cât și din starea de izolare față de lumea de dincolo de gratii, alimentându-le 
speranța într-o eliberare grabnică, sau în orice caz într-o îmbunătățire semnificativă 
de regim31. Culegerea informațiilor despre viața cotidiană a detenției și transmiterea 
lor de la o celulă la alta, a fost o preocupare constantă a deținuților politici, cu 
statutul unei datorii de onoare32. Evenimentele politice, sau chiar micile schimbări 
de atitudine ale unor reprezentanți ai instituțiilor represive au fost aproape 
întotdeauna interpretate de deținuți într-o cheie exacerbată, de imediată eliberare, 
atitudine care, paradoxal, a constituit o veritabilă supapă de rezistență, cel puțin pe 
termen scurt33. Oricât de fanteziste au fost în realitate aceste așteptări, pentru mulți 
deținuți, în special pentru cei aflați în prima etapă a detenției sau lipsiți de un orizont 
spiritual solid, iminența eliberării pusă în imaginarul lor pe seama intervenției 
statelor occidentale a reprezentat singura motivație de a nu claca psihic în fața 
condițiilor de încarcerare34. „Vin americanii”, a fost speranța frenetică și iluzorie 
care s-a transmis tuturor deținuților politici, cu intensitate mai mare sau mai mică pe 
parcursul detenției lor. Și totuși, duritatea implacabilă a regimului carceral i-a trezit 
mai devreme sau mai târziu pe toți cei care s-au agățat obsesiv de această iluzie35. 

Umorul, a funcționat și el ca o terapie defensivă față de condițiile abrutizante 
ale detenției36. Manifestat cel mai adesea sub forma hazului de necaz sau a ironiei 

 
30 Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos. Document pentru o lume nouă, ediția a II-a îngrijită 
de Mănăstirea Diaconești, Editura Bonifaciu, București, 2012, pp. 56-57, 128-132, 277-228, 
313, 322. 
31 Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., pp. 42-43. 
32 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, pp. 120, 167, 203, 207. 
33 Nicolae Caratană, Memorii ghetsimanice, ediție îngrijită de Vasile Dimaca, Editura Ex 
Ponto, Constanța, 2000, p. 336. 
34 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013,  p. 662; Nicholas Dima, Călătorie spre libertate. Întâlnire cu 
destinul, Fundația Culturală Română, București, 1993, p. 122. 
35 Gheorghe Andreica, Cu ghiozdanul la închisoare și adio, pușcărie din Sighetu-Marmației, 
[Constanța], [2003], p. 120; Gheorghe Andreica, Târgșorul Nou. Închisoarea minorilor 
1948-1950, Editura Printeuro, Ploiești, 2000, p. 71. 
36 Al. Paleologu, Stelian Tănase, Sfidarea memoriei (convorbiri). Aprilie 1988 – octombrie 
1989, Editura Du Style, București, 1996, p. 181. 
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față de stupiditatea crasă a unor anchetatori, gardieni ori comandanți de penitenciar, 
umorul a avut aproape întotdeauna un efect reconfortant în rândul deținuților, 
destinzând atmosfera dramatică a anchetelor, pe cea tensionată a încarcerării de 
lungă durată, ba chiar edulcorând impactul psihic al situațiilor de exterminare 
lentă37. 

Grevele și protestele față de condițiile inumane ale detenției, organizate în 
grup sau manifestate individual38, au fost și ele forme de rezistență la care deținuții 
au recurs, în special în momentele lor de disperare. Îndreptate fie împotriva 
abuzurilor personalului de colonie sau penitenciar, sau a condițiilor alimentare și 
sanitare, sau împotriva regimului infernal de muncă, aceste acțiuni au fost soldate 
aproape întotdeauna cu trimiterea organizatorilor în condiții și mai dure de 
încarcerare, pentru spargerea unității de grup și descurajarea unor  posibile reacțiuni 
de același gen39. Au fost excepții situațiile în care deținuții au obținut mai mult decât 
au riscat, dar cu atât mai mult au contat pentru moralul lor puținele și temporarele 
victorii de pe terenul nemilos al opresorilor40.  

 
37 Au existat și numeroși deținuți care prin temperamentul lor, sau pur și simplu datorită 
suferințelor acumulate, nu au fost capabili să accepte umorul ca pe ceva oportun în condițiile 
detenției. De exemplu, Alexandru Paleologu relatează în convorbirile sale cu Stelian Tănase 
că în lagărul Salcia a împărțit deținuții în două tabere datorită umorului său, care pentru unii 
era reconfortant iar pentru alții iritant cf. Al. Paleologu, Stelian Tănase, Op. cit., p. 172; Dina 
Balș, Drumuri pustiite, Editura Cartea Românească, București, 1993, pp. 45-46; Valeriu 
Anania, Memorii, Editura Polirom, Iași, 2008, pp. 316-317; Petronela Negoșanu, Călătoria, 
Editura Universal Dalsi, București, 2004, pp. 20-22; Ioan Bărdaș, Op. cit., p. 54. 
38 Gheorghe Andreica, Lumini care nu se sting, Editura Printeuro, Ploiești, 2000, pp. 29-33, 
50-51. 
39 Ion Ioanid, unul din cei 14 temerari ai spectaculoasei evadări de la mina Cavnic, din 6 
iunie 1953, dar și un experimentat organizator de proteste și greve pe parcursul a 12 ani de 
recluziune politică, face o observație foarte echilibrată în ceea ce privește limitele acestor 
tipuri de rezistență, în opoziție cu jocul cinic al administrațiilor de lagăr și penitenciar: 
„Limita până la care se putea întinde o acțiune personală, fără să antreneze răspunderea 
colectivă, era greu de decelat. Administrația riposta deseori cu represalii generale la 
manifestările și protestele individuale, obligându-te astfel, de multe ori, să renunți la unele 
acțiuni, numai fiindcă ar fi putut duce la pedepsirea camarazilor. În aceste condiții, spiritul 
nostru de solidaritate devenea obiect de șantaj în mâinile administrației, care, de regulă, 
reprima cu cea mai mare brutalitate orice manifestare de camaraderie sau tendința de unitate 
în rândurile deținuților”, Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-
1957, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, pp. 367. 
40 Anca Ștef, Raul Ștef, Supraviețuitorii. Mărturii din temnițele comuniste ale României, 
Editura Humanitas, București, 2014, p. 126; Ion Ioanid, Op. cit., pp. 420-433. Andrei Bontaș, 
Op. cit., pp. 108-109. 
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Evadările din lagăre și închisori, sau chiar din centrele de anchetă41, au 
constituit de asemenea o formă de rezistență la represiune, chiar dacă extremă, 
datorită riscurilor la care s-au expus temerarii lor, soldate nu de puține ori cu 
moartea. Deși au avut întotdeauna un ecou reverberant în masa deținuților, ele au 
fost în general acțiuni izolate, cu șanse de reușită extrem de mici. Indiferent însă de 
succesul sau ratarea unor astfel de încercări, pentru cei rămași consecințele au fost 
dintre cele mai nefaste. Nu a fost evadare care să nu fi avut drept consecință 
înăsprirea și mai dramatică a regimului carceral pentru cei rămași în spatele sârmelor 
ghimpate, ca măsură de preîntâmpinare a unor eventuale alte tentative dar și ca gest 
de răzbunare oarbă42. 

În fine, activitățile culturale, manifestate sub  forma învățării dintr-o largă 
varietate de subiecte, sau sub forma creațiilor literare, au avut și ele rolul de 
rezistență, fiind preocupări care i-au scos pe deținuți din cotidianul degradant, 
dându-le sentimentul demnității și al utilității. Același rol l-au avut și activitățile de 
creație artistică, în special tricotatul și croșetatul hainelor, broderia dar și sculptarea 
în os, lemn și plastic a unor crucifixe miniaturale, iconițe în basorelief, monograme 
sau medalioane43. 

Toate aceste mijloace  de rezistență au fost practicate în paralel sau succesiv 
și, fără să forțăm stabilirea unei ierarhii complete în ceea ce privește importanța lor, 
se conturează totuși un numitor comun pe care îl indică chiar supraviețuitorii 
gulagului românesc. În acest sens, Mitropolitul Bartolomeu Anania, fost deținut 
politic între anii 1958-1964, opina că „în general, două erau armele defensive prin 
care deținuții politici supraviețuiau spiritual: credința și cultura”44. 

Vasile Balanovici, un alt deținut politic, arestat la vârsta de doar 18 ani și 
condamnat la 12 ani de închisoare, „din care” a petrecut 14 ani în nu mai puțin de 
nouă penitenciare și lagăre, sintetizează astfel modalitățile de rezistență pe care le-a 
practicat de-a lungul calvarului său: „În închisorile comuniste, cei care nu erau vizați 

 
41 Vanghele D. Vanghele, „Pentru o istorie adevărată a anilor roșii” în Din documentele 
rezistenței nr. 6, Arhiva Asociației Foștilor Deținuți Politici din România, București, 1992, 
pp. 287-298. 
42 Nicolae Caratană, Op. cit., p. 343-344. Gabriel Bălănescu, Op. cit., pp. 353-355. 
43 Materiile prime cele mai utilizate pentru sculptură au fost oasele găsite în mâncare, în 
special cele de vită, cu lungimea preferată între 1 și 3 cm. Acestea erau curățate, apoi 
sculptate cu migală, cu un instrumentar improvizat la rândul său din cuie și sârme șlefuite pe 
ciment. De multe ori se mai foloseau ca materii prime și cozile periuțelor de dinți uzate cf. 
Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., pp. 208, 213; Gheorghe Andreica, Târgșorul nou. 
Închisoarea minorilor 1948-1950, Editura Printeuro, Ploiești, pp. 129-130; Ioan Munteanu, 
La pas prin „reeducările” de la Pitești, Gherla și Aiud sau Ridică-te Gheorghe, ridică-te 
Ioane, Editura Majadahonda, București, 1997, pp. 90-91. 
44 Bartolomeu Anania, Corupția spirituală. Texte social-teologice, ediție îngrijită de 
Bogdan Ivanov și Radu Preda, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011, p. 47. 
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să fie de-a dreptul exterminați au fost supuși unui sadic regim de îndobitocire. Dar, 
în ciuda condițiilor neomenești, mulți dintre noi am izbutit să rezistăm. Adică să 
învățăm! Ajunsesem să știu pe de rost Evanghelia lui Ioan și Scrisorile lui Eminescu. 
Și scriam, pe talpa bocancului, cu DDT, cu săpun... Era un mod de a nu ajunge la 
nebunie”45. 

La rândul său, întrebat cum a rezistat regimului de muncă forțată din 
penitenciarul Gherla, fostul deținut politic Mihai Păvăluță avea să arate într-un 
interviu că  „principalul element care ne-a menținut acolo a fost credința în 
Dumnezeu și, pot să pun eu, pe locul 2, a fost poezia detenției, care memorată, 
învățată așa... ne-a întărit, ne-a menținut”46. 

Un alt deținut politic, Nicolae Purcărea, întrebat și el cum a rezistat timp de 
20 de ani în regimul inuman al pușcăriilor comuniste, indica aceleași două motive: 
„Cu ajutorul lu` Dumnezeu. Pentru că rugăciunea era aceea care ne dădea nouă 
putere zilnică, energia de a mai depăși o zi. Și, pe lângă rugăciune, al doilea lucru 
era poezia. Rugăciunea și poezia au fost elementele de bază care au salvat sufletul 
nostru. Altfel, prăbușirea era îngrozitoare”47. Și în fine, Ion Păunescu Daia, deținut 
cu 12 ani de închisoare executați, mărturisea că „în detenție am rezistat datorită 
credinței în Dumnezeu... și balsamului poeziilor lui Radu Gyr și ale lui Nichifor 
Crainic, pe care le-am memorat, contribuind la echilibrul și la speranța că «o dată și-
o dată tot vom fi liberi»... și am fost”48. 

În același sens converg numeroase alte mărturii pe care deținuții politici din 
România le-au dat cu privire la rezistența lor pe durata încarcerării, în special ale 
celor cu ani îndelungați de recluziune49. Și totuși, se pune întrebarea: de ce un rol de 
prim plan dat culturii, și în particular poeziei, dintre toate formele de rezistență la 
care au recurs? 

II.3 Cultura ca răspuns la teroarea detenției 

Smulgerea brutală din viață socială activă și condamnarea la o existență 
precară, aproape vegetativă în cadrul penitenciarelor, a cauzat tuturor deținuților 

 
45 Dumitru Ignat, Calvarul deținuților anticomuniști botoșăneni. Mărturii ale 
supraviețuitorilor, Inspectoratul pentru Cultură al Județului Botoșani, Botoșani, 1997, p. 37. 
46 Cosmin Budeancă (coord.), Experiențe carcerale în România comunistă, Vol. II, Editura 
Polirom, Iași, 2008, p. 55. 
47 Idem, Experiențe carcerale în România comunistă, Vol. III, Editura Polirom, Iași, 2009, p. 
187. 
48 Gheorghe Penciu, Medici în recluziune, Editura Vremea, București, 1991, p. 154. 
49 A se vedea de exemplu: Romulus Rusan (ed.), Exerciții de memorie, Fundația Academia 
Civică, București, 2019, p. 72; Costache Caragață, Caietele Tristeții. Însemnările unui 
învățător în cătușe pentru copiii liberi, Galați, 2010, pp. 223-229; Nicolae Grebenea, 
Amintiri din întuneric, Vol. I, Editura Blassco, București, p. 218. 
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politici nevoia acută de a găsi preocupări prin care să „evadeze” cumva din 
cotidianul mizer, acolo unde trecerea timpului devenise principalul dușman, datorită 
acțiunii lui corozive care „măcina cu o implacabilă perseverență sănătatea” și „tocea 
zi de zi nervii”50. În acest sens, fostul deținut politic Constantin Iulian avea să arate 
în memoriile sale că „regimul de celulă ne-a obligat la o activitate, cât de cât, 
intelectuală care a constat în învățarea, unii de la alții, a unor poezii, noțiuni de limbi 
străine, filosofie, în special filozofie creștină, matematică și în general tot ce aveau 
oamenii păstrat în memorie și care putea interesa pe cei din jur. Astfel ușuram 
trecerea apăsătoare a timpului care opera distructiv asupra sistemului nervos și așa 
suprasolicitat. Ispitele și gândurile negre trebuiau într-un fel îndepărtate pentru a nu 
ne prăbuși sufletește”51. 

Așa se explică de ce, la scurt timp de la introducerea în regimul de 
penitenciar, iar uneori chiar pe parcursul desfășurării anchetelor, majoritatea 
deținuților au început să organizeze între ei activități intelectuale sub formă de 
povestiri, conferințe, șezători culturale, cursuri de scurtă sau lungă durată și chiar 
seminare pentru aprofundarea cunoștințelor predate52. 

În primul rând, existența acestor activități a depins de componența fiecărei 
celule. În general, acolo unde exista un profesor, un scriitor sau un preot bine 
pregătit intelectual, se forma premisa manifestărilor în plan cultural. Dacă în celule 
existau și tineri, atunci se crea premisa pentru un auditoriu extrem de fidel, cu o 
mare doză de interes în a asimila cunoștințe pe termen lung53. Tinerii, mai ales cei 
smulși de pe băncile facultăților și liceelor,  au avut o mare apetență de a învăța de la 
cei mai în vârstă, sau unii de la alții, nu doar din dorința de a evada din cotidianul 
mizer dar mai ales pentru a compensa cumva întreruperea studiilor cu ceva util 
pentru viitorul lor, în speranța eliberării. Această sete de cunoaștere, dublată de 
spiritul de inițiativă specific vârstei, au făcut ca ei să fie de cele mai multe ori 
catalizatorul activităților intelectuale. Interesul lor deosebit față de cultură avea să îl 
observe și ieromonahul Vasile Vasilache, pe durata încarcerării sale în penitenciarul 
Gherla, între anii 1961 - 196454: 

 
50 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, p. 203. 
51 Constantin Iulian, Din lagărul România evadează morții, Editura Sânziana, București, 
2012, p. 147. 
52 Lucian Plapșa, Soarele de la Nord, Editura Helicon, Timișoara, 1996, p. 101. 
53 Cosmin Budeancă (coord.), Experiențe carcerale în România comunistă, Vol. VI, Editura 
Polirom, Iași, 2012, p. 85. 
54 Informații sintetizate din fișa matricolă penală a Arhivei Administrației Naționale a 
Penitenciarelor (în continuare A.A.N.P.) întocmită pe numele ieromonahului Vasile 
Vasilache, disponibilă online la https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-nou/?drawer 
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 „Printre tinerii deținuți, și aceștia erau destul de mulți, unii erau cu vârsta de 
20-25 de ani neîmpliniți. […] Mă minuna îndeosebi interesul lor de a învăța limbi 
străine, scriind scurtele reguli gramaticale pe fundul castronului, pe care-l ungeau cu 
săpun, după care scriau cuvintele pentru rememorare cu un cui sau cu o așchie de 
lemn. Astfel unii învățau limba franceză, alții engleza, ori germana, dar nici unul nu 
am întâlnit, care să învețe limba rusă. Din literatura română și universală învățau 
poezii și poeme întregi cu care-și mângâiau spiritele lor și ale celor ce ascultau. Alții 
urmau cursurile de înalte studii matematice, de algebră, trigonometrie și astronomie 
cu Doru Novacovici, fost profesor la Politehnică”55. 

În cadrul acestor activități au aderat masiv deținuții de certă valoare 
intelectuală, ținând cont că primele valuri de arestări operate de comuniști începând 
cu anul 1945 au vizat epurarea elitei interbelice, fie ea politică, militară, culturală 
sau religioasă. Oameni de stat, profesori, scriitori, ofițeri ai armatei române, clerici 
sau doctori, toți aceștia au constituit nucleul dur al  acestor activități intelectuale, 
care treptat au căpătat forme din ce în ce mai organizate, devenind un veritabil 
modus vivendi. Subiectele conferințelor abordate au fost de o largă varietate, pe 
măsura pregătirii intelectuale și specializarea profesională a susținătorilor, efectul lor 
imediat fiind acela că generau o stare de spirit tonică și o atmosferă de conviețuire 
mai umană56. Întregul mozaic al acestor activități a fost alimentat atât din cultura 
încarceraților dobândită înainte de arestare, cât și din cultura născută în detenție, a 
cărei chintesență a fost poezia carcerală. Încercând să schițeze o imagine de 
ansamblu a acestor preocupări, fostul deținut politic Aurel Sergiu Marinescu arată în 
memoriile sale că încarcerații au discutat intens și au învățat unii de la alții 
”filozofie, literatură comparată, cursuri de Drept, călătorii pe toate meridianele 
pământului, recenzii la cărți din literatura universală, filme povestite, anatomie și 
arheologie, istorie și strategie militară, studiul limbilor străine, învățarea poeziilor, în 
special ale celor scrise de colegii de închisoare, Nichifor Crainic, Vasile Militaru, 
Radu Gyr, Sergiu Mandinescu și alți câțiva”57. 

Indiferent însă de varietatea subiectelor abordate sau calitatea lecțiilor 
predate, activitățile intelectuale s-au desfășurat în cele mai multe cazuri departe de 
liniștea, monotonia sau predictibilitatea specifică libertății. Atâta timp cât au fost 
considerate o încălcare flagrantă a regulamentului, participanții erau nevoiți să le 
întrerupă brusc de din motive obiective, cel mai adesea când sesizau apropierea 

 
=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*V*V%2001.%20Vac%20-
%20Vasilcoiu*Vasilache%20Vasile%20Ghe (link accesat la 22.03.2020). 
55 Vasile Vasilache, O altă lume. Amintiri din închisorile comuniste, New York, [1987], pp. 
43-44. 
56 Aurel Sergiu Marinescu, op. cit., p. 132. 
57 Ibidem. 
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gardienilor supraveghetori pe secții, dar puteau să le sisteze și din cauza începerii 
unor activități administrative, fie servirea mesei, ieșirea la aer, sau apelul deținuților, 
după care le reluau, iar cele mai lungi ca abordare erau continuate pe durata a mai 
multor zile58. 

Surprinzător este că la aceste preocupări au subscris în timp toate celelalte 
categorii socio-profesionale de încarcerați, inclusiv țăranii. Din acest punct de 
vedere țăranii au fost marea revelație, mai ales pentru intelectuali59. Un exemplu 
concret îl oferă scriitorul Hans Bergel, care, în octombrie 1960, avea să întâlnească 
în colonia de la Baia Sprie un țăran macedonean, ce făcea închisoare de aproximativ 
10 ani, „un om integru, deștept, și mândru; vorbea întotdeauna calm, înclinându-și 
capul înainte și privindu-și interlocutorul drept în ochi”60. Ținuta acestui om și 
cunoștințele acumulate de-a lungul detenției impresionau atât de mult încât „Cine nu 
știa că oile fuseseră rostul vieții lui putea crede că are o calificare înaltă, că lucra în 
silvicultură, poate chiar în Științele naturii sau în cele exacte”61. La rândul său, fostul 
deținut politic Luca Dumitrescu a avut ocazia să stea în aceeași celulă cu Ciotic 
Constantin, țăran macedonean din Dobrogea, care știa pe de rost toate Tristele lui 
Ovidiu și cel puțin jumătate din Eneida lui Vergiliu. Acest țăran fusese încarcerat un 
an în aceeași celulă cu profesorul de limba latină Alexandru Samoilă, de la care 
învățase să vorbească „binișor” latinește iar gramatica o stăpânea foarte bine62. Un 
alt deținut politic impresionat de subscrierea țăranilor la activitățile intelectuale a 
fost și Augustin Neamțu, care, în cei șapte ani de închisoare executați, a avut șansa 
să împartă aceeași celulă cu doi țărani care zilnic învățau câte ceva63. 

Dumitru Oniga rememorează și el în amintirile sale că, pe parcursul celor 20 
de ani executați în diferite închisori și lagăre din țară, a văzut „țărani recitând poezia 
«If» de Kippling, în limba engleză, muncitori ce știau poezii franțuzești și oameni 
simpli care și-au lărgit foarte mult orizontul cunoștințelor”64. Același memorialist a 
fost surprins de „un tânăr de la țară care avea doar câteva clase elementare, dar care, 
ajutat de cei din jur, a parcurs tot materialul ce se predă în liceu și, dacă s-ar fi luat la 
întrecere cu orice bacalaureat, [...] ar fi câștigat concursul”65. La fel și fostul deținut 
politic Gheorghe Cornea avea să relateze că, pe parcursul celor aproape 8 ani de 

 
58 Ibidem, p. 131. 
59 Gabriel Bălănescu, Op. cit., pp. 359-361. 
60 Hans Bergel, Întoarcerea lui Ulise. Eseuri, Editura Arania, Brașov, 1995, pp. 11-12. 
61 Ibidem.  
62 Luca Dumitrescu, „Morsele sonor și cu noduri. O nouă speță de literatură de rezistență: 
literatura de pușcărie” în Revista 22, anul I, nr. 22, 15 iunie 1990, p. 16. 
63 Augustin Neamțu, Viața după gratii și obloane, Editura Gutenberg, Arad, 2006, p. 149. 
64 Dumitru Oniga, Urme. Memorii, ediția a II-a, Editura Pre-Text,  Câmpulung Moldovenesc, 
2014, p. 200. 
65 Ibidem. 
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închisoare executați, a cunoscut pe „unu` Vulpe, oltean, care avea patru clase 
primare, da` a făcut vreo 12 ani de pușcărie. Când a ieșit putea să dea bacalaureatul 
[…] Știa franțuzește, nemțește, englezește, istorie, geografie, matematică”66. 

Însă țăranii nu s-au găsit doar pe poziția de asimilare intelectuală, ci mulți 
dintre ei și-au pus la dispoziție cunoștințele despre agricultură, viticultură, grădinărit, 
albinărit și creșterea animalelor, participând la îmbogățirea culturală a celorlalți 
deținuți inclusiv cu relatarea unor experiențe de viață, tradiții și mai ales moduri de a 
gândi67. Fostul deținut politic Ioan Ianolide, relatează în memoriile sale că în 
detenția de aproape 23 de ani pe care a parcurs-o neîntrerupt a întâlnit numeroși 
țărani și muncitori „al căror suflet înzestrat natural și necorupt s-a dezvăluit la 
contactul cu intelectualitatea din temnițe. Am participat la discuții aprinse pe 
probleme abstracte între intelectuali și la care un țăran ce asista a pus punct cu o 
observație simplă și fără reproș. Am văzut intelectuali care se lăsau îndrumați atât 
religios cât și intelectual de oameni simpli dar cu înaltă trăire și cu mintea 
luminată”68. 

Despre aceștia din urmă, o impresie superlativă și-a făcut în detenție și 
ziaristul Gabriel Bălănescu, rămânând cu convingerea că  „țăranii români sunt cei 
mai autentici filosofi, pentru că-și trăiesc viața în modul cel mai adevărat și mai 
sobru”69. 

Fără a generaliza mai mult decât este cazul, considerăm că impactul pe care 
l-au avut preocupările culturale în rândurile țăranilor și muncitorilor, majoritatea 
semi-analfabeți la intrarea în detenție, dar și influența gândirii lor asupra celorlalți 
deținuți, reflectă cel mai fidel intensitatea și amploarea acestui tip de rezistență. 

O contribuție aparte la rezistența prin cultură din închisorile politice, deloc 
neglijabilă, a fost dată de categoria povestitorilor, respectiv a deținuților care au avut 
talentul de a relata într-un mod extrem de captivant experiențe de viață, ori filme 
văzute și romane citite înainte de arestare. Potrivit lui Nichifor Crainic, unul dintre 
cei mai populari poeți ai detenției politice, „arta povestirii înflorea în această lume 
înghesuită într-o arcă a lui Noe, plutind pe talazurile necunoscutului, într-o ignoranță 
ermetică, unde parcă nu se mai știa dacă există scris și carte și unde fiecare nu știa 
ce-l așteaptă mâine, unde această lume, terorizată zilnic, avea nevoie de o evadare, 

 
66 Cosmin Budeancă (coord.), Experiențe carcerale în România comunistă, Vol. VI, Editura 
Polirom, Iași, 2012, pp. 40, 85 
67 Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Op. cit., p. 69. 
68 Ioan Ianolide, op. cit., p. 333. 
69 Gabriel Bălănescu, op. cit., p. 361. 
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de un narcotic artistic, pentru a uita măcar o clipă condiția inumană în care 
vegeta”70. 

Mare parte din categoria povestitorilor a fost alcătuită cei care au luat parte 
la războiului antisovietic, în special ofițeri superiori și sub-ofițeri, condamnați 
începând cu anul 1945 pentru crime de război și dezastrul țării. Subiectele de discuții 
cu care contribuiau în camerele de detenție erau strâns legate de formarea lor 
profesională: tactică și strategie de război, episoade de istorie contemporană cum ar 
fi Războiul de independență sau Războiul de întregire națională și diverse întâmplări 
din activitatea desfășurată în garnizoanele provinciale, dar mai ales povestirea 
confruntărilor militare la care au luat parte pe frontul de Est71. La fel și foștii 
prizonieri de război din U.R.S.S., mulți dinte ei condamnați la ani grei de închisoare 
după repatriere, atrăgeau o atenție deosebită cu relatările despre viața trăită dramatic 
pe front sau în prizonierat72. 

Alții, indiferent de vârstă sau profesie, erau doar oameni cu o bogată cultură 
sau experiență de viață, pe care o împărtășeau colegilor de suferință pentru suportul 
lor moral. În acest sens, Gheorghe Laghiu, fost educator la penitenciarul Aiud în 
perioada anilor 1964-1969, îl evocă în memoriile sale pe Gelu Gheorghiu, deținut 
care deși tânăr, „avea o vastă cultură și un dar înnăscut de mare povestitor. Acest 
deținut întreținea atmosfera din celulă. Cu mintea lui ascuțită insufla celorlalți 
deținuți o stare de optimism robust, de acoperire cu speranțe a tuturor durerilor 
pricinuite de condițiile aspre de detenție”73.  

Pentru Ion Ioanid, memorialist de prim plan al detenției politice, unul dintre 
cei mai talentați povestitori pe care i-a întâlnit pe parcursul său carceral a fost 
Torosian Herant, avocat condamnat în același lot cu Lucrețiu Pătrășcanu. Împărțind 
aceeași celulă a închisorii Pitești pe parcursul anului 1957, Ioanid își amintește că 
Torosian, personaj de mare rafinament intelectual, povestea întâmplări din propria 
viață de așa manieră încât reușea să facă din ele „adevărate perle literare, pline de 

 
70 Nichifor Crainic, Am cunoscut iadul! Mărturii din închisoare 1947-1962, studiu 
introductiv de Florin Duțu, Editura Floare Albă de Colț, București, 2015, p. 96. 
71 Gabriel Țepelea, Întâlniri la răscrucea unor destine, Editura Institutului Național pentru 
Studiul Totalitarismului, București, 2011, p. 199; Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de 
toate zilele, Vol. III: 1959-1968, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, pp. 21-23. 
72 Vitalie Văratic (coord.), Prizonieri de război români în Uniunea Sovietică. Documente 
1941-1956, Editura Monitorului Oficial, București, 2013, pp. XXXII-XXXVI. Disponibilă 
online la https://www.idr.ro/publicatii/PRIZONIERII_ROMANI_URSS_1941-1956.pdf 
(link accesat la 28.12.2019); Nicholas Dima, Op. cit., pp. 139-140; Ioan Bărdaș, Op. cit., pp. 
78-80. 
73 Gheorghe Laghiu, Aiud, Aiud, temniță cruntă, Editura Gutinul, Baia Mare, 2014, pp. 16, 
46. 
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discreție, poezie și sensibilitate”74. Fostul deținut politic Petre Baicu își amintește și 
el despre farmacistul Hristodor Luzi75 care, odată transferat în lagărul de la Năvodari 
după întreruperea lucrărilor de la Canal, „povestea cu sala plină de ascultători până 
în pervazul ușii. Povestea uluitor despre viața din păduri și altele”76. Un alt talentat 
povestitor a fost și inginerul silvic Emil Câmpeanu, considerat o comoară de 
studenții din mica închisoare „Maria Tereza”, ce funcționa ca un depozit al 
Securității Timișoara. Om de vastă cultură, Câmpeanu „povestea de așa manieră 
încât capta atenția oricui, chiar și a oamenilor simpli” și căuta ca prin orice povestire 
„să țină trează conștiința națională”. Printre romanele povestite colegilor cu multă 
pasiune a fost și celebrul Pe aripile vântului77. 

Este greu de făcut o ierarhie a celor mai populare romane care au circulat 
oral în lumea deținuților politici însă este cert că au avut o largă varietate, de la 
romane polițiste apărute în „Colecția celor 15 lei”, până la Mizerabilii de Victor 
Hugo, Frații Karamazov a lui Dostoievski, Cei trei mușchetari și Contele de Monte-
Cristo de Alexandre Dumas, dar și romane din literatura română, așa cum a fost 
cazul celor istorice scrise de Mihail Sadoveanu78. În afară de romanele unor scriitori 
consacrați au mai circulat, ce-i drept mai puțin, romane create în detenție ad-hoc sau 
elaborate cu migală, dintr-un real talent. De altfel, povestirea romanelor și 
repovestirea lor pe baza unor relatări intermediare, a dus în timp la apariția și 
circularea unor variante atât de diferite față de originale, încât ele însele puteau fi 
considerate „piese originale”79. Pe lângă romane au circulat oral și basme, fabule sau 
legende clasice80. 

 
74 Cei doi au fost colegi de celulă timp de trei luni cf. Ion Ioanid,  Închisoarea noastră cea de 
toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013,  pp. 546-547, 572. 
75 Informații sintetizate din fișele matricole penale ale A.A.N.P. întocmite pe numele lui 
Hristodor Luzi, disponibile online la https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-
nou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*L*L%2003.%20Lu
ca%20-%20Luzi*Luzi%20Hristodor (link accesat la 22.03.2020). 
76 Petre Baicu, Povestiri din închisori și lagăre, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 1995, 
pp. 169, 178. 
77 Lucian Plapșa, Soarele de la Nord, Editura Helicon, Timișoara, 1996, p. 101. 
78 Greutatea ierarhizării rezidă din faptul că deși extrem de mulți deținuți politici au relatat 
importanța romanelor povestite ca parte a activităților culturale organizate între ei, totuși 
foarte puțini au dat și titluri ca exemplificare cf. Menahem Fermo, Scrisorile pe care nu le-
am scris. Sionism în România dictatorilor, ediția a II-a, Editura Hasefer, București 2007, p. 
339; A.C.N.S.A.S., fond Penal, dosar nr. 327, vol. 1, f. 16. 
79 Petre Baicu, op. cit., p. 177. Bernard Politzer, O tinerețe în România, cu o postfață-dialog 
cu Leon Volovici, traducere de Marilena Andrei, Curtea Veche Publishing, București, 2004, 
p. 166. 
80 Nicholas Dima, op. cit., p. 175; Nichifor Crainic, Am cunoscut iadul! Mărturii din 
închisoare 1947-1962, Editura Floarea Albă de Colț, București, 2015, p. 96. 
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Dezbaterile politice și-au avut și ele locul bine determinat în lumea 
deținuților politici, în primul rând cele despre comunism, subiect intens analizat și 
condamnat, dar și cele despre diverse doctrine, principii politice, aspecte ale vieții 
politice interbelice românești sau forme de guvernare oportune pentru viitor81. Pe de 
altă parte, constituind veritabile markere ale sentimentului anticomunist, aceste 
discuții au fost intens vânate de administrațiile de penitenciare, prin intermediul 
informatorilor, iar participanții pedepsiți drastic. 

Remarcabil este că toate aceste cunoștințe, odată popularizate, au căpătat 
atributul de bunuri comune82, ba mai mult decât atât, s-au constituit într-un tezaur al 
libertății de gândire care, paradoxal, a înflorit în acel univers al lipsei de libertate așa 
cum nu s-a putut dincolo de gratii, unde cenzura și autocenzura au înghețat cele mai 
multe inițiative de a ieși din registrul gândirii unice83.  

Dincolo însă de elocvența sau simplitatea activităților intelectuale 
organizate, și dincolo de genialitatea sau stângăcia poeziilor create și colportate în 
detenție, ele și-au îndeplinit rolul primordial de rezistență morală. 

În ansamblul acestor preocupări, o notă distinctă au făcut-o legionarii care 
și-au continuat activismul politic pe parcursul detenției. În cazurile unor astfel de 
condamnați, preocupările intelectuale și religioase s-au împletit cu cele de 
prozelitism politic, uneori fiind dificilă disjungerea între cele trei planuri. Situațiile 
acestea s-au creat mai ales atunci când cei în cauză au avut majoritate numerică în 
celulele și camerele prin care au trecut, iar programele pe care și le-au organizat au 
avut un caracter eteroclit, în cadrul lor intersectându-se poeziile și cântecele de 
închisoare, ori naționale, cu cele din  repertoriul legionar, sau dezbaterile religioase 
cu subiectele tipice agendei legionare84. Totuși, chiar dacă aspectul ideologic a fost 
pregnant în astfel de situații, nu putem nega atmosfera de rezistență creată, atât față 
de condițiile de recluziune, cât și față de comunism ca ideologie. 

Și totuși, nu orice subiect abordat în spațiul recluziunii politice s-a subscris 
unei atmosfere de rezistență morală, oricât de intens ar fi fost dezbătut la un moment 

 
81 A.C.N.S.A.S., fond Documentar, dosar nr. 013484, vol. 12, ff. 68-91; Nicholas Dima, op. 
cit., pp. 134, 137-138. 
82 Ioan Ianolide, op. cit., pp. 280-281. 
83 Ion Negoițescu, „Autocenzura e mai periculoasă chiar decât cenzura propriu-zisă”, în 
Agora, volumul V, nr. 2, aprilie-iunie 1992, p. 87. 
84 De exemplu, la penitenciarul Aiud, deținuții din camerele 44 și în special 35 și-au alcătuit 
pe parcursul anului 1955 un program intens de activități intelectuale, împărțit pe ore de 
dimineață, prânz și seară. Dimineața, teologul Ilie Țintă prezenta diferite subiecte religioase, 
între care ascetica, mistica, apologetica, istoria Bisericii universale și cea a Bisericii 
Ortodoxe Române. După masă urmau discuțiile pe teme legionare, susținute de Ilie Țintă și 
Dumitru Moisiu, care continuau cu învățarea de cântece legionare iar seara „se discutau 
probleme medicale și se povesteau romane” cf. A.C.N.S.A.S., fond Informativ, dosar nr. 
157612, vol. 3, f. 146. 
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dat, cum a fost cazul celui pe teme culinare, subiect care, odată deschis, alimenta și 
mai mult obsesia foametei, fapt pentru care uneori ajungea să fie refuzat expres, prin 
consensul majorității. Nici discuțiile purtate pe seama unor aventuri sexuale, 
caracteristice deținuților cu un slab orizont spiritual și cultural, nu erau tolerate, 
chiar dacă incidența lor era oricum extrem de rară85, și nici „depănarea plângăcioasă 
a amintirilor”86. 

II.4 Factorii de expansiune a preocupărilor intelectuale în rețeaua 
concentraționară 

II.4.1 Efectul de bumerang al circulației populației concentraționare 

Un factor care a contribuit din plin ca acest mod de rezistență să capete 
amploarea unui veritabil fenomen social, a fost determinat în mod involuntar chiar 
de artizanii sistemului represiv, prin organizarea frecventă de transferuri de la un 
centru recluzionar la altul, sau dintr-o celulă în alta a aceluiași penitenciar, practică 
generalizată pe parcursul anilor 1950-195887. 

Mutările deținuților dintr-o celulă în alta sau transferurile efectuate dintr-o 
închisoare în alta, au reprezentat întotdeauna momente traumatizante pentru deținuții 
politici, atât datorită modului brutal în care erau anunțate și executate de gardieni, 
cât și datorită ocultării destinației finale, pentru a adăuga la rețetarul distrugerii 
„dușmanilor poporului” și tensiunea incertitudinii. Numai că tot aceste „pritoceli”, 
așa cum erau numite mutările în jargonul detenției, au creat numeroase ocazii prin 
care deținuții au făcut schimburi de cunoștințe dintre cele mai diverse domenii, mai 
ales că au existat numeroase cazuri de condamnați politici care, după ce au trecut de 
faza acumulării de cunoștințe, au devenit ei înșiși „profesori” pentru alți deținuți, în 
special pe seama limbilor străine88. 

În acest context, s-au făcut și numeroase schimburi de opinii politice între 
diversele grupuri politice, în special între legionari, țărăniști și liberali, iar cei mai 
receptivi au fost tinerii, mai ales cei fără o cultură în acest sens. Aceste interacțiuni 
au dus la numeroase reconsiderări de poziții, fie în direcția neutralității politice, fie 

 
85 Bernard Politzer, op. cit., p. 170. 
86 Oana Orlea, op. cit., 1991, pp. 68-69. 
87 Potrivit lui Aurel Sergiu Marinescu, după acest interval, separarea deținuților pe profesiuni 
și condamnări a început să fie pusă în aplicare chiar și în cadrul aceluiași penitenciar, 
celulele rămânând „înghețate” de multe ori cu aceeași componență pentru luni și chiar ani de 
zile cf. Aurel Sergiu Marinescu, op. cit., p. 209. 
88 Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., p. 98. 
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la adâncirea convingerilor, în direcția legionară sau țărănistă de cele mai multe 
cazuri89. 

II.4.2 Mijloacele de comunicare la distanță 

Un alt factor care a contribuit la expansiunea preocupărilor intelectuale a fost 
cel al perfecționării metodelor de comunicare la distanță. De departe, comunicarea 
prin Morse bătut în perete sau în țeava de calorifer, a fost metoda prin care deținuții 
au reușit să „spargă” izolarea de la o celulă la alta și de la un etaj la altul al unei 
închisori.  

Totuși, până la popularizarea acestei metode, comunicarea de la o celulă la 
alta s-a realizat într-o primă etapă doar cu ajutorul cănilor de apă, confecționate din 
aluminiu și lăsate în genere la dispoziția deținuților. Vorbitorul își așeza cana cu 
fundul lipit de perete, pentru amplificarea sunetelor, în timp ce deținutul receptor își 
ținea cana lipită invers de perete, iar urechea lipită de fundul exterior al cănii. Numai 
că acest sistem prezenta două mari inconveniente, respectiv audiția distorsionată, 
cauzată de pereții groși, dar și expunerea vizuală care creștea considerabil riscul ca 
vorbitorii să fie surprinși de gardieni în timpul conversației, și prin urmare atragerea 
de represalii90. 

Pentru evitarea acestor inconveniente deținuții au recurs la un alt sistem de 
comunicare rudimentar, respectiv prin bătaia în perete sau în țeava de calorifer, unde 
fiecărei litere îi corespundea un număr de bătăi egal cu ordinea ei în alfabet. La acest 
sistem s-a renunțat însă rapid, datorită numărului mare de bătăi necesare pentru 
transmiterea cuvintelor. Prin urmare, a rămas necesitatea de a comunica mai rapid, și 
cu riscuri mai reduse91.  

Comunicarea prin limbajul Morse a răspuns acestor deziderate, iar o etapă 
importantă în popularizarea acestui sistem s-a datorat deținuților militari 
transmisioniști de profesie, dar și a deținuților care învățaseră limbajul în timpul 
stagiului militar. Toți acești deținuți foloseau alfabetul Morse în forma lui originală, 
cu o bătaie scurtă pentru punct și una lungă pentru linie. Numai că și această metodă 
avea un inconvenient, întrucât era dificilă distincția între bătaia pentru punct și cea 
pentru linie, fapt care ducea la numeroase confuzii. Marea improvizație a deținuților 
politici, care a marcat „o nouă epocă” a rezistenței în gulag a fost ajustarea 

 
89 A.C.N.S.A.S., fond Documentar, dosar nr. 010160, vol. 2, f. 170; Andrei Bontaș, Op. cit., 
pp. 109-112. 
90 Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., p. 211. 
91 Ibidem. 
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limbajului prin redarea liniei cu două bătăi scurte în loc de una lunga, rămânând o 
bătaie pentru punct92. 

În acest fel, limbajul Morse a început să devină unul din primele lucruri 
învățate de neofiții detenției, deprinzându-se de obicei în 5-6 zile, timp în care era 
exersat pe cadrul metalic al paturilor. Mai dificilă era recepția, însă prin exerciții 
susținute auzul se acutiza enorm, până la nivelul de a putea fi întreține conversații 
simultane, cu colegi aflați în diferite celule, care erau identificați după instrumentul 
cu care băteau în calorifer93. 

Treptat, acest tip de comunicare s-a extins semnificativ în masa deținuților, 
astfel că cel puțin la Gherla și Aiud „fiecare celulă mică sau mare avea unul sau mai 
mulți telegrafiști care cunoșteau alfabetul Morse și lucrau cu un înalt 
profesionalism” 94, atingându-se chiar performanțe de a bate 100-110 cuvinte pe 
minut95. Același sistem s-a răspândit și în rândurile deținutelor politic96. 

În acest fel deținuții au început să-și transmită cu rapiditate nu doar noutățile 
de viață cotidiană ori semnale rapide pentru evitarea unor pericole, ci și cunoștințe 
din variate domenii, în special poezii, rugăciuni sau cuvinte în limbi străine. Fostul 
deținut politic Ioan-Victor Pica, întemnițat o perioadă la Aiud, avea să arate în 
memoriile sale că prin acest limbaj a învățat „«Luceafărul» lui Eminescu, 
«Scrisorile», etc.. Știam la un moment dat majoritatea poeziilor lui Eminescu, 
Bacovia, Minulescu, unele poezii de Blaga, fără să mai vorbesc de poeziile create în 
închisoare”97. 

II.4.3 „Arsenalul didactic” al deținutului politic 

Și totuși, acest fenomen, caracterizat de un mare grad de oralitate, nu ar fi 
fost posibil fără ajutorul unui vast „arsenal didactic”98, care să suplinească 
interzicerea creionului, hârtiei, a cărților, revistelor și ziarelor dar și interzicerea 
comunicării deținuților cu cei aflați în celule diferite. 

 
92 Ibidem, p. 212. 
93 Se puteau folosi pentru bătut pietricele, tacâmuri, bucăți metalice, etc. Alexandru Maier, 
Am fost medic la Gherla. Dreptul la adevăr, Editura Vremea, București, 2009, pp. 111-112. 
94 Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., p. 212. 
95 Alexandru Maier, Op. cit., Editura Vremea, București, 2009, pp. 111-112. 
96 Annie Samuelli, Gratiile despărțitoare, traducere de Adina Arsenescu, cu un cuvânt 
înainte de Micaela Ghițescu, ediția a II-a revăzută și adăugită, Fundația Culturală Memoria, 
București, 2001, pp. 32, 36-39. 
97 Ioan-Victor Pica, Vegheam la Styx, Vol. II (Memorii din temniță), Editura Dealul Melcilor, 
Brașov, 2000, p. 193. 
98 Expresia ne aparține și o vom utiliza pe parcursul studiului nostru cu scopul de a face 
trimitere pe scurt la mijloacele scrise de colportare a poeziilor, dar și a diferitelor cunoștințe. 
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Mijloacele la care au recurs aceștia au fost dintre cele mai variate, constând 
din utilizarea ingenioasă a puținelor obiecte de inventar permise în celule și din 
valorificarea deșeurilor menajere, sau a celor de fabricație, aflate în atelierele ori 
șantierele de muncă. În acest sens deținuții și-au confecționat suporturi de scris din 
calupuri de săpun, din bucăți de sticlă, lemn sau tablă, sau au scris pe pereții 
celulelor, pe uși, pe talpa bocancilor, pe curelele de la pantaloni, chiar și pe 
materiale textile, cu un instrumentar improvizat și ușor de ascuns: ace de cusut, cuie, 
bucăți de sârmă, cioburi de sticlă, fire de paie, așchii de lemn sau os, toate acestea cu 
ajutorul unor emulsii realizate dintr-un amestec de apă, săpun, și praf D.D.T. 99 sau 
praf de var100. 

Din tot acest arsenal clandestin, cea mai populară metodă de scris a fost cea 
cu acul sau bețigașul pe calupurile de săpun, date lunar de administrația închisorilor. 
„Pe bucățica de săpun încăpeau cam 15 cuvinte zgâriate de obicei cu litere de tipar, 
pentru a fi mai ușor de urmărit” iar în timpul scrierii și citirii săpunul era ținut astfel 
încât privirea îndreptată spre suprafața lui să facă unghi de 90 de grade cu linia de la 
fereastră, pentru ca zgârietura scrisului să se poată distinge cu claritate101. O metodă 
de scriere aproape la fel de utilizată a fost cea pe fundul exterior al gamelelor de 
mâncare, și uneori al cănilor de apă, lăsate de obicei la dispoziția deținuților până la 
masa de seară102. Un alt procedeu popular, considerat de unii deținuți mai puțin 
riscant, a fost scrierea pe talpa bocancului, după ce în prealabil era unsă cu salivă, 
apoi pudrată cu praf de var de pe pereții celulei, și pe care se puteau scrie până la 
140-150 de cuvinte103. 

Mai eficient, dar mai riscant, a fost scrisul pe sticlă, fie sub forma bucăților 
de geam sau a recipientelor medicale, la acest procedeu recurgând cei mai curajoși 
dintre deținuți. În memoriile sale, fostul deținut politic Mihai Derdena, descrie în 

 
99 Diclor-Difenil-Tricloretanul, sau D.D.T. a fost un insecticid folosit intens începând cu anii 
1940, mai întâi pentru combaterea păduchilor la soldații americani iar apoi în agricultură, pe 
scară largă. În timpul regimului comunist, pulberea D.D.T. era oferită deținuților politici în 
cantități suficiente pentru combaterea ploșnițelor, puricilor și păduchilor din celule. Potrivit 
fostului deținut politic Teodor Duțu, Direcția Generală a Penitenciarelor a introdus D.D.T.-ul 
în penitenciare în jurul anului 1950 pentru contracararea epidemiilor de tifos exantematic 
care au afectat inclusiv gardienii cf. Teodor Duțu, op. cit., p. 169. 
100 Gabriel Bălănescu, op. cit., pp. 131-132. Ioan Ianolide, op. cit., p. 77; Gheorghe Stănescu, 
Jurnal din prigoană. Securitatea Constanța. Peninsula – Valea Neagră, Aiud, Mina Cavnic, 
Gherla, Jilava, Iași. 1952-1955, Editura Venus, București, 1996, p. 182. 
101 Andrei Bontaș, op. cit., p. 155; Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 
1954-1957, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, p. 319. Fostul deținut politic Zahu Pană 
chiar și-a publicat poeziile create în detenție sub titlul „Cu acul pe săpun”, pentru a reflecta 
procedeul de care s-a ajutat în timpul elaborării lor. 
102 Gheorghe Stănescu, op. cit., p. 182. 
103 Aurel Maxim, Amintiri din temnițele comuniste, Editura Hermann, Sibiu, 1996, p. 89. 
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amănunt procedeul care: „presupunea procurarea unei sticluțe goale cu capacitatea 
de circa 125 de milimetri, ce conținuse medicamente sub formă de tablete. Sticluța 
trebuia să nu fie rotundă, ci dreaptă, cu patru fețe, două mai largi și două mai 
înguste. Pe toate le ungeam cu salivă, apoi întindeam un foarte fin strat de săpun (ni 
se dădea cu regularitate săpun de rufe ca să ne spălăm, în timpul băii, lenjeria de 
corp). Apoi, cu o bucată de zeghe ștergeam peretele văruit. Pe urmă, cu multă grijă 
și cu mare atenție, scuturam cârpa îmbâcsită de praf fin de var pe fiecare dintre cele 
patru fețe ale sticlei. În cele din urmă, cu un foarte ascuțit bețișor de lemn tare și nu 
prea uscat puteam scrie sute de cuvinte pe sticla aceea cu patru suprafețe netede și 
albite. După ce memoram totul, o ștergeam și o refoloseam, așa cum se procedează 
cu orice tablă sau tăbliță. A păstra însă sticla – tăbliță și bețișorul condei presupunea 
un risc deosebit chiar dacă aceste ustensile se păstrau, de regulă, ascunse în paiele 
din pernă sau în cele din saltea”104. 
 De asemenea, s-a practicat scrisul pe bucăți de scândură denumite „tăblii”, 
pe a căror suprafață deținuții întindeau cu migală un strat subțire de săpun, până ce 
căpăta „luciu”, după care se putea scrie cu acul. La finalizare, „tăblia” era spălată cu 
apă, apoi reluat procedeul de pregătire și scriere105. 
 O metodă practicată cu succes în rândurile deținutelor politic de la 
Dumbrăveni și Mislea a fost cea a confecționării de tăblițe din tuburile metalice de 
pastă de dinți, prin desfacerea lor cu grijă, obținându-se suprafețe lucioase pe care se 
pudra cu un strat fin de humă (argilă) umezită cu apă. Apoi, cu un ajutorul unui 
bețișor foarte subțire, „scrisul apărea foarte clar pe tăbliță”. Elementul cel mai 
important al acestei improvizații era huma, care putea fi utilizată după aceeași rețetă 
și pentru scrierea pe fundul cănițelor de tablă sau chiar al ligheanelor. Această humă 
era procurată prin sustragerea ei sub formă de bulgărași din gălețile folosite de 
administrația închisorilor pentru spoitul celulelor106. 

Unii deținuți au recurs și la alte improvizații, mai puțin populare, însă toate 
aceste suporturi de scris, fie că a fost vorba de săpun, gamelă, talpa bocancului sau 
tăblițe din materiale diverse, s-au pretat mai ales pentru învățarea limbilor străine și 
răspândirea poeziilor, datorită suprafețelor reduse de scriere și a caracterului 
temporar de păstrare107. Numai că arsenalul deținutului politic nu s-a redus la 
acestea.  

 
104 Mihai Stere Derdena, Mărturisirea unui neînvins, ediția a III-a, Editura Babel, Bacău, 
2015, p. 135. 
105 Anatolie Pantiș, Lagărul e viața noastră, Editura Snagov, București, 2002, p. 106. 
106 Aspazia Oțel-Petrescu, Doamne, strigat-am!, ediția a II-a, editura Platytera, București, 
2008, pp. 114, 275-276. 
107 Bernard Politzer, Op. cit., p. 166. 
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În marile centre de detenție Aiud, Gherla și Jilava s-a practicat constant 
scrisul pe pereții celulelor, mai ales în cele de izolare, devenite cu timpul veritabile 
enciclopedii, astfel încât „date istorice, formule matematice, chimice, astronomice, 
tablouri sinoptice, versuri, pagini de dicționar, maxime celebre zgâriate cu un cui se 
amestecau într-o geometrie bizară”108. De asemenea, deținuții scrijeleau cugetări, 
rugăciuni și citate din Biblie, în special din Noul Testament109. La Aiud de exemplu, 
nu a fost perete de cameră sau celulă care să nu fi avut scrise coloane întregi de 
cunoștințe. Unul dintre numeroșii „redactori de perete”  din această închisoare a fost 
și tânărul profesor Atanasie Berzescu, activitate pe care a susținut-o în perioada 
anilor 1950-1957, și pe care avea să o amintească în memoriile sale astfel: 
„Cu un ac sau cu un cui bine ascuțit scriam pe peretele alb tot ce ne însușeam de la 
dascălii noștri sau ce primeam de la unul la altul prin viu grai. Poezii întregi scriam 
cu vârful de ac sau de cui, în ordine și cu migală, pe peretele alb ca hârtia”110. 

Din acest motiv, pereții au constituit  nu doar un suport extrem de eficient 
pentru a învăța și răspândi mai departe cunoștințele acumulate, dar și unul surpriză, 
odată cu mutarea deținutului într-o nouă celulă. Această situație nu a fost însă 
tolerată niciodată de administrațiile de penitenciare, pereții fiind văruiți la anumite 
intervale, dar de fiecare dată rescriși de deținuți111. 

De departe însă, pentru păstrarea și transmiterea de lungă durată a 
cunoștințelor dobândite sau a creațiilor literare din detenție, mijlocul de scris cel mai 
căutat a fost hârtia, dar și cel mai greu de procurat. Uneori, când erau procurate 
bucăți de hârtie ori carton, provenite de la puținele medicamente oferite deținuților 
grav bolnavi, sau sustrase din ambalajele mărfurilor de la atelierele de muncă 
forțată, ele erau scrise cu cerneală improvizată din permanganat de potasiu, pentru a 
fi difuzate mai departe. 

În lagăre, hârtia era procurată în special de la sacii de ciment folosiți în 
construcții. De pildă, în lagărul de la Grind, deținuți politici își procurau materiale 
pentru scris de la colegii lor deținuți care lucrau la curățenie în birourile 
administrației sau în lucrări de construcții. Aceștia aduceau bucăți mici de hârtie, 
mai ales de la saci, dar și bucăți de creion care erau aruncate ca deșeuri. Cu aceste 

 
108 Nicolae Călinescu, Preambul pentru camera de tortură, Editura Marineasa, Timișoara, 
1994, p. 128. 
109 Nicolae Caratană, Op. cit., pp. 297-298; Nicolae Nicolau, „Laudă boziei” în Din 
documentele rezistenței nr. 3, AFDPR, București,  pp. 94-95. 
110 Atanasie Berzescu, Lacrimi și sânge. Rezistența anticomunistă armată din Munții 
Banatului,  Editura Marineasa, Timișoara, 1999, p. 204. 
111 Ioan Ianolide, op. cit., p. 77. 
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materiale deținuții își confecționau carnețele în care scriau o gamă largă de 
subiecte112. 

În afară de aceste metode, au existat și altele mai puțin populare, cum a fost 
scrierea pe cârpe cu ajutorul unor bețigașe înmuiate într-un tuș improvizat din 
cenușă și apă. Această metodă a fost utilizată de către deținuții din penitenciarul 
Aiud încă din anul 1949113.  Alteori, pentru scrierea pe cârpe sau cearceafuri, 
deținuții au folosit albastru de metilen sau violet de gențiană, substanțe cu grad 
ridicat de pigmentație, provenite de la infirmeriile penitenciarelor114. De asemenea, 
s-a practicat la scară redusă și scrisul prin coaserea cu acul a unor materiale textile, 
fie bucăți de cearceaf, batiste sau pânză, metoda aceasta fiind foarte sigură la 
percheziții, deoarece materialele în cauză puteau fi ascunse în căptușeala hainelor 
fără să foșnească115.  

Celebră a rămas și scrierea codificată pe ață, în sistem Morse, invenție a 
profesorului George Manu, folosită cu succes în Zarca Aiudului. Pe o simplă ață, 
scoasă din salteaua de dormit sau dintr-un ciorap, profesorul „scria” texte de istorie 
sub formă de noduri, în care linia era redată printr-un nod mare iar punctul printr-un 
nod mic. Operațiunea de concepere a textului era extrem de migăloasă însă odată 
finalizată, ața era ușor de ascuns și de transmis de la o celulă la alta sub formă de 
ghemuleț116. Totodată, în acest penitenciar, profesorul Manu a fost cel care a 
popularizat cel mai intens scrierea cu ajutorul emulsiei de săpun, unsă pe fundurile 
gamelelor, pe tălpile bocancilor, pe bucăți de scândură, pe cioburi de sticlă și 
cârpe117. 
 Pentru circularea de la o celulă la alta a carnețelelor și bilețelelor din hârtie 
sau a tăblițelor scrise cu diverse cunoștințe, deținuții au organizat adevărate circuite 
de ascundere și preluare, folosind ca „poștă” toaletele, dar și crăpăturile pereților sau 
lufturile formate între pereți și tocurile ușilor sau ferestrelor118. De asemenea, pentru 
transmiterea de mesaje sau pachețele de la o celulă la alta au folosit „Măgăreața” 

 
112 Caius Muțiu, Prin meandrele istoriei. Memoriile unui luptător pentru libertate, Editura 
Ariergarda, Timișoara, 2014, p. 151. 
113 Ion Diaconescu, Temnița. Destinul generației noastre, Editura Nemira, București, 1998, 
p. 73.  
114 Dumitru Ignat (ed.), Calvarul deținuților anticomuniști botoșăneni. Mărturii ale 
supraviețuitorilor, Inspectoratul pentru Cultură al Județului Botoșani, Botoșani, 1997, p. 149; 
Nicolae Trifoiu, Op. cit., p. 171. 
115 Andrei Ciurunga, Memorii optimiste. Evocări și versuri din închisori, Editura Fundației 
Culturale Române, București, 1992, p. 102. 
116 Silviu B. Moldovan, George Manu și țara lui. Eseu subiectiv, Editura Mica Valahie, 
București, 2011, pp. 171-172. 
117 Gheorghe Jijie, George Manu - Monografie, Editura Babel, Bacău, 2010, pp. 341-345. 
118 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, p. 211. 
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(sau „ancora”), metodă care consta din utilizarea unei sfori la al cărei capăt era 
legată o batistă sau o fâșie de material textil pe post de săculeț, și în care se 
introduceau materialele pentru transmitere. Odată încărcată, „Măgăreața” era scoasă 
pe fereastră și coborâtă, ridicată sau balansată în lateral, în funcție de necesități, 
pentru a fi preluată de către deținuții din camerele învecinate119. Desigur, 
operațiunea se făcea în special noaptea, cu maximă atenție și rapiditate, pentru ca 
transmițătorii să nu fie surprinși de santinele, în caz contrar repercusiunile fiind 
extrem de dure120. 

II.5 Tipologia locurilor de recluziune și amprenta lor asupra 
activităților  culturale. Analiză comparativă 

II.5.1 Lagărele în comparație cu penitenciarele 

În ciuda acestui arsenal extrem de variat de scriere și comunicare, modul în 
care s-au desfășurat activitățile culturale a depins în mod intrinsec de tipul locului de 
recluziune dar și de perioadele de ușoară destindere sau înăsprire a condițiilor de 
viață în cadrul aceluiași penitenciar sau lagăr. O primă mare deosebire a fost dată de 
diferența esențială dintre viața de lagăr121 și cea de penitenciar, în primul caz 
deținuții fiind supuși aproape constant regimului de muncă silnică, în timp ce în 
penitenciare au fost supuși regimului de „inactivitate silnică”, excepții făcând 
situațiile în care condamnații au fost constrânși să presteze munci chinuitoare chiar 
și în cadrul penitenciarelor122. Din acest motiv, în penitenciare, mai ales la Aiud, 
Jilava, Gherla, Târgu Ocna, Văcărești, Mislea sau Târgșor, activitățile culturale au 
fost mult mai intense comparativ cu cele desfășurate în lagăre, acolo unde resursele 
de energie și timp rămase la dispoziția deținuților politici au fost extrem de reduse 
din cauza regimului infernal de muncă, la care au fost  supuși constant câte 10, 12 și 
chiar 17 ore pe zi123. Prin urmare, activitățile intelectuale din lagăre, acolo unde s-au 
putut organiza, au fost susținute fie în mersul muncii, fie după terminarea 
programului zilnic de lucru, fie duminica, sau cu ocazia întreruperilor muncii, cel 

 
119 Alexandru Maier, Op. cit., p. 119. 
120 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, p. 211. 
121 Oficial, în R.P.R. nu existau lagăre ci colonii de muncă, însă noi am optat să utilizăm în 
lucrarea noastră termenul „lagăr” întrucât acesta a rămas dominant în memoriile deținuților 
politici. 
122 Liviu Brânzaș, Raza din catacombă. Jurnal din închisoare, Editura Scara, București, 
2001, p. 18. 
123 Andrei Muraru (coord.), Clara Mareș, Dumitru Lăcătușu, Dicționarul penitenciarelor din 
România comunistă (1945-1967), studiu introductiv de Cristina Roman, postfață de Marius 
Oprea, Iași, Editura Polirom, 2008, pp. 213, 223, 230. 
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mai adesea din cauza intemperiilor extreme. Alteori au putut fi susținute nestingherit 
în barăcile pentru deținuții inapți124. 

De exemplu, în colonia de muncă Constanța-Stadion, cu un colectiv de 
aproape 500 de deținuți politici cazați în trei barăci, s-a înființat clandestin „o școală 
de nivel superior”, cu profesori universitari care după orele de muncă împărtășeau 
celorlalți deținuți cunoștințe de filosofie, științe politice, istorie, limbi străine, drept, 
agronomie și teologie. Auditoriul era larg, deoarece majoritatea deținuților aflați aici 
erau tineri, cu o sete avidă de cunoaștere125. Printre conferențiarii de la Stadion se 
aflau și trei profesori universitari de marcă: Axente Sever Popovici, Alexandru 
Herlea și Radu Ștefan. Pe lângă munca silnică de cioplit în piatră, deținuții de la 
Stadion au executat și lucrări de artă, tot ca modalitate de evadare din cotidianul 
mizer126. 

În colonia de muncă de la Poarta Albă, una dintre cele mai mari de pe 
întinsul rețelei Canalul Dunăre – Marea Neagră, activitățile intelectuale au fost 
posibile numai în perioadele de sistare a muncii din cauza condițiilor meteo extreme. 
Fostul deținut politic Andrei Bontaș, deținut administrativ în această colonie pe 
parcursul anului 1953, rememorează: 

„Am fost întrebat adesea, ce făceam noi într-un asemenea lagăr, în zilele de 
intemperii sau iarnă. Preocupările erau multiple, pentru că și profesiunile erau 
multiple. Eu și alții învățam limbi străine, se insista pe pronunție și conversație, 
scrisul era dificil, pe o coajă de săpun cu un cui. Profesorii de limbă română sau alți 
amatori pregăteau recenzii literare, recitau, comentau. [...] Unii vorbeau despre 
profesiunea lor sau pregăteau mici conferințe. Se discuta bineînțeles multă politică 
[...]”127. 

II.5.2 Penitenciarele mari în comparație cu cele mici 

O altă deosebire a modului de desfășurare a activităților culturale a fost dată 
și de diferențele dintre penitenciarele mari și cele mici. În cele mari, unde existau 
compartimentări largi, cu colective de peste 20 deținuți într-o cameră, se organizau 
activități intelectuale cu participarea mai multor deținuți, cu abordarea de subiecte 
din domenii mai variate, iar riscurile ca participanții să fie prinși au fost mult mai 
mici, atât datorită zgomotului de fond general tolerat de gardieni, cât și a posibilității 

 
124 Ion Cârja, Canalul morții, Cartea Românească, 1993, p. 409; Alexandru Zub, 
„Despre rezistența spirituală anticomunistă” în Memoria. Revista gândirii arestate, nr. 15, p. 
9. 
125 Alexandru Salcă, Canalul, Editura Transilvania Expres, Brașov, 2000, p. 27. 
126 Ibidem, p. 28. 
127 Andrei Bontaș, Op. cit., p. 109. 
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de a ieși din câmpul de supraveghere prin vizetă128. Cel puțin în camerele mari, 
pentru organizarea în siguranță a activităților prohibite de regulament, fie ele 
religioase, culturale sau de artizanat, unul din deținuți își lua rolul de santinelă, stând 
concentrat pentru a depista o eventuală descindere furișată a gardianului de serviciu. 
În aceste condiții, mai puțin tensionate, se desfășurau discuțiile pe diverse subiecte și 
scrierea pe mijloace improvizate. Odată sesizat pericolul, era dat semnalul pentru 
întreruperea activităților prohibite iar dacă era nevoie, unul sau doi deținuți simulau 
plimbarea în dreptul ușii pentru a obtura vizibilitatea gardianului și a da timp 
suficient colegilor pentru ascunderea obiectelor interzise sau replierea în poziție 
disciplinară. 

În penitenciarele mici, din contră, activitățile culturale au fost mai reduse și 
s-au purtat nu doar în cercuri mai restrânse, dar și cu riscuri mai mari, datorită 
regimului de supraveghere mult mai strict, gardienii având posibilitatea de a 
interveni prompt pentru orice abatere de la regimul impus129. 

 

II.5.3 Penitenciarele de bărbați în comparație cu cele de femei 

Diferențe ale modului în care s-au desfășurat activitățile culturale au fost 
cauzate și de separarea deținuților politici pe sexe, atât pe camere, în cazul 
penitenciarelor de tranzit și al centrelor de anchetă, cât mai ales în penitenciare 
separate pentru femei, respectiv Mislea, Miercurea Ciuc, Dumbrăveni și Târgșor. 
Deși separația aceasta a fost de bun augur, nelăsând loc apariției unor abuzuri și mai 
mari, așa cum s-a întâmplat în Rusia sovietică, ea a făcut ca deținuții politici să aibă 
în rândurile lor un număr mult mai mare de intelectuali decât deținutele politic, prin 
urmare și posibilitatea de a învăța dintr-o arie mai vastă de domenii.  

Pe de altă parte, deținuții politici au fost nativ mai înclinați spre studiu, 
creație literară și dezbateri de idei, purtate nu de puține ori până la polemici 
aprinse130, în timp ce deținutele au fost mai înclinate spre arta decorativ-vestimentară 
dar și spre activitățile intelectuale din sfera științelor umane, în special povestirea de 
romane, învățarea limbilor străine, punerea în scenă a unor mici piese de teatru, sau 
organizarea de serbări cu recitări de cântece și poezii, atât din circuitul național cât și 
încropite ad-hoc131. 

 
128 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, p. 24. 
129 Aurel Sergiu Marinescu, op. cit., pp. 97-98. 
130 Gabriel Bălănescu, op. cit., p. 131; Valeriu Anania, Op. cit., p. 327. 
131 Aspazia Oțel Petrescu, op. cit., pp. 117-119, 174, 188-189. 
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Fosta deținută politic Ana Maria Marin, transferată la închisoarea Mislea la 
începutul lunii februarie 1959132, perioadă în care nu se mai lucra la atelierele de 
croitorie, avea să constate încă din primele zile de la sosire, că în camera în care a 
fost introdusă, cu un colectiv de 21 deținute, se practica intens croitoria, cu mijloace 
și materiale improvizate. De asemenea, deținutele intelectuale învățau gramatica 
limbilor germană, franceză, engleză și latină, în ciuda faptului că nu aveau creion și 
hârtie iar după servirea mesei de prânz se povesteau romane, atât din cele citite în 
libertate cât și din cele create exclusiv mental în detenție133. 

Însă, indiferent de pregătirea intelectuală, împletitul și broderia au 
reprezentat pentru deținutele politic activități care, prin natura lor de a cere atenție, 
migală și imaginație,  le alinau dorul față de familie, le alungau deznădejdea și 
aduceau satisfacția lucrului terminat. Prin urmare, febrilitatea acestor preocupări nu 
era neapărat motivată de necesitatea creării unei garderobe decente pentru a face față 
frigului din închisoare, ci reprezenta o evadare din atmosfera degradantă a 
recluziunii, acționând ca o terapie prin artă. Fosta deținută politic Maria Roșca 
Brahonschi avea să descrie astfel panorama acestei particularități a detenției 
feminine: „Dacă s-ar putea strânge pentru o expoziție tot ce s-a cusut în închisoare - 
lucruri confiscate pe la percheziții și unele scoase afară - prin varietatea lor, prin 
frumusețea și numărul masiv ar putea sta cu cinste alături de cele provenite de la cea 
mai vestită școală de broderie românească ce a fost la curtea lui Ștefan Vodă, când 
în dorul soților plecați în lupte, domnițele se strângeau și brodau împreună odoare 
pentru bisericile pe care domnitorul obișnuia să le ridice după fiecare biruință [...] 
Ce nu s-a cusut în închisoare! Semne de carte, coperți de carte, cărți, perdele de 
iconostas, tablouri, icoane, cordeluțe, cordoane, gulere, traiste mari, traiste mici, 
tăvi, păpuși, ii”134. 

II.6 Manifestările culturale și încorsetările regimului carceral 

Intensitatea activităților culturale a depins în mod fundamental și de 
intensitatea represiunii la care deținuții au fost supuși. În afară de inerente excepții, 
nu a fost închisoare sau lagăr care între anii 1948-1964 să fi avut permanent același 
tip de regim. Au existat aproape întotdeauna fluctuații ale represiunii, cu „perioade 

 
132 Informații sintetizate din fișa matricolă penală a A.A.N.P. întocmită pe numele Anei 
Maria Marin, disponibilă online la https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-nou/?drawer 
=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*M*M%2003.%20Marin%20-
%20Maszluj*Marin%20Maria (link accesat la 22.03.2020). 
133 Ana-Maria Marin, Poveste de dincolo… (Amintiri din țara cotropită), Editura Evdokimos, 
București, 2017, pp. 61-62. 
134 Maria Roșca Brahonschi, „Mărțișoare” în Lacrima Prigoanei, Vol. II, Editura Gama, 
[București], 1997, pp. 181-183. 
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mai liniștite, mâncare acceptabilă, urmate de alte perioade de maximă teroare și 
înfometare, indiferent de categoria de deținuți politici aflați atunci acolo”135. 

De exemplu, odată cu venirea lui Nicolae Moromete (Maromet) la 
conducerea penitenciarului Jilava, în anul 1949, s-au înmulțit perchezițiile și 
restricțiile de program, iar gardienii au organizat frecvent bătăi cu scopul terorizării 
deținuților, astfel că aceștia au fost nevoiți să-și reducă activitățile intelectuale 
pentru a nu suporta consecințe și mai grave136. Mai mult decât atât, prin efectuarea 
de percheziții frecvente au fost descoperite și confiscate toate cărțile care circulau 
clandestin printre deținuți137. Toată această perioadă a durat aproape patru ani, 
respectiv până în anul 1952138. 

Începând cu iarna anului 1953-1954, după plecarea lui Nicolae Moromete de 
la conducerea penitenciarului, deținuții au beneficiat de o relativă libertate în ceea ce 
privește activitățile organizate în camere, inclusiv cele culturale, chiar dacă regimul 
alimentar era unul constant de înfometare. Astfel, cu învoirea paznicilor, deținuții 
din camera 8 de la secția Reduit, în număr de peste 150, au avut voie să susțină lecții 
din variate domenii, însă cu discreție, retrași în câte-un colț al camerei, sus pe prici. 
Lecțiile predominante au fost cele de limbi străine, iar „Eminescu a fost și aici 
prezent, mai ales prin poeziile lui, dar și opera politică”139. Seara se țineau 
conferințe, se povesteau romane, filme sau amintiri din trecut, care erau ascultate de 
toți deținuții din cameră, dar aveau loc și „prelegeri cu adevărat ca la Universitate”, 
cum a fost un ciclu de expuneri susținut zilnic de profesorul de psihologie Nicolae 
Mărgineanu, cu un auditoriu de până la 20 de ascultători140. 

 
135 Aurel Sergiu Marinescu, op. cit., p. 164. 
136 Vanghele D. Vanghele, „Pentru o istorie adevărată a anilor roșii” în Din documentele 
rezistenței nr. 6, Arhiva Asociației Foștilor Deținuți Politici din România, București, 1992, 
pp. 296-298. 
137 La sfârșitul anului 1948, după ce deținuților politici li s-a interzis deținerea de cărți, ziare, 
reviste și materiale de scris, cei aflați la Jilava au reușit să păstreze o serie de obiecte 
interzise, printre care și câteva cărți în limba franceză, folosite ca bunuri de uz comun, atât 
pentru vechii locatari cât și pentru noii sosiți în celulă. Aceste cărți fuseseră sustrase cu 
ocazia întoarcerii de la programul de plimbare, de 15 minute pe zi, din magazia în care se 
depozitau cărțile confiscate la percheziția personală, atunci când un deținut era transferat la 
Jilava. Pentru sustragerea în sine, deținuții care se întorceau de la plimbare încolonați unul în 
spatele celuilalt, se organizau în așa fel încât să stea cât mai dispersați unul față de altul, 
astfel încât gardianul care era întotdeauna la sfârșitul coloanei să fie departe de capul 
acesteia. Pentru că magazia cu cărți era descuiată, deținutul din capul coloanei intra rapid și 
alegea la întâmplare cărți din grămada neordonată. Din această magazie s-au aprovizionat cu 
cărți deținuții din câteva camere cf. Ion Halmaghi, Memoriile viitorului, Editura Mesagerul 
de Făgăraș, Făgăraș, 2007, p. 128). 
138 Andrei Muraru (coord.), op. cit., p. 362. 
139 Nicolae Trifoiu, op. cit., pp. 124-125. 
140 Ibidem. 
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Un exemplu și mai contrastant de fluctuație a activităților intelectuale în 
funcție de intensitatea represiunii exercitate a fost penitenciarul Pitești între anii 
1948-1958. Dacă din luna august 1948 și până în la începutul lunii noiembrie 1949, 
studenții încarcerați aici au putut să-și organizeze programe de rugăciune și lecturi 
religioase141 sau ore de învățat limbi străine și matematică, atmosfera de conviețuire 
s-a schimbat dramatic începând cu noiembrie 1949, când a fost declanșată acțiunea 
reeducării prin tortură la secția „închisoare corecțională”, moment care a marcat 
încetarea treptată a oricărei activități intelectuale de grup142. Această situație de 
extremă teroare a durat până în mai 1951, când bătăile au încetat143, dată după care 
regimul detenției s-a ameliorat în raport cu situația anterioară, dar s-a menținut într-
un registru dur până în aprilie 1956144. În aceste condiții, activitățile culturale de 
grup au fost insignifiante. Regimul detenției s-a ameliorat substanțial abia după 
prima jumătate a lunii mai 1956, datorită unei greve susținută consecvent de peste 
cincizeci deținuți145, astfel că în noile condiții, care au condus inclusiv la îmblânzirea 
comportamentului gardienilor, cei aproximativ trei sute de deținuți politici aflați aici 
au readus în centrul existenței lor preocupările intelectuale. Treptat, ele au devenit 
foarte intense, odată cu extinderea rețelei de comunicare prin Morse, dar și cu 
înmulțirea tăblițelor improvizate pentru scriere, și distribuirea lor de la o celulă la 
alta146. 

La fel, nu putem vorbi despre o rezistență prin cultură în locurile și 
perioadele în care reeducarea violentă de tip Pitești a fost implementată, respectiv la 
Gherla (iunie 1950-decembrie 1951), Ocnele Mari (februarie-septembrie 1951)147 

 
141 De exemplu, arhimandritul Roman Braga, student la teologie la data primei arestări, 
relatează într-un interviu cum a învățat pe de rost Evanghelia Sf. Ioan în penitenciarul Pitești, 
înainte de reeducare, grație unui deținut baptist care a venit cu o mică biblie cusută în umerii 
paltonului său. Pentru că deținuții puteau la acea vreme să circule de la o celulă la alta, au 
rupt Biblia în toate cărțile din care era alcătuită, astfel că toate aceste fascicule au fost 
distribuite și memorate după posibilitatea și sârguința fiecărui deținut interesat cf. Dinu 
Cruga, Trepte duhovnicești. Interviu cu părintele Roman Braga, Arhiepiscopia Ortodoxă 
Română Alba Iulia, Alba Iulia, 1998, pp. 63-64. 
142 Gheorghe Calciu-Dumitreasa, op. cit., pp. 40-41, 48. 
143 Alin Mureșan, Pitești. Cronica unei sinucideri asistate, ediția a II-a revăzută și adăugită, 
Editura Polirom, Iași, pp. 78-79. 
144 În acest interval de timp regimul a fost caracterizat de înfometare, pedepse disciplinare, 
brutalități și lipsa asistenței medicale cf. Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, 
Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, pp. 358-359. 
145 Ibidem, p. 420-424. 
146 Ibidem, pp. 360, 433-434. 
147 Mircea Stănescu, Reeducarea în România comunistă (1949-1955), Vol. III: Târgu-Ocna, 
Ocnele Mari, Canalul Dunăre-Marea Neagră, Editura Polirom, Iași, 2012, pp. 113-116. 
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sau în colonia Peninsula (iunie 1950-iulie 1951), singura alternativă de rezistență în 
aceste situații fiind cea interiorizată, prin credință148. 

Cu o situație extremă s-au confruntat și deținuții încarcerați în micul 
penitenciar Râmnicu Sărat, în perioada anilor 1957-1963. În ciuda faptului că 
majoritatea erau personalități ale vieții politice interbelice, deci implicit oameni cu o 
bună pregătire intelectuală, în tot acest timp nu s-a putut organiza nici o activitate de 
grup, datorită regimului extrem de dur impus de comandantul penitenciarului, 
Alexandru Vișinescu, între care izolarea și tăcerea au fost impuse până la paroxism, 
motiv pentru care penitenciarul a și căpătat supranumele de „Închisoarea tăcerii”149. 

Nici la penitenciarul Oradea deținuții politici nu au reușit să coaguleze 
activități intelectuale de grup notabile care să le facă detenția mai suportabilă, deși 
existau și camere mari, cu capacitatea de  40 persoane, adesea supra-aglomerate. 
Aici viața cotidiană a deținuților politici a decurs în genere monoton, cu o lungă 
existență vegetativă, excepție făcând scurtele perioade de povestit cărți lecturate și 
amintiri150. 

Din contra, în penitenciarul Văcărești, folosit pentru tranzit dar și ca spital al 
D.G.P., nu s-au înregistrat schimbări semnificative de regim în intervalul anilor 
1948-1964, iar marea majoritate a deținuților care au trecut prin acest penitenciar își 
amintesc că atât regimul alimentar cât și comportamentul gardienilor, a fost mult 
mai blând în comparație cu celelalte închisori din țară151, în ciuda faptului că și aici 
existau restricții ale unor drepturi, inclusiv în privința tratamentelor medicale 
adecvate, aspecte ce au contribuit la numeroase decese152. În aceste condiții, chiar 
dacă șederile deținuților erau în general scurte, de la câteva zile la cel mult câteva 
luni, la Văcărești s-a menținut o atmosferă constantă de activități intelectuale153. 
Fostul deținut politic Cornel Onaca, transferat la Văcărești în cursul lunii iulie 1955, 
consemnează în memoriile sale că „acolo, oamenii valoroși ne țineau cursuri și lecții 
din diferite domenii, ținute la cel mai înalt nivel, încheiate cu discuții pe marginea 
temelor expuse. Alte grupuri se delectau ascultând recenzii ale unor opere literare și 

 
148 Alin Mureșan, op. cit., pp. 36-78, 125-129; Gheorghe Stănică. Witness story. Interviu 
accesibil online la https://www.pametnaroda.cz/ro/stanica-gheorghe-20100710-0 (link 
accesat la 05.02.2020). 
149 Andrei Muraru (coord.), op. cit, pp. 440-453. 
150 Cristina-Liana Pușcaș, Iadul roșu în orașul de pe Criș. Penitenciarul Oradea (1945-
1977), ediția a II-a, Editura Muzeului Țării Crișului, Oradea, 2014, pp. 208-217; Liviu 
Brânzaș, op. cit., p. 84. 
151 Cornel Onaca, Martori și martiri din temnițele comuniste, ediția a II-a revăzută și 
adăugită, Editura Primus, Oradea, 2014, p. 208. 
152 Andrei Muraru (coord.), op. cit., pp. 530-533. 
153 Andrei Ciurunga, Memorii optimiste, Editura Fundației Culturale Române, București, 
1992, pp. 36-46. 
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științifice, se recitau poezii la care participam și eu, intrând în rândul tinerilor 
studioși, îndrăgiți și apreciați de către acei veritabili intelectuali ce au făcut cinste 
țării noastre. Elita României”154. 

În orice caz, ori de câte ori au avut șansa unui regim mai puțin represiv, 
indiferent de locul detenției, deținuții s-au străduit să-și organizeze viața de celulă 
astfel încât să perceapă trecerea timpului mai ușor, ba chiar plăcut, iar activitățile 
culturale, artistice și spirituale au reprezentat mijloacele cele mai eficiente în lupta 
cu uzura psihică de zi cu zi155. 

Totuși, în rețeaua concentraționară au existat și locuri în care activitățile de 
grup, fie ele intelectuale, spirituale sau de divertisment, nu s-au putut coagula 
aproape deloc pe întreaga perioadă a anilor 1948-1964. Este vorba despre centrele de 
anchetă, locuri caracterizate în general de o intensă teroare fizică și psihologică156. 

II.7 Activitățile culturale, între limitele și calitățile moral-intelectuale 
ale deținuților 

Un alt factor care a influențat în mod semnificativ desfășurarea activităților 
culturale a fost calitatea morală a deținuților, delatorii făcând extrem de dificilă sau 
chiar imposibilă organizarea activităților de grup. Aproape întotdeauna, odată cu 
depistarea unui informator în celulă, se crea o atmosferă tensionată, ceilalți deținuți 
autocenzurându-se constant în comportament și exprimare pentru a nu suporta 
eventualele pedepse disciplinare aplicate de administrație, ca urmare a informațiilor 
furnizate de informatori. O astfel de situație avea să experimenteze și elevul de 19 
ani Valerian Begănescu la scurt timp după arestare. Încarcerat în penitenciarul Galați 
la începutul lunii ianuarie 1951, Begănescu a fost repartizat după comunicarea 
sentinței într-un salon supra-aglomerat, în care atmosfera era extrem de apăsătoare 
datorită prezenței unui deținut informator. Un singur coleg a îndrăznit să se 
îndeletnicească cu împletitul unui pulover dar pentru această activitate a fost 
„turnat” și drept urmare pedepsit cu patru zile de izolare la „neagra”. În aceste 

 
154 Cornel Onaca, Op. cit., pp. 207, 209. 
155 Valeriu Cârligea, 16 ani, 16 zile, Editura Universul Familiei, București, pp. 12, 23. 
156 Deși memorialistica detenției este foarte bogată în descrierea activităților de grup 
întreprinse de încarcerați pentru a-și face calvarul detenției mai ușor, nu am identificat astfel 
de relatări care să se consume în centrele de anchetă, în afara convorbirilor intense purtate pe 
seama arestărilor, anchetelor și proceselor aflate în desfășurare. Însă aceasta nu înseamnă că 
deținuții nu au început chiar din acea etapă să-și caute și să-și găsească resorturi de rezistență 
sufletească. Din contră, duritatea anchetelor a reprezentat de cele mai multe ori declicul care 
a produs anchetaților nevoia de a căuta mijloace de rezistență interioară, aspect pe care îl 
vom dezvolta într-un alt studiu. 
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condiții, a fost imposibilă orice activitate culturală157. Puțin mai târziu, același 
deținut a fost mutat în alt salon al penitenciarului, unde atmosfera era la antipod cu 
cea anterioară, datorită faptului că o treime dintre deținuți erau tineri iar „prezența 
turnătorilor” nedetectată. Aici se învățau fără teamă limbi străine, poezii, 
matematică, se povesteau experiențe de viață, se împleteau pulovere și se 
confecționau cruciulițe din os158. 

La fel și deținuții cu „o viață sufletească și intelectuală săracă”159  sau 
dezechilibrați psihic de condițiile detenției, fie ei timorați, ursuzi, anoști, disperați, 
conflictuali sau înnebuniți de-a dreptul, au creat o atmosferă greu suportabilă pentru 
ceilalți deținuți și implicit inhibitoare pentru formarea  și desfășurarea activităților 
intelectuale160. O astfel de atmosferă a fost nevoit să suporte avocatul Vasile Lazăr 
odată cu transferul său la Aiud, survenit în 10 septembrie 1949161, când a fost 
repartizat pe Celularul închisorii într-o celulă mică, de numai 6 mp, și în care se 
aflau deja patru deținuți, aflați într-o stare acută de înfometare162. Din această cauză, 
trei dintre aceștia ajunseseră „niște ursuzi care vorbeau numai despre mâncare”, 
astfel că în această formație „zilele se scurgeau monotone din cale afară”, cu 
excepția unor scurte momente de povestiri163. Încercând să întrețină o atmosferă mai 
senină, Lazăr a început în scurt timp să-i introducă pe ceilalți în probleme de drept 
penal, cu exemplificări atât din procese cu caracter politic cât și de drept comun, 
continuând apoi cu povestiri din romanele scrise de Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu și alții. După ce și-a epuizat bagajul cultural i-a 
provocat și pe ceilalți „să contribuie la umanizarea vieții de celulă” prin împărtășirea 
cunoștințelor, însă rezultatele nu au fost cele așteptate, cei trei complăcându-se „într-
o muțenie enervantă” 164. În aceste condiții a petrecut Lazăr aproape 6 luni din 
condamnare, perioada aceasta rămânându-i în amintire ca o „viață stearpă, lipsită de 
orice jaloane” 165. 

Curajul de a relua activitățile culturale după suportarea unor consecințe 
extrem de dure, ca urmare a prinderii în flagrant, a contat și el extrem de mult pentru 

 
157 Valeriu Begănescu, „Petache Goiciu, monstrul de la Galați” în Eugen Șahan (coord.), Din 
documentele rezistenței nr. 8, A.F.D.P.R., București, 1993, p. 106. 
158 Ibidem, pp. 105-106. 
159 Vasile Lazăr, Șase ani în infern, Editura Marineasa, Timișoara, 2000, pp. 99-101. 
160 Petre Baicu, op. cit., pp. 334-335; Dumitru Oniga, op. cit., p. 233. 
161 Informații sintetizate din fișele matricole penale ale A.A.N.P. întocmite pe numele lui 
Vasile Lazăr, disponibile online la https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-
nou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*L*L%2001.%20La
ba%20-%20Lazureanu*Lazar%20Vasile%20Iosif (link accesat la 22.03.2020). 
162 Vasile Lazăr, op. cit., pp. 99-101. 
163 Ibidem, pp. 99-101. 
164 Ibidem, p. 101. 
165 Ibidem, p. 100. 
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longevitatea acestui tip de rezistență. Un exemplu de temerar a fost cel al avocatului 
Mihai (Mișu) Orleanu, împătimit al muzicii clasice, și care a plătit pasiunea sa 
împărtășită colegilor cu multe zile de izolare, fără să dea vreun semn de 
descurajare166. Un alt caz emblematic a fost cel al profesorului George Manu, care 
de-a lungul detenției a fost prins în repetate rânduri „scriind” diverse lecții pe cârpe 
și pedepsit cu izolarea, dar de fiecare dată reluându-și activitatea de culturalizare a 
colegilor de suferință, considerând că este o „luptă care îi face cinste”167. 

Mai mult decât toate aceste limite a contat bagajul cultural al fiecărui 
deținut, acesta fiind factorul cheie de care a depins longevitatea activităților 
intelectuale, mai ales atunci când deținuții erau lăsați în aceeași formație pe termen 
lung, de luni de zile, într-un regim de uzură lentă. Fostul deținut politic George 
Ungureanu, chiar îi ierarhizează simbolic pe deținuți după nivelul lor de cultură, 
dându-l ca exemplu de „sac fără fund” pe profesorul universitar Alexandru 
Mironescu, cu care a împărțit aceeași celulă în penitenciarul Aiud, începând cu 6 
iulie 1960168: „Stând ani de zile cu aceeași oameni, în același spațiu restrâns, fără 
niciun fel de informare despre cele ce se petrec dincolo de gratii, ești nevoit să 
asculți povestea vieții unuia și altuia, cu toate peripețiile ei. La unii sacul era fără 
fund, la alții, potrivit, sau un săcușor cu câteva aventuri de dragoste, din tinerețe. 

Cei cu sacul fără fund au fost norocul celorlalți. Tinerii care au venit în 
contact cu aceștia, au devenit bogați sufletește. Printre cei cu sacul fără fund, se 
găseau oameni de mare cultură, care simțeau plăcere deosebită, să dea cât mai mult 
la alții din cunoștințele lor. În celula 197, cel care era sac fără fund, în ceea ce 
privește cunoștințele, era profesorul universitar Alexandru Mironescu. Om blând, 
binevoitor, dispus să vorbească zi și noapte despre diverse probleme pe care i le 
ceream: fizică, matematică, literatură, limbi străine, călătorii prin marile orașe ale 
apusului, despre bogățiile de prin marile muzee, despre figuri de personalități, etc., 
etc. Autor a două romane: «Oamenii nimănui» și «Destrămare», acest om, dacă era 
solicitat să ne vorbească despre ceva, era în stare să ne vorbească douăzeci și patru 
de ore, fără întrerupere. A fost un om care a contribuit într-o măsură foarte mare la 
menținerea moralului celor din celulă. Ca el, sigur au mai fost și alții, care au 

 
166 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, pp. 289-291. 
167 A.C.N.S.A.S., fond Documentar, dosar nr. 013484, vol. 12, f. 33. 
168 Informație sintetizată din fișele matricole penale ale A.A.N.P. întocmite pe numele lui 
George Ungureanu și Alexandru Mironescu, disponibile online la https://www.iiccr.ro/fise-
matricolenou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*M*M%20
06.%20Mihalacioiu%20-%20Mirzescu*Mironescu%20Alexandru%20V și 
https://www.iiccr.ro/fisematricolenou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinu
ti%20politici*U*U%2001.%20Uberhart%20%20Ungureanu*Ungureanu%20George%20S 
(linkuri accesate la 22.03.2020). 
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contribuit la luminarea minții, la întărirea nădejdii în salvare, cu deschiderea de cale 
în credință, către Dumnezeu”169. 

II.8 Închisoarea ca „universitate” 

Ideea de „închisoare ca universitate” este redată de numeroși memorialiști ai 
detenției170 și ea nu se rezumă doar la înțelesul de închisoare ca școală a vieții171, ci 
mai ales la acela de loc în care s-a studiat intens și în mod organizat, ca un modus 
vivendi prin care deținuții au urmărit să dea un sens superior suferinței.  

Închisoarea Jilava, cea mai mare din țară, și care a funcționat ca loc de 
tranzit dintr-un penitenciar, sau ca loc de așteptare în vederea judecării sau 
rejudecării, era considerată în limbajul deținuților politici drept „universitatea 
pârnăilor”172. În memoriile sale, Petre Pandrea chiar denumește penitenciarul Ocnele 
Mari drept „Academia de sub pământ” sau „Universitatea de sub pământ”173. În 
același registru, fostul deținut politic Iancu Saul numește micul lagăr de la Stoenești, 
drept „Academia Stoenești”174 iar Aurel Sergiu Marinescu vede în numărul mare de 
intelectuali încarcerați la Aiud o „Sorbonă în zeghe”175. Drept urmare, prin 
comparația închisorilor politice cu veritabile universități, memorialiștii detenției au 
urmărit să reliefeze activitatea de studiu intens, din variate domenii, susținute de 
multe ori la un înalt nivel de exigență. În acest sens, intelectualii organizau cursuri 
cu teme specifice formării lor dar și a domeniilor de care fuseseră pasionați în 
libertate. În funcție de nivelul lor de pregătire, dar și de interesul audienței, cursurile 
puteau fi ținute câteva zile sau săptămâni la rând, ori pe durata a luni de zile, apoi 
repetate, mail ales la schimbarea colectivului de cameră. 

Unul dintre cele mai elocvente exemple de tenacitate a fost cel al 
profesorului universitar Ion Petrovici, fost ministru al Culturii Naționale și al 
Cultelor în guvernul Ion Antonescu, funcție datorită căreia în ianuarie 1949 a fost 
condamnat la 10 ani temniță grea. La Aiud, profesorul Petrovici a ținut cel puțin în 
perioada anilor 1952-1954 cursuri constante de logică și istoria filosofiei, pe care le-

 
169 George Ungureanu, Camera zero, Editura Fundației Culturale Alexandru Bogza, 
Câmpulung Moldovenesc, 2009, pp. 145-146, 150-151. 
170 Alexandru Maier, Am fost medic la Gherla. Dreptul la adevăr, ediția a II-a, Editura 
Vremea, București, 2009, p. 114; Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., pp. 97-98; 
171 Dragoș Ursu, Ioana Ursu, Op. cit., p. 29. 
172 Bernard Politzer, Op. cit., p. 157. 
173 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Vol. I: Jurnal 1954-1956, prefață de Ștefan 
Dimitriu, ediție revăzută și adnotată de Nadia Marcu-Pandrea, Editura Vremea, București, 
2011, p. 144. 
174 Iancu Saul, Manual pentru victime, Editura Cucuteni, București, 1996, p. 119. 
175 Aurel Sergiu Marinescu, Op. cit., p. 249. 
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a început în Zarcă, unde a fost închis în aceeași celulă cu doi foști miniștri 
antonescieni176. 

După trimiterea pe Celular, cursurile le preda metodic în camera sa de 
osândă, cu un colectiv de 30-40 de deținuți, începând cu ora 1100. Când se dădea 
semnalul pentru începere, toate conversațiile deținuților încetau, iar cei de pe priciul 
de jos se apropiau de profesor, în timp ce deținuții de pe priciul de sus primeau 
colegi din extremități, prin rotație. Concomitent, unul sau doi dintre deținuți se 
postau în dreptul ușii pentru a intercepta eventualii pași ai gardianului de serviciu. 
Dacă nu exista nici un pericol profesorul își începea cursul despre filosofia lui 
Imanuel Kant print-o reconectare cu lecția precedentă. Receptivitatea deținuților 
depindea în mare măsură de vârsta și de pregătirea lor profesională: cei mai tineri 
erau cei mai interesați, urmărind expunerea zilei cu „tăblița” pe genunchi, pentru a-și 
lua notițe,  cei mai în vârstă o primeau ca pe un medicament revigorant după 
trecerea monotonă a timpului, pe când țăranii o ascultau „ca pe o predică ori o 
cuvântare” 177. Desigur, audiența nu era perfectă și se întâmpla ca unii deținuți mai 
bătrâni sau mai bolnavi să ațipească din cauza oboselii, scoțând inclusiv sunete 
deranjate de sforăit profund iar alții, cu mai puțină pregătire intelectuală, se întâmpla 
să rămână cu privirea pierdută. Profesorul observa toate aceste neajunsuri, însă își 
continua imperturbabil explicațiile, cu date și raționamente178. 

Uneori, deținuții de pază semnalizau pericolul apropierii unui gardian iar 
cursul se întrerupea brusc. Atunci profesorul se scuza cu părere de rău, anunțând 
continuarea cursului după masă ori a doua zi179. 

Dintre deținuții din cameră erau unii care stătuseră împreună cu profesorul 
Petrovici mai mulți ani, și prin urmare erau în ani diferiți de studiu, la nivel avansat. 
Dintre aceștia erau recrutați „asistenții” profesorului, care țineau uneori seminare 
după terminarea cursului, pentru asimilarea mai bună a materiei predate180. 

Cel mai apreciat asistent al lui Petrovici din acea perioadă a fost maiorul 
Constantin Lățea181. Absolvent al Facultății de Matematică din București și al Școlii 

 
176 Gabriel Țepelea, Întâlniri la răscrucea unor destine, Institutul Național pentru Studiul 
Totalitarismului, București, 2011, pp. 196-198. 
177Ibidem, p. 196. 
178 Ibidem. 
179Ibidem, pp. 196-197. 
180 Ibidem. 
181 Constantin Lățea (22.07.1914-?), maior de Artilerie, originar din comuna Fântâna, 
jud. Dolj. Arestat la data de 18.09.1948, a fost condamnat de Tribunalul Militar București la 
15 ani muncă silnică pentru uneltire împotriva ordinii de stat. După o detenție executată în 
penitenciarele din Aiud, Gherla, Lugoj și Dej, a fost eliberat la 14.09.1963 prin expirarea 
pedepsei. Informații sintetizate din fișa matricolă penală a A.A.N.P. întocmită pe numele lui 
Constantin Lățea, disponibilă online la https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-
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Superioare de Război, ca șef de promoție, maiorul Lățea avea „o minte deschisă spre 
abstracțiuni” și în calitate de „asistent” nota și reținea tot ceea ce preda maestrul 
Petrovici, răspunzând apoi cu bunăvoință la întrebările cursanților. Alți doi asistenți 
ai lui Petrovici, formați încă din Zarca Aiudului, erau generalii Gheorghe Potopeanu 
și Nicolae Stoenescu, primul, fost ministru al Economiei Naționale iar cel de-al 
doilea fost ministru al Finanțelor, funcții deținute în timpul regimului Mareșalului 
Ion Antonescu182. 

Dar cursurile profesorului continuau și în timpul scurtelor plimbări din 
curtea închisorii. Împărțind cu Petrovici aceeași cameră mai bine de un an la Aiud, 
fostul deținut politic Gabriel Țepelea avea să rememoreze mai târziu că:„În timp ce 
gardienii erau atenți la «ghinete» și «ghinetari»183, profesorul înconjura curtea, cu 
discipoli înghesuiți în jurul lui, unii mai în vârstă ținându-și mâna drept pâlnie, alții 
mai tineri, încercând să noteze pe furiș un ciob de sticlă dres cu săpun și praf D.D.T., 
un un ac, ori un cui, termeni grecești, nemțești, cu un cuvânt, termeni filosofici. Căci 
Ion Petrovici întemeiase aici o „Academie” după modelul platonician. O academie 
în aer viciat, pândită în orice moment de represalii, dar dornică să suplinească nevoia 
de lectură, evadarea într-o lume a ideilor. Da, mințile transcedeau zidurile, sucurile 
gastrice neostoite erau, pentru un timp, uitate prin această călătorie în lumea 
ideilor”184. 

Alteori, activitățile culturale din camerele mari au luat forme mai complexe, 
cu participarea mai multor deținuți conferențiari, pe subiecte mai variate, susținute 
chiar și în paralel, pe mici grupuri de interes185. 

La penitenciarul Ocnele Mari de exemplu, încarcerații au „înființat” o 
„Academie”, în cadrul căreia au organizat multiple activități intelectuale în perioada 
anilor 1948-1952. Nucleul acestui demers l-au constituit deținuții din camera VI, cu 
un colectiv de peste 40 de persoane, unele dintre ele personalități ale vieții 
interbelice românești, între care Mihail Manoilescu, fost ministru de externe, Mihai 
Popovici, fost ministru de finanțe, sau generalii Gheorghe Mihail și Dumitru 
Coroamă. 

Potrivit istoricului Paul Păltănea, deținut și el în acest penitenciar în 
perioada decembrie 1948 – decembrie 1950, „Academia” avea program de 
funcționare în toate cele 12 camere ale penitenciarului și era organizată pe două 

 
nou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*L*L%2001.%20La
ba%20-%20Lazureanu*Latea%20Constantin (link accesat la 22.03.2020). 
182 Gabriel Țepelea, op. cit., p. 198. 
183 În jargonul deținuților politici «ghinetele» reprezentau tinetele de necesități fiziologice iar 
«ghinetarii» erau deținuții care transportau aceste tinete până la locurile amenajate pentru 
deversare.  
184 Gabriel Țepelea, op. cit., pp. 194-195. 
185 Nicholas Dima, op. cit., pp. 134, 136. 
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secțiuni, una de conferințe, iar alta de cursuri. Conferințele se țineau de obicei seara, 
după ora 1800, când se termina numărătoarea deținuților, și se desfășurau până la ora 
2100, când avea loc „stingerea”, conform regulamentului. În schimb, cursurile pe 
diverse discipline se țineau în timpul zilei, de obicei în grupuri restrânse, cu un 
profesor și doi-trei elevi, poziționați strategic, în acele colțuri de cameră care nu 
puteau fi observate prin vizetă186. 

La propunerea lui Mihail Manoilescu, „președinte” al „Academiei” Ocnele 
Mari a fost ales, în unanimitate, celebrul avocat Petre Pandrea, care avea sarcina de a 
da cuvântul, de face scurte introduceri despre tema dezbătută și de a fixa ciclurile cu 
subiectele de discuție care urmau pentru zilele următoare187. 

Pe lângă rolul organizatoric, Pandrea dădea și lecții de limba germană unui 
grup numeros, care se extindea uneori la întregul colectiv al camerei din care făcea 
parte188. Textele pentru lecții și le pregătea timp de o oră, în fiecare dimineață. 
Pandrea stăpânea excelent limba germană, pe care o învățase în timpul studiilor de 
doctorat și specializare juridico-filosofică urmate la Berlin, Heidelberg și Munchen 
între anii 1926-1932, când a funcționat și ca atașat de presă la Legația Română din 
Germania189. Aceste lecții au fost susținute de-a lungul a aproape patru ani petrecuți 
la Ocnele Mari, atrăgându-i și apelativul de Herr Professor190. Unul dintre „elevii” 
lui Pandrea a fost și Petru Mironescu-Mera, social democrat din gruparea lui Ștefan 
Voitec-Rădăceanu la data arestării. După ce a mers în alianță politică cu comuniștii 
în perioada anilor 1944-1948, Mironescu-Mera a fost arestat la 13 iunie 1950, 
primind o condamnare administrativă de patru ani pentru că s-a opus unificări P.S.D. 
cu P.C.R.. La Ocnele Mari a sosit într-o stare avansată de distrofie: cu picioarele 
umflate, bolnav de scorbut, dar cu moralul ridicat. În această situație, nimerind pe 
același prici cu Pandrea, a început lecțiile de limba germană, reținând până la 100 de 
cuvinte pe zi, după care a trecut rapid la lecturi de texte191. Se pare că după un timp 
de acumulare a început și Mironescu-Mera să-i învețe germana pe alți deținuți 
încarcerați aici, dovadă fiind una din fișele matricole penale întocmite pe numele 
său, în care s-a consemnat la rubrica privind „Comportarea în timpul internării” la 

 
186 Paul Păltănea, op. cit., pp. 26-30. 
187 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Vol. I: Jurnal 1954-1956, prefață de Ștefan 
Dimitriu, ediție revăzută și adnotată de Nadia Marcu-Pandrea, Editura Vremea, București, 
2011, pp. 116, 144; Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, Editura Vremea, București, 2000, 
p. 418; 
188 Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, Editura Vremea, București, 2000, p. 298. 
189 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Vol. I: Jurnal 1954-1956, prefață de 
Ștefan Dimitriu, ediție revăzută și adnotată de Nadia Marcu-Pandrea, Editura Vremea, 
București, 2011, p. 24, 522. 
190 Ibidem, p. 412. 
191Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, Editura Vremea, București, 2000, p. 297-298. 
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Ocnele Mari, faptul că „Din punct de vedere politic este foarte rău. În unitatea care 
[sic!] a stat, a învățat pe alți internați limba Germană spunându-le că este necesară, 
când sar [sic!] schimba lucrurile el are să fie Ministru la berlin [sic!]”192. 

Un alt conferențiar la Ocnele Mari a fost și profesorul Ilie Ioan, șeful 
național-țărăniștilor pe Oltenia, care a ținut cursuri regulate de literatură română193. 
La rândul său, Daniel Goj, student la arhitectură în momentul arestării, fiind dotat cu 
o memorie surprinzătoare, a susținut zece conferințe despre „chestiunea 
macedoneană”, cu detalii istorice și geografice abundente. În timpul acestor 
conferințe n-au lipsit nici dezbaterile despre asimilarea macedonenilor în cultura 
neogreacă, bulgară, sârbă sau românească, desfășurate uneori cu tensiuni și orgolii 
rănite194. 

Profesorul de matematică Virgil Ghițescu a fost și el unul dintre cei mai 
activi intelectuali ai „academiei”, predând atât lecții de matematică, în special 
geometrie, cât și prelegeri de literatură, dat fiind că era și un excelent cunoscător al 
operei lui Caragiale195. 

Însă cel mai strălucit orator de la Ocnele Mari a fost Petre Țuțea, considerat 
o enciclopedie ambulantă, grație unei memorii excepționale. De altfel, prin orice lor 
de detenție a trecut, fie Ocnele Mari, Jilava, Aiud sau centrele de anchetă ale M.A.I., 
Țuțea și-a captivat zilnic colegii, ore întregi, cu prelegerile sale filosofice196. 

De departe însă, închisoarea Jilava a rămas cel mai propice loc pentru 
organizarea de conferințe, datorită camerelor mari în care erau înghesuiți uneori și 
peste 200 deținuți, în ciuda faptului că supra-aglomerația a întreținut o atmosferă 
constant pestilențială, prin urmare extrem de greu suportabilă, mai ales vara197. 
Transferat la Jilava pe 2 aprilie 1954, Bernard Politzer a trăit unul dintre cele mai 

 
192 Observația consemnată este și o mostră a analfabetismului responsabilului cu întocmirea 
fișelor. Informații preluate din fișele matricole penale ale A.A.N.P. întocmite pe numele lui 
Petru Mironescu-Mera, disponibile online la https://www.iiccmer.ro/fise-matricole-
nou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*M*M%2006.%20
Mihalacioiu%20-%20Mirzescu*Mironescu%20Mera (link accesat la 22.03.2020). 
193 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Vol. I: Jurnal 1954-1956, prefață de Ștefan 
Dimitriu, ediție revăzută și adnotată de Nadia Marcu-Pandrea, Editura Vremea, București, 
2011, p. 135. 
194 Ibidem, pp. 414-415; Informații preluate parțial și din fișa matricolă penală a A.A.N.P. 
întocmită pe numele lui Daniel Goj, disponibilă online la https://www.iiccmer.ro/fise-
matricolenou/?drawer=Fise%20matricole%20penale%20%20Detinuti%20politici*G*G%20
05.%20Gnandt%20-%20Grezer*Goj%20Daniel (link accesat la 22.03.2020). 
195 Paul Păltănea, op. cit., pp. 30-31; Biografie Dumitru Copăceanu, disponibilă online la 
adresa http://www.memoriarezistentei.ro/copaceanu-dumitru/ (link accesat la 30.05.2020). 
196 Gheorghe Andreica, Mărturii mai vesele și mai triste din întunericul comunist, Constanța, 
2003, pp. 6-11; Andrei Bontaș, op. cit., p. 148. Ioan Ianolide, op. cit., pp. 199-200. 
197 Dan Brătianu, Martor dintr-o țară încătușată, Fundația Academia Civică, București, 
1996, pp. 70-71. 
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violente șocuri din viața sa după introducerea în complexul de camere 9-12 al 
Reduitului198, date fiind condițiile extrem de insalubre de existență. Aici erau închiși 
oameni din cele mai diverse categorii socio-profesionale și orientări politice, dar la 
vremea aceea se distingeau două grupuri compacte, respectiv „domnii sioniști” și 
„domnii legionari”, adversari ideologici ireductibili în libertate, și care acum 
conviețuiau cu toții „într-o atmosferă de pace și de activitate intelectuală”199. Pentru 
Politzer, surpriza și mai mare a fost să vadă că la nici o săptămână de la sosire, „s-a 
organizat un mare simpozion, intitulat «Importanța secolului al XIX-lea în științe și 
în arte»  […] Simpozionul a durat două zile, numărând o audiență în jur de 100 de 
persoane, înghesuite pe priciuri sau culcate pe burtă în șerpărie. Au fost prezentate 
câteva zeci de conferințe, îmi amintesc, de istorie, filozofie, științe juridice și 
militare, biologie și muzică. Totul din memorie și fără o singură pagină de notițe”200. 

De altfel, la Jilava a persistat mult timp obiceiul ca deținuții să organizeze 
între ei povestiri pe diverse subiecte, desfășurate mai ales în orele de seară dintre 
numărătoare și stingere, și care creau atmosfera unor „adevărate șezători 
culturale”201. 
 Indiferent însă de locul recluziunii, în gulagul românesc au existat sute de 
personalități care, datorită prestigiului intelectual, a tenacității, curajului și carismei 
avute, s-au impus ca repere în conștiința celorlalți deținuți. Unul dintre aceștia a fost 
profesorul universitar Constantin Motaș, prin cursurile ținute la Jilava pe teme de 
biologie, și care au avut parte de un larg ecou în lumea deținuților politici202. 
Surprinzător pentru confrații de suferință din acest penitenciar a fost și faptul că 
profesorul recita din memorie zeci de poeme în limbile engleză, franceză și 
germană203. De un prestigiu deosebit s-a bucurat și Mircea Vulcănescu, atât datorită 
ținutei sale intelectuale și morale cu care s-a consacrat în libertate, cât și datorită 
prelegerilor ținute la Aiud în vara anului 1948 aproape zilnic, pe teme dintre cele 
mai diverse, între care filosofia, literatura, finanțele, istoria și religia au ocupat un 

 
198 Reduitul, secție specială a penitenciarului Jilava, alcătuită din 12 camere mari, din care 
primele patru comunicau între ele, fiind denumite „camera unu-patru”, la fel și ultimele patru 
camere, denumite „camera nouă-doisprezece”. Celelalte camere erau separate și numerotate 
individual, de la 5 la 8. Cf. Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-
1957, ediție digitală, Editura Humanitas, 2013, p. 23. 
199 Bernard Politzer, op. cit., pp. 157-158, 181. 
200 Ibidem, p. 158. 
201 Valeriu Anania, op. cit., p. 310. 
202 Valeriu Cârligea, op. cit., p. 39. 
203 Tertulian Langa, Trecând pragul tăcerii. O carte document, ediția a III-a, Editura Galaxia 
Gutenberg, Târgu-Lăpuș, 2010, pp. 109-110, 120, 131-136. 
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loc de prim plan204.  Profesorul Ernest Bernea s-a impus și el în memoria deținuților 
cu expunerile sale filosofice și literare, atât în arestul penitenciarului Brașov și în 
lagărele de la Canal, cât și în penitenciarul Aiud205. Într-un mod cel puțin la fel de 
pragmatic a procedat și profesorul Onisifor Ghibu, care în anul 1957 a predat la 
închisoarea din Sibiu lecții de morală, filosofie și latină206. Un altul a fost și 
profesorul clujean Ilie Ion, care în lagărul Năvodari a ținut prelegeri despre opera lui 
Eminescu, după ce fusese adus în stare de distrofie înainte de întreruperea lucrărilor 
de la Canal, survenită la 18 iulie 1953207. 

Un conferențiar de cursă lungă a fost și I.D. Sârbu, fost asistent universitar 
la Universitatea din Cluj. Om deosebit de cultivat,  la Jilava a animat întreaga 
cameră de pedeapsă cu expunerile sale filosofice, în ciuda foametei, frigului și a 
lipsei celor mai elementare condiții de igienă208, iar în lagărul Strâmba a ținut 
conferințe de filosofie a culturii, estetică și psihologie, bucurându-se de un larg 
auditoriu209. 

Un alt intelectual care a umanizat spațiul detenției prin împărtășirea 
cunoștințelor, dar și prin creativitate, a fost actorul și scriitorul Ion Omescu. Evocat 
de către deținuții care i-au fost în preajmă drept o personalitate cu o cultură 
„uluitoare” și o largă disponibilitate sufletească, Omescu și-a fascinat colegii din 
lagărele Salcia și Stoenești, făcându-i să uite de mizeria detenției, prin interpretarea 
unor piese de teatru celebre, mai ales din William Shakespeare, prin crearea de 
poezii dar și prin susținerea de lecții de limbi străine, respectiv franceza, engleza și 
germana210.  

De departe însă, cea mai proeminentă figură întipărită în conștiința 
deținuților politici a fost profesorul George Manu, care ani de zile, până aproape de 
moartea sa, survenită în aprilie 1961, a ținut constant lecții de istorie, drept, 

 
204 Mai precis a fost vorba de lunile iulie, august și septembrie ale anului 1948, cu puțin timp 
înainte de înăsprirea bruscă a regimului de detenție. La prelegerile lui Mircea Vulcănescu 
asistau în medie cca. 20 de deținuți cf. Teodor Duțu, op. cit., pp. 197-200, 212-220. 
205 Alexandru Salcă, Dăruit cu suferință. Memorii I, Editura Transilvania Expres, Brașov, 
1998, p. 159; Petre Baicu, op. cit., pp. 46-47, 217; Andrei Bontaș, op. cit., pp. 110-115.  
206 Petre Baicu, op. cit., p. 306. 
207 Ibidem, pp. 164, 169, 173. 
208 Emanoil Mihăilescu, „Organizația «Rugul Aprins»” în Din documentele rezistenței nr. 4, 
AFDPR, București, 1992, pp. 48-49. 
209 Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe înțelesul tuturor. Memorii, ediție îngrijită de 
Lidia Vianu, Contemporary Literature Press, București, 2014, pp. 241-244. 
210 Alexandru Mihalcea, Salcia, un lagăr al morții, Editura Ex Ponto, Constanța, 2009, pp. 
413-415; Doru Novacovici, În România, după gratii, Fundația pentru Tineret Buzău, p. 126; 
Sorin Antohi, Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie și morală în România. Alexandru Zub în 
dialog cu Sorin Antohi, Editura Polirom, Iași, 2002, p. 55. 
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geografie, filozofie, literatură, limbi străine (engleză și franceză), doctrine politice și 
matematică, mai ales în penitenciarele de la Aiud și Gherla211. 

Toți aceștia reprezintă însă doar vârful unui iceberg, al cărui corp masiv l-au 
format sutele și miile de profesori, învățători, ofițeri ai armatei, doctori, ingineri, 
clerici, scriitori sau pur și simplu autodidacți formați în vâltoarea vieții de pușcărie. 
Acești „anonimi” au făcut posibilul ca prin cunoștințele împărtășite și riscurile 
asumate să ridice condiția colegilor de suferință deasupra mizeriei de zi cu zi, să nu 
o lase pradă deznădejdii, disperării și degradării lente. 

De aceea opinăm că ceea ce au realizat împreună acești oameni, indiferent 
de opțiunile lor politice, a constituit un veritabil fenomen de rezistență morală, dar și 
un spațiu al libertății de gândire în mijlocul sârmelor ghimpate. Pe de altă parte, este 
remarcabil și faptul că acest fenomen a îmbrăcat forma ideii gândite de profesorul 
Onisifor Ghibu în lagărul Caracal, la început de epocă comunistă, și anume cea de 
Universitate liberă. Însă acest atribut de Închisoare ca Universitate a fost 
caracteristic în special marilor penitenciare din țară, respectiv Jilava, Aiud, Gherla, 
dar și a penitenciarelor Văcărești, Târgu Ocna, Caransebeș, Mislea și Sighet212, 
acolo unde densitatea intelectualilor și a studenților a fost cea mai mare din întregul 
gulag românesc, în celelalte penitenciare din țară activitățile intelectuale de grup 
având o distribuție rarefiată, atât datorită numărului mai redus de condamnați dintr-o 
celulă și prin urmare a probabilității mai mici de a se afla intelectuali și tineri grupați 
împreună, cât mai ales datorită regimului mai intens de supraveghere213. 

În ceea ce privește rezistența prin cultură organizată în coloniile de muncă, 
deși a fost considerabil mai redusă față de marile penitenciare, s-au remarcat totuși 
câteva colonii în care activitățile intelectuale au fost deosebit de intense în anumite 
intervale de timp, de ordinul lunilor, și anume Salcia, Stoenești, Constanța-Stadion, 
Baia-Sprie și nu în ultimul rând lagărul Năvodari, după desființarea lucrărilor de la 
Canal. 

În orice caz, indiferent de intensitatea sau aspectul calitativ al acestor 
activități, ele au constituit un modus vivendi al acelor zile, prin care deținuții și-au 
făcut o lume a lor, de echilibru fragil într-un univers al abrutizării și morții lente214. 

 
 

 
211 Gheorghe Jijie, George Manu - Monografie, Editura Babel, Bacău, 2010, pp. 332-345. 
212 Constantin C. Giurescu, Cinci ani și două luni în penitenciarul de la Sighet (7 mai 1950 – 
5 iulie 1955), introducere de Dinu C. Giurescu, ediție îngrijită, anexe și indice de Lia Ioana 
Ciplea, Editura Fundației Culturale Române, București, 1994, pp. 141-146. 
213Aurel Sergiu Marinescu, op. cit., pp. 97-98. 
214 Victor Roșca, op. cit., pp. 74-75. 
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II.9 Rezistența în singurătatea celulei: între poezie și rugăciune 

În contrast cu rezistența prin cultură organizată în grup, deținuții politici s-au 
confruntat adesea și cu situația de a rezista individual în condițiile de izolare totală, 
situație survenită atât pe parcursul desfășurării anchetelor, cât mai ales în cazul 
aplicării de pedepse disciplinare, concretizate cel mai adesea în trimiterea la izolator, 
carceră sau „neagra”. Acest tip de represiune a fost extrem de greu resimțită, atât 
datorită frigului și înfometării drastice, cu mâncarea servită odată la două zile, cât și 
datorită separării de ceilalți deținuți, situație care reprezenta „o antecameră a 
demenței” din cauza căreia „foarte ușor se putea ajunge la dezechilibru psihic”215. 
Din aceste motive, numeroși deținuți și deținute politic au considerat că dintre toate 
formele de suferință resimțite pe parcursul detenției, singurătatea a fost cel mai greu 
de suportat216. 

În aceste condiții, cei care au avut un bagaj spiritual și cultural solid au făcut 
față mult mai ușor acestor situații, rezistența lor pendulând între rugăciune și poezie. 
Un exemplu elocvent este cel al lui Remus Radina, deținut pedepsit cu izolarea în 
numeroase rânduri datorită atitudinii sale constant combative față de abuzurile 
administrațiilor de penitenciare și lagăre prin care a trecut.  Pentru a face trecerea 
timpului mai ușor de îndurat în timpul izolatorului,  Radina repeta toate cunoștințele 
pe care le acumulase de-a lungul detenției: „În primul rând repetam Tatăl nostru, în 
limbile română, franceză, italiană, latină, engleză, germană, sârbă, greacă și 
maghiară. Apoi toate rugăciunile, inclusiv cele romano-catolice, în limba latină. Pe 
urmă toate poeziile pe care le cunoșteam în română, franceză, italiană, engleză, 
latină, germană. Aveam totdeauna o preocupare intelectuală, ce mă ajuta să nu simt 
rigorile închisorii comuniste”217. În aceeași manieră au procedat în special deținuții 
cu pregătire intelectuală. Ioan Bărdaș218, Ilie Tudor219, Lena Constante220, Bernard 

 
215 Constantin Hrehor, Muntele mărturisitor. Anii rezistenței. Anii suferinței, Iași, Editura 
Timpul, 2002; Volum disponibil online la adresa http://www.procesulcomunismului.com/ 
marturii/fonduri/vatamaniucg/muntele_marturisitor/docs/cap8.htm (link accesat la 
16.05.2020). 
216 Aspazia Oțel Petrescu, op. cit.,  p. 206; Bernard Politzer, op. cit., p. 145. 
217 Remus Radina, Testamentul din morgă, prefață de Eugen Ionescu, București, Criterion 
Publishing, 2010, pp. 208-209. 
218 În memoriile sale, părintele Ioan Bărdaș susține că în timpul anchetelor de la Arad a fost 
ținut singur în celulă din septembrie 1951 până în august 1952, deci pentru aproape un an de 
zile, perioadă în care și-a găsit echilibrul sufletesc prin rugăciune, rememorarea textelor 
religioase și a poeziilor învățate până atunci, meditație și organizarea planurilor de viitor. Cf. 
Ioan Bărdaș, op. cit., pp. 32-33. 
219 Ilie Tudor, De sub tăvălug, Editura Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 2004, pp. 100-
101. 
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Politzer221, Arnold Schwefelberg222 sunt doar câțiva dintre memorialiștii detenției 
politice care confirmă această strategie de rezistență interioară pe duratele 
îndelungate ale izolării. 

Singurătatea celulei a constituit și un excelent prilej de interiorizare care a 
forțat deținuții să-și iasă din limitele lor mentale, determinându-i să-și 
reîmprospăteze amintirile, să-și organizeze și disciplineze memoria, iar poezia a avut 
un rol care nu poate fi trecut cu vederea. În acest sens, fostul deținut politic 
Alexandru Paleologu avea să rememoreze peste ani că în singurătatea celulei „îți 
veneau în amintire fantastic de multe versuri. Nu știam că știu pe dinafară atât de 
multe versuri”223. 

 
Concluzii  

 
Începând cu anii `20 și până la mijlocul anului 1964, închisorile românești 

au mutilat sau distrus destinele a zeci de mii de oameni încarcerați din motive 
politice, fapt care constituie patologia unei societăți puternic marcată de concepții 
politice radicale. În ciuda acestei vaste traume naționale, se observă că pe durata 
acestor aproape 45 de ani majoritatea deținuților politici au avut reflexul aproape 
constant de a transfigura experiența carcerală, dintr-una a înfrângerii sociale într-una 
a victoriei morale față de adversarul oprimant. Așa a apărut și s-a perpetuat ideea de 
„închisoare ca universitate”, iar fiecare grup politic sau generație a pus-o în practică 
și a proiectat-o pentru posteritate în funcție de propriile convingeri morale, sociale 
sau politice. 

Ideea aceasta a prins contur în spațiul românesc interbelic încă din anul 
1919, când scriitorul Ioan Slavici, condamnat politic la acea vreme, a văzut o 
„Academie” între zidurile închisorii Văcărești, formată din toți acei deținuți care se 
străduiau să-și depășească condiția umană prin schimbul de idei și de cunoștințe 
generale.  

Însă primul grup cu identitate politică care a instrumentat această idee a fost 
cel al ilegaliștilor din anii `30, care au văzut „universități roșii” în lagărele și 
închisorile prin care au trecut. Perspectiva lor a fost însă aproape exclusiv 
ideologică, ținând cont că prin experiența recluziunii nu au urmărit să-și 
îmbogățească orizontul cultural pentru a-și șlefui caracterul, sau pentru a căpăta o 

 
220 Lena Constante, Evadarea tăcută. 3000 de zile singură în închisorile din România, 
Editura Humanitas, București, 1992, pp. 52-53, 74-75. 
221 Bernard Politzer, op. cit., pp. 145-146;  
222 Arnold Schwefelberg, Amintirile unui intelectual evreu din România, Editura Hasefer, 
București, 2000, pp. 201-202. 
223 Al. Paleologu, Stelian Tănase, op. cit., p. 177. 
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înțelegere mai adâncă și mai nuanțată asupra vieții, ci doar au uzat de formele 
culturii pentru a-și propaga concepțiile marxist-leniniste. Acesta a fost unul din 
motivele pentru care majoritatea ilegaliștilor încarcerați au ieșit din închisori și mai 
fanatizați decât intraseră, iar odată ajunși la putere au dat frâu liber resentimentelor 
acumulate prin închisori, instituind o dictatură fără precedent în istoria României. Pe 
parcursul acestei perioade de tristă amintire, propagandiștii de serviciu ai regimului 
au uzat din plin de ideea că predecesorii lor ar fi transformat închisorile în 
universități ale proletariatului, retorică care s-a perpetuat până aproape de căderea 
comunismului. 

Legionarii arestați în perioada anilor 1938-1942 au văzut și ei în experiența 
recluziunii o „Universitate legionară” și o „Academie eroică”224. Spre deosebire de 
comuniști, pretenția lor nu a fost deloc lipsită de temei, câtă vreme și-au făcut din 
activitățile intelectuale și spirituale un mod de a rezista condițiilor detenției, chiar 
dacă nu de puține ori ele au fost tributare ideologic. Abia după anul 1942 legionarii 
au început să se deschidă treptat spre o perspectivă neînregimentată ideologic asupra 
recluziunii, încercând, fiecare după disponibilitatea de schimbare, să o transforme 
într-o valoroasă experiență a vieții. Așa se explică de ce modul acesta de existență 
carcerală, trăit pe coordonatele religiozității și culturii,  a fost preluat și amplificat ca 
model de rezistență de către deținuții politici arestați ulterior, după anul 1945. Deci 
în cazul legionarilor, ideea a avut un evident salt calitativ, și o contribuție care nu 
poate fi trecută cu vederea. 

Reflexul de a transforma detenția politică într-o experiență cu sens superior, 
uzând de cultură și spiritualitate, s-a manifestat spontan și liber de revendicări 
ideologice pe parcursul anul 1945, în lagărul Caracal. În acel loc, profesorul 
universitar Onisifor Ghibu a proiectat la scară largă ideea înființării unei Universități 
libere, cu intenția de a fi implementată oficial în toate lagărele și închisorile politice 
din țară. Fiind o idee utopică, în contextul în care sistemul concentraționar începea 
procesul de „stalinizare”, ea nu putea fi materializată decât sfidând cadrul 
instituțional, ceea ce s-a și întâmplat pentru o scurtă perioadă de timp. 

Abia din anul 1948, odată cu schimbarea brutală a condițiilor de încarcerare 
și supra-popularea rețelei concentraționare cu oameni din cele mai diverse categorii 
socio-profesionale, reflexul acesta de rezistență la cotidianul carceral a devenit 
fenomen de masă, iar ideea de „închisoare ca Universitate” s-a impus de la sine ca 
veritabilă imagine-simbol a preocupărilor intelectuale intense, dar și simbol al a 
numărului mare de intelectuali, adunați de multe ori în aceeași baracă sau celulă, 
precum o „Sorbonă în zeghe”225. 

 
224 Radu Gyr, „Suferință, jertfă și cântec” în Ion Mânzatu, op. cit., p. 32. 
225 Paul Păltănea, op. cit., pp. 30-31. 
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Desigur, această simbolistică a detenției are gradul ei de idealizare, realitatea 
fiind mai complexă și mai dură, dar ea reprezintă una din fațetele esențiale ale a 
gulagului. Prin urmare, rezumând o trăsătură generală a spațiului concentraționar 
comunist din România anilor 1948-1964, putem spune că dincolo de inerentele 
excepții, a existat un permanent război psihologic purtat între reprezentanții 
sistemului opresiv pe de o parte, și deținuții politici de cealaltă parte, primii 
încercând să facă viața deținuților cât mai insuportabilă226, iar ultimii străduindu-se 
să-și mențină echilibrul moral în acel mediu discreționar, în special prin organizarea 
de activități cultural-artistice, prin spiritualitate, dar și prin solidaritate și colportarea 
de știri227. În acest cadru dinamic de acțiune-reacțiune s-a desfășurat și rezistența 
prin cultură a celor din urmă, cu toate beneficiile și limitele ei. Și chiar dacă această 
rezistență a fost una pasivă față de opresori, cu atât mai fascinantă a devenit în 
planul receptării memoriale, când, privind retrospectiv, realizăm că „pumnului de 
fier” i s-a opus doar cuvântul. 

Despre această rezistență morală vorbea Petre Pandrea ca model pentru 
generațiile viitoare:  

„Ce-am realizat în acțiunea de la Ocnele Mari? N-am făcut poduri, n-am 
zidit fântâni, n-am croit stadioane și n-am durat șosele pentru secole și milenii, ca 
strămoșii mei, latinii. Am ajutat să construim, în „comunitatea de dragoste și destin”, 
o Academie de sub pământ, o adevărată catedrală de cultură academică [...], într-un 
moment de vitejie și   năpastă,   ca   să   rămână   o   pildă   urmașilor   noștri   
despre   forța,   echilibrul   și înțelepciunea generației  mele  răstignite prin  
răzmerițe,  războaie   și  revoluții.  […] Eram conștient de pilda pe care trebuia s-o 
dăm. Pilda de măreție a omului valah în suferință, atât pentru dușmanii asupritori, 
cât și pentru semenii mai slabi. Era pildă pentru copiii noștri. Pentru țară. Pentru 
umanitate”228. 

Nu știm dacă această rezistență a deținuților politici anticomuniști va servi ca 
model de înțelepciune, curaj și demnitate pentru generațiile de azi și de mâine, dar 
este cert că protagoniștii ei au reușit să reafirme supremația spiritului asupra 
condiției biologice, pusă la cea mai grea încercare a secolului XX: pușcăria politică. 
Depinde de noi dacă, și cum, vom fructifica această moștenire lăsată posterității. 

 

 
226 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. II: 1954-1957, ediție digitală, 
Editura Humanitas, 2013, pp. 36, 336. 
227 Nicolae Ionescu, Am crezut până la capăt. Țara, războiul, temnița comunistă, libertatea, 
Editura Vremea, București, 2015, pp. 374-375. Victor Roșca, op. cit., pp. 70-74. 
228 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Vol. I: Jurnal 1954-1956, prefață de Ștefan 
Dimitriu, ediție revăzută și adnotată de Nadia Marcu-Pandrea, Editura Vremea, București, 
2011, pp. 117-118. 


