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Abstract: Regardless of whether it was practiced in a limited or broadly 
participatory manner, with longevity or intermittency, intellectual resistance 
was always supported by three types of artisans, namely lecturers, storytellers 
and literary creators, each of them distinguished by a diversity of nuances, 
according to the intellectual background and talent shown, from debutants and 
dilettantes to masters of the written or spoken word. In any case, the literati 
were the creators of the moment, and the poets represented the most prominent 
group, and were even perceived as a distinct category, of "apostles" of salvation 
through the word. Their capital role was repeatedly emphasized by dozens of 
Gulag survivors. 

In order to understand the world of writers and their influence in the 
world of detention, it is imperative to outline a typological radiography, 
depending on the political regimes that condemned them, the relationship with 
poetry had until the stage of detention, the narratives cultivated in the space of 
reclusion and, of course, the reception had throughout this time. Other relevant 
typologies relate to education, age and gender. 
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Poeții, figuri centrale ale rezistenței intelectuale 

Indiferent dacă a fost practicată restrâns sau larg participativ, cu longevitate 
sau intermitențe, rezistența intelectuală a fost întotdeauna susținută de trei tipuri de 
artizani, respectiv conferențiarii, povestitorii și creatorii literari, fiecare din ei 
deosebindu-se printr-o diversitate de nuanțe, după bagajul intelectual și talentul 
arătat, de la debutanți și diletanți, până la maeștri ai cuvântului scris sau rostit. În 
orice caz, literații au fost creatorii momentului, iar poeții au reprezentat grupa cea 
mai proeminentă, ba chiar au fost percepuți ca o categorie distinctă, de „apostoli” ai 
salvării prin cuvânt. Rolul lor capital a fost subliniat în repetate rânduri, de zeci de 
supraviețuitori ai Gulagului, între ei figurând și Eusebiu Cutcan, cu una din cele mai 
elocvente mărturii: „Pe acești poeți ai noștri din temniță i-am considerat pe fiecare 
un «Walemberg»1... Fiecare poezie, fiecare vers era pentru noi un pașaport pentru 
trecerea prin acest iad. Căci în detenție, în clipa în care ți se clătina, ți se dărâma, ți 
se surpa suportul moral, trupul, fizicul se prăbușea. Pentru că nu poate rezista acelui 
tratament (nici de supraviețuire; cât ai da unui câine căruia îi dai cu piciorul după ce 
i-ai întins coaja de mălai). Nu puteai rezista. Și singurul nostru suport moral erau 
aceste poezii și aceste versuri. Plus preocuparea ce aveai, ca intelectual, să înveți, să 
îți pui mintea la contribuție, la judecată. Și uitai. Uitai de frig, de foame, uitai de 
bătaie, uitai de cei de-acasă, uitai de libertate, uitat de toate. Și-ți formai universul 
tău în care trăiai, în afară de lumea de dincolo de ziduri. Eu le-am zis fiecărei poezii, 
un pașaport pentru trecerea prin iad. Este marele merit al poeților noștri din temniță. 
Fiecăruia i-aș ridica un monument. Au salvat sute de mii de oameni – pe cei care le-
au cunoscut idealul. Și ei, poeții înșiși, la asta se gândeau: să salveze cât mai mulți. 
Aveau această conștiință”.2 

Pentru a înțelege lumea literaților și influența lor în lumea detenției, este 
imperios necesar să conturăm o radiografie tipologică, în funcție de regimurile 
politice care i-au condamnat, relația cu poezia avută până la etapa detenției, 
narațiunile cultivate în spațiul recluziunii și, desigur, receptarea avută în tot acest 
timp. Alte tipologii relevante țin de educație, vârstă și sex. 

În funcție de regimurile care i-au trimis în spatele gratiilor se disting două 
categorii, respectiv cea a poeților cu detenții efectuate inclusiv în regimurile 
anterioare „democrației populare” și desigur, cei confruntați doar cu represiunea 
comunistă. În prima s-au regăsit simpatizanți și membri ai organizației legionare, 

 
1 Raoul Gustaf Wallenberg, diplomat și om de afaceri suedez, care a salvat de la exterminare 
mii de evrei aflați în Ungaria fascistă, spre sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial. A se 
vedea mai multe detalii biografice la adresa https://encyclopedia.ushmm.org.  
2 Ovidiu Liviu Malița, „În închisoare, fiecare poet era un Wallemberg...”. Convorbire cu 
preotul Eusebiu Cutcan, în Apostrof, Anul I nr. 2 (ianuarie 1990): 26-28. 
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aceștia înregistrând de obicei detenții scurte, uneori și repetate, mai ales în anii cei 
mai tensionați cu regimul carlist și antonescian, respectiv 1933, 1938-1939 și 1941, 
după consumarea rebeliunii legionare. Aici îi reținem în special pe Radu Gyr, 
Nichifor Crainic, Simion Lefter, Ionel Zeană, Radu Budișteanu, Dem. Iliescu, Ilie 
Imbrescu, Virgil Mateiaș, Zahu Pană, Eugen Măgirescu, Petru Baciu, Nicolae 
Călinescu, Ștefan Muscalu, Corneliu Deneșan, Simion Giurgeca și Dragoș 
Morărescu, cu precizarea că deși reduși numeric, influența lor a fost semnificativă în 
evoluția fenomenului liric, datorită primilor doi3. 

Tot aici, un caz aparte este al câtorva studenți și elevi condamnați la ani grei 
de închisoare imediat după rebeliune. Preluați ulterior de regimul comunist, parte din 
ei și-au executat integral pedepsele primite, în timp ce alții au fost eliberați dar 
recondamnați în plin regim comunist. În orice caz, toți aceștia au fost în formare sau 
în curs de maturizare literară în perioada anilor 1941-1947 iar numitorul comun este 
acela că și-au făcut stagiul detenției aproape exclusiv în penitenciarul Aiud, 
devenind populari printre colegi. Îi enumerăm aici cel puțin pe Constantin Aurel 
Dragodan, Ștefan Vlădoianu, Virgil Maxim, Valeriu Gafencu, Iulian Bălan și 
Dumitru Oniga4. 

Desigur, categoria cea mai reprezentativă numeric este a poeților cu 
condamnări înregistrate exclusiv în timpul „democrației populare”, mai ales în 
perioada anilor 1948-1964. O altă categorie subsecventă, dar infimă, este a poeților 
condamnați după anul 1964, cu această situație confruntându-se cel puțin Teofil 
Lianu, Vasile Pânzariu, Gheorghe Ursu și Iulius Filip. Desigur, deocamdată nu 
punem în discuție dacă toți aceștia au fost creatori în detenție, ci doar stabilim 
premisele pentru o astfel de eventualitate. 

Un alt profil tipologic esențial este dat de relația fiecăruia cu poezia până la 
etapa detenției, și în acest sens s-au distins cel puțin trei situații. Cea mai evidentă a 
fost a consacraților înainte de episodul detenției, indiferent de anvergura avută în 
lumea literară. Îi reținem aici mai ales pe Radu Gyr, Nichifor Crainic, Andrei 
Ciurunga, Petre Strihan, Traian Dorz, Ion Caraion, Leonida Secrețeanu, Dem. 
Iliescu, Teodor Murășanu, Ernest Verzea, Iosif Dumitrescu-Pietrari, Ștefan 
Nenițescu, Ilie Imbrescu, Vasile Blănaru, Păstorel Teodoreanu și Mihai Dragodan. 
Aceștia au făcut parte din nucleul elevat al literaților, și în mare măsură i-au 
influențat pe ceilalți prin creațiile răspândite în detenție, iar parte din ei chiar și-au 
îndrumat colegii interesați să progreseze în tainele literelor. 

 
3 Ilie Popa, Antologia liricii de detenție anticomunistă din spațiul românesc (București: 
Fundația Culturală Memoria, 2016), 48, 179, 272, 291, 293, 326, 384, 446, 503, 573. 
4 Nicolae Trifoiu, Pagini literare. Amintiri și evocări (Cluj Napoca: Editura Napoca Star, 
2001), 166. 
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Alții au fost inițiații în curs de maturizare, în general tineri care și-au 
descoperit și exersat constant vocația literară până la confruntarea cu represiunea 
politică, dar fără să o fi materializat în reviste de anvergură, sau în volume proprii. 
În orice caz, chiar dacă modestă estetic sau cantitativ, preocuparea lor s-a potențat și 
mai mult în detenție, până a devenit existențială. Printre ei s-au regăsit cel puțin 
Constantin Aurel Dragodan, Nicolae Vlad, Mihai Buracu, Aurel Pastramagiu, 
Gheorghe Penciu, Sergiu Mandinescu, Remus Dale, Constantin Varodi, Ovidiu 
Vasilescu, George Bera, Sergiu Grossu, Dumitru Vacariu și Constantin Străchinaru. 
Sigur, în cazul lor a contat și ambiția afirmării literare, mai ales că detenția a șters 
orice altă posibilitate de afirmare intelectuală. Aspectul este evident dacă ținem cont 
că mare parte din ei și-au continuat activitatea literară după stagiul condamnărilor. 

Categoria inedită și totodată cea mai spectaculoasă din perspectiva receptării 
memoriale este a deținuților debutanți în detenție, situație surprinzătoare inclusiv 
pentru confrații de suferință cu care și-au intersectat destinele5. Pentru a creiona 
incidența unor astfel de cazuri în ansamblul populației concentraționare, pornim de 
la constatările lui Nicolae Balotă, critic și istoric literar confruntat cu două detenții, 
din care ultima consumată între anii 1956-1963. După nouă luni de anchetă, Balotă a 
fost trimis la Jilava, în așteptarea procesului și aici a intrat pentru prima oară în 
contact cu folclorul detenției, în special cu poeziile lui Crainic și Gyr. Numai că 
fiind ținut într-un colectiv mare, a fost surprins să fie solicitat de diverși colegi „care 
nu erau poeți”, dar care știindu-l literat, își destăinuiau poemele compuse în clipele 
de singurătate, cu intenția de a culege impresii pertinente. Printre solicitanții de 
atunci s-a regăsit și episcopul greco-catolic Ioan Ploscaru6.  

Numeroase mărturii punctuale concură spre aceeași perspectivă, în special 
cele provenite de la deținuții trecuți prin marile penitenciare. Cel puțin memoria 
Aiudului înregistrează zeci de nume, străine cu totul de istoria literară. În acest sens, 
Liviu Brânzaș evocă nu mai puțin de unsprezece colegi cu preocupări poetice, 
cunoscuți în diverse colective, respectiv Costa György, Mușu Sotir, Ștefan Muscalu, 
Gheorghe Olteanu, Vanghele Bileca, David Pălcuț, Constantin Onu, Gheorghe 
Ardelean, Mihai Pop, Ion Dumitru și Nelu Moldovan7. La rândul său, Dumitru 
Oniga, el însuși poet format între zidurile acestei închisori, îl considera pe Lupu 
Rubin ca fiind „cel mai talentat dintre tinerii poeți din Aiud”, dar întărea ideea că 

 
5 Facem mențiunea că unii au avut manifestări literare anterioare detenției, dar absolut 
nesemnificative. 
6 Nicolae Balotă, „Riscul și suferința scrisului în închisoare”, Revista 22, nr. 31 (441) (4-10 
august 1998), 7. AANP, fond Fișe matricole penale, fișe Balotă Nicolae, disponibile online la 
adresa https://www.iiccmer.ro.  
7 Liviu Brânzaș, Raza din catacombă. Jurnal din închisoare (București: Editura Scara, 
2001), 42-43, 128, 136, 165, 181, 183, 216, 273-274. 
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aici preocuparea de creație poetică s-a răspândit indiferent de vârstă și profesie8. 
Ioan Victor Pica, un alt tânăr care și-a clădit cariera de poet după gratii, avea să 
descopere în Valeriu Teodoru un om de „real talent poetic”, dat fiind că un timp au 
fost vecini de celulă9. În memoriile sale, preotul Nicolae Grebenea îl evocă pe 
studentul Nicolae Borza din Săliștea Sibiului, ca talent al Aiudului10 iar Petre 
Pandrea și-l amintește pe Ion Constantin, inginer proiectant de avioane cu 
preocupări lirice11. De asemenea, fostul deținut politic Neculai Popa l-a reținut pe 
profesorul teleormănean Ilie Mocanu drept „o mare speranță pentru poezia de după 
gratii”12. 

Un alt memorialist, Nicolae Dima, îl descrie pe avocatul timișorean Victor 
Dumitriu cum a devenit „poet amator” în penitenciarele Aiud și Gherla13. La rândul 
său, Mihai Timaru, fost partizan anticomunist în munții Vrancei, l-a descoperit pe 
arhitectul Nicolae Mucichescu ca „sensibil poet”, într-una din hrubele 
penitenciarului Jilava14. În același loc sinistru, Alexandru Maier l-a cunoscut ca poet 
pe „nea Calancea”, țăran din zona Sucevei, condamnat la 25 de ani temniță grea 
pentru ajutorul dat unor partizani. Potrivit martorului, erau rare zilele în care 
respectivul nu venea cu o noutate, pe care de obicei o compunea seara, iar dimineața 
o declama cu mult patos, stârnind admirația colegilor, și uneori chiar lacrimi15. 

În relatările sale despre experiența de la Miercurea Ciuc, Anna Magdolna 
Kisváradi amintește fugitiv de colega ei de celulă Eugenia Munteanu, fost cadru 
medical cu preocupări literare. Deși respectiva se confrunta cu o problemă serioasă 
de sănătate, de obicei era bine dispusă și în fiecare dimineață o chema pe Anna 
pentru a-i recita la ureche „poeziile pe care le născocise în timpul nopții”, iar uneori 
îi fredona și melodii concepute pentru acele poezii16. 

 
8 Dumitru Oniga, Urme. Memorii, ediția a II-a (Câmpulung Moldovenesc: Editura Pre-Text, 
2014 226). 
9 Ioan Victor Pica, Portrete de eroi și sfinți (Editura Semne, 2003), 184. 
10 Nicolae Grebenea, Amintiri din întuneric, Vol. I (București Editura Blassco), 218-221 
11 Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, ediție îngrijită de Nadia Marcu Pandrea (București 
Editura Vremea, 2000),  257. 
12 Neculai Popa, Coborârea în Iad. Amintiri din închisorile României comuniste (București 
Editura Vremea, 1999), 167. 
13 Nicolae Dima, Amintiri din închisoare (Hamilton: Biblioteca Asociația Culturală Română, 
1974), 78, 109, 133. 
14 Mihai Timaru, Memorial din Cotul Carpaților... (București: Institutul Național pentru 
Studiul Totalitarismului, 2005), 163-165. 
15 Alexandru Maier, Am fost medic la Gherla. Dreptul la adevăr, ediția a II-a (București 
Editura Vremea, 2009), 87-89. 
16 Visky Ferenc jr. (trad), Prizonierii speranței. Mărturii ale celor închiși pentru credință 
(Cluj-Napoca: Editura Koinonia), 112-113. AANP, fond Fișe matricole penale, fișă 
Munteanu Virginia, disponibilă online la adresa https://www.iiccmer.ro.  
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Pentru Eugen Popescu o impresie puternică i-a produs Eugen Petrescu, actor 
de teatru din București. O perioadă de timp, cei doi au împărțit aceeași celulă în 
penitenciarul Lugoj, iar Petrescu a dovedit că era un povestitor de excepție, care 
totodată „făcea versuri frumoase și de duh”17. 

Nu în ultimul rând, Constantin Pavlovici, un alt supraviețuitor al Gulagului, 
își amintește de Florian Petruț și Eugen Luca ca tineri cu înclinații poetice, primul 
cunoscut în lagărul Strâmba iar al doilea în lagărul Grindu. Ca destine 
anticomuniste, Petruț fusese condamnat de la vârsta de 19 ani pentru răspândirea de 
manifeste anticomuniste în timpul revoltei din Ungaria, în timp ce Luca fusese 
muncitor la o uzină din Brașov înainte de arestare, implicat într-o organizație 
anticomunistă18. 

De asemenea, Ioan Ianolide, veteran al închisorilor cu o detenție 
neîntreruptă încă din perioada antonesciană, relatează că au existat mulți „poeți 
tineri care au scris în temnițe” fără să spere că ar putea fi publicați vreodată, în acest 
sens amintind de Alexandru Ioanid, Aurel Vișovan, Constantin Paragină și Viorel 
Gheorghiță19. 

Alți deținuți cu debuturi înregistrate la diferite distanțe de momentul 
arestării, au mai fost Demostene Andronescu, Dragoș Morărescu, Ioan Ploscaru, 
Aurelian Bentoiu, Dumitru Cristea, Corneliu Deneșan, Dumitru Bacu, Despa Olariu, 
Traian Popescu (Macă), Petru Baciu, Virgil Mateiaș, Aurel Baghiu, George Văsîi, 
Serafim Pâslaru și Viorel Gheorghiță. Însă, curentul noilor poeți de închisoare a fost 
alimentat inclusiv cu literații reconvertiții de circumstanță, de la foști publiciști și 
prozatori în libertate, la poeți care au văzut în abordarea lirică un mijloc mai facil de 
exprimare decât proza, sau în orice caz, un capitol de interes, neluat în calcul până 
atunci. În această situație s-au regăsit cel puțin pe Gabriel Țepelea, Ion Petrovici, 
Alexandru Constant, Mihail Manoilescu și Ovidiu Papadima. 

Și în fine, o categorie și mai răspândită, dar difuză din punct de vedere al 
posibilității de individualizare, este cea a versificatorilor de ocazie. Deși nu este 
cazul să-i asimilăm poeților, reținem că toți aceștia s-au angrenat în creația literară 
pentru a susține activitățile intelectuale de grup, mai ales cu ocazia momentelor 
festive, numai că au făcut-o mai mult din spirit de solidaritate și mimetism, decât 
dintr-un autentic impuls interior. Alteori, astfel de deținuți au ajuns să creeze 

 
17 Eugen Popescu, Crâmpeie de viață. Amintiri din școli și din închisori (Freiburg: Coresi, 
1986), 237. 
18 Florin Constantin Pavlovici, Tortura, pe înțelesul tuturor. Memorii, ediție online îngrijită 
de Lidia Vianu (București: Editura Contemporary Literature Press, 2014),  238-239, 273-
274. 
19 Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos. Document pentru o lume nouă (Bacău: Editura 
Bonifaciu), 316. 
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inclusiv ca urmare a unor autentice debușee interioare, dar episoadele au fost 
nesemnificative în ansamblul destinului carceral. Pentru o minimă argumentare îi 
enumerăm aici pe Constantin (Ticu) Dumitrescu, Grigore Ciobică, Remus Radina și 
Gheorghe Mazilu. 

O altă perspectivă tipologică ține de receptarea avută în detenție. În acest 
sens au existat poeți ale căror creații s-au popularizat masiv, dincolo de spațiile prin 
care ei înșiși au trecut, cei mai receptați fiind Radu Gyr, Nichifor Crainic și Andrei 
Ciurunga. Alții s-au bucurat de o popularitate rezumată doar la spațiile prin care au 
trecut, cum au fost Constantin Aurel Dragodan, Remus Dale, Ioan Victor Pica sau 
Traian Dorz, și înclinăm să credem că în această ipostază s-au aflat majoritatea 
poeților. Și în fine, alții nu au fost receptați decât exclusiv în cercurile colegilor și 
vecinilor de celulă.  

Tot aici se disting și câteva cazuri atipice. În acest sens, unii au avut 
repertorii prea puțin receptate în ansamblu, dar au ajuns să se bucure de o largă 
popularitate printr-o singură creație sau câteva, cum au fost cazul învățătorului 
Ștefan Tumurug cu un Colind al prizonierilor din URSS sau cel al lui Gheorghe 
Bozenovici, cu piesa Dor de libertăți. Atipică a fost și situația episcopului Ioan 
Ploscaru, acesta refuzând să-și popularizeze poeziile, sub considerentul că erau 
intimități ale relației sale cu Dumnezeu. 
 Un alt profil tipologic ține de narațiunea dominantă a fiecărui repertoriu de 
pușcărie. Dacă majoritatea poeților au abordat teme mai mult sau mai puțin variate, 
o categorie distinctă și omogenă este cea a poeților religioși, de obicei clerici sau 
membri marcanți ai unor grupări religioase. Creațiile acestora au o religiozitate 
extrem de pronunțată, iar printre cei mai prolifici s-au regăsit Traian Dorz, Nicolae 
Moldoveanu, Mihai Mia Iovin, Tertulian Langa și Ioan Ploscaru.  

Alte distincții există între cei care au practicat un discurs pronunțat carceral, 
în timp ce alții au făcut abstracție de locul în care s-au aflat. Desigur, abordările 
narative au fost în general mixte, dar în extremis au existat și diferențe majore de 
repertoriu. Relevantă este aici comparația dintre temele abordate de Radu Gyr și 
Andrei Ciurunga pe de o parte, și Valeriu Anania sau Constantin Oprișan pe de alta. 
În acest sens, narațiunea dominantă a primilor doi este fundamental marcată de 
trauma detenției, în timp ce ultimii au a dezvoltat teme mitologice și filosofice, 
desprinse total de universul opresiv. De asemenea, Constantin Salcia a fost un poet 
care a refuzat intenționat discursul carceral. De altfel, comparația mai arată că în 
timp ce unii au făcut poezie doar de dragul literaturii și a publicului literat, alții au 
făcut-o pentru a devenit vocea maselor de încarcerați. 

O tipologie care scoate în evidență alte fațete ale discursului liric ține de 
pregătirea intelectuală a fiecăruia. Poeții care au exercitat un impact decisiv asupra 
masei de încarcerați au fost  în general intelectualii consacrați, în special cei care au 
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avut inclusiv o carieră didactică și publicistică bogată. Totuși, s-au impus extrem de 
mult și cei în plină formare la data arestării, respectiv studenții. A existat însă și o 
categorie aparent minoră, respectiv a versificatorilor și poeților țărani sau muncitori, 
toți aceștia având la bază doar studii primare. Deși este o categorie greu de 
cuantificat, două nume de poeți-țărani s-au distins de departe, respectiv Traian Dorz 
și Nicolae Caratană. Alți poeți sau versificatori au mai fost Petru Scrob, țăran din 
Șomoșcheș (Arad)20, Constantin Varodi, muncitor cu patru clase primare din 
București, și Mihai Făget, militar cu șapte clase, originar din Craiova21. 

Nu este nevoie de analize comparative pentru a înțelege că diferențele de 
orizont cultural s-au decantat vizibil în eleganța și forța mesajului liric, deși au 
existat cazuri când spiritul autodidact a acoperit diferențele majore de educație. În 
această ultimă situație îl avem în vedere mai ales pe Nicolae Caratană, pe care însuși 
Ion Caraion l-a admirat și invidiat colegial. 

Diferențele de orizont cultural au relevat și faptul că în timp ce unii s-au pus 
la dispoziția colegilor doar prin poezie, alții s-au remarcat inclusiv în calitate de 
conferențiari și povestitori. În această ultimă ipostază s-au regăsit cel puțin Nichifor 
Crainic22, Radu Gyr23, Ion Omescu24, Ion Caraion25, Aurelian Bentoiu26, Vladimir 
Streinu27, Grigore Popa28, Luca Dumitrescu29 și Ernest Bernea. 

 
20 Despre Petru Scrob știm că a fost unul din participanții de frunte la răscoala țăranilor 
arădeni din 1949, fapt care i-a atras o condamnare de 3 ani închisoare corecțională. A trecut 
prin coloniile Valea Neagră și Poarta Albă, de unde a fost eliberat în noiembrie 1952, cu trei 
luni de întârziere față de termenul expirării pedepsei. Un cântec de pătimire, conceput la 
Poarta Albă în 1952, i-a fost publicat online de Mircea Rusnac. În lipsa unor informații 
solide nu știm dacă eroul nostru a avut o reală preocupare poetică sau dacă a fost vorba doar 
de un simplu puseu liric. Mircea Rusnac, „Petru Scrob. Contribuție la literatura de detenție”, 
în Memoria. Revista gândirii arestate, nr. 96 (3/2016): 65-67. 
21 Alexandru Mircea Munteanu, Bucuria trecutului, ediția a II-a (Bistrița: Editura Charmides, 
2009), 76-77. 
22 Nicolae Grebenea, Amintiri din întuneric, Vol. I (București: Editura Blassco), 426-427. 
23 Gabriel Bălănescu, Din împărăția morții. Cronică rezumată din închisori (Madrid: Editura 
Dacia, 1981), 407-415. 
24 Iancu Saul, Manual pentru victime (București: Editura Cucuteni, 1996), 121-122, 124. 
25 ACNSAS, fond Penal, dosar nr. 12589, vol. 3, f. 94. 
26 Constantin C. Giurescu, Cinci ani și două luni în penitenciarul de la Sighet (7 mai 1950 – 
5 iulie 1955), introducere de Dinu C. Giurescu, ediție îngrijită, anexe și indice de Lia Ioana 
Ciplea (București: Editura Fundației Culturale Române, 1994), 143. 
27 Valentin Saxone, Speranțe în întuneric. Memorii (București: Editura Fundației Culturale 
Libra, 2006),184. 
28 Eugenia Vodă, „Grigore Popa: Pentru mine calvarul a început la 35 de ani și s-a terminat la 
80” în România literară, Anul XXIII, nr. 35 (30 august 1990): 12-13. În interviul indicat, 
poetul clujean arăta că în celula în care a fost încarcerat la penitenciarul Aiud a ținut „luni de 
zile lecții clandestine” colegilor săi. Aceștia și le notau pe talpa bocancilor iar lecțiile erau 
transmise mai departe, în celula vecină, prin Morse. Unul din colegii cursanți a fost Nicolae 
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Extrem de relevantă este și tipologia pe categorii de vârstă, pentru a 
înțelege gândirea specifică etapei biologice, dar și pentru a scoate în evidență 
resursele fizice avute la dispoziție de tagma literaților. Pentru simplificare, distingem 
două grupe majore, respectiv a celor aflați în puterea vieții, cu vârste cuprinse între 
18 și 45 de ani, și a seniorilor, cu vârste mai înaintate.  

La o analiză fugitivă am fost surprinși să constatăm că ponderea tinerilor a 
fost covârșitoare. Într-o înșiruire crescătoare cu vârsta avută la arestare, îi enumerăm 
aici pe Alexandru Tacu, arestat la 17 ani și rearestat la 21, Ioan Victor Pica, arestat 
la 18 ani, Mihai Buracu, arestat la 19 ani, Sergiu Mandinescu, arestat la 20 de ani, 
Dumitru Cristea, arestat la 21 de ani și rearestat la 31, Gheorghe Penciu, arestat la 22 
de ani și rearestat la 32, Aurel Pandurescu, arestat la 24 de ani, apoi rearestat la 38, 
Dumitru Bacu, arestat la 24 de ani, Demostene Andronescu, arestat la 25 de ani și 
rearestat la 29, Eugen Măgirescu și Viorel Gheorghiță, ambii arestați la 26 de ani, 
Ion Caraion, arestat la 27 de ani și rearestat la 35 de ani și nu în ultimul rând Zahu 
Pană, arestat în timpul regimului antonescian la 20 de ani, iar în cel comunist la 28 și 
la 37 de ani30.  

Ponderea seniorilor pare mult mai mică, și aici îi semnalăm pe Nichifor 
Crainic, arestat la 58 de ani, Vasile Voiculescu, arestat la 74 de ani, Aurelian 
Bentoiu, arestat la 55 de ani, apoi rearestat la 64, și nu în ultimul rând pe Vasile 
Militaru, arestat la 65 de ani, apoi la 74 de ani. Așadar, majoritatea poeților au fost 
oameni aflați în plină ascensiune profesională și forță creatoare la momentul 
confruntării cu teroarea politică, iar o parte au suferit inclusiv detenții repetate în 
epoca dejistă. 
 Și în fine, o ultimă perspectivă avută în vedere este cea a reprezentării de 
gen. Așa cum spuneam la începutul demersului, detenția politică din spațiul 
României comunizate a fost una majoritar masculină, astfel că proporția poeților a 

 
Trifoiu, care avea să-și amintească mai târziu că poetul „ne ținea, zilnic, adevărate prelegeri 
universitare, mai ales despre filosofia existențialistă, despre viața și opera lui Soren 
Kierkegaard”. Nicolae Trifoiu, Pagini literare. Amintiri și evocări, 186-187. 
29 Pe lângă activitatea poetică, Luca Dumitrescu a conferențiat în penitenciarul Aiud și 
lagărul Baia Sprie, pe teme de literatură, filosofie și istorie. Luca Dumitrescu, „Morsele 
sonor și cu noduri. O nouă speță de literatură de rezistență: literatura de pușcărie,” Revista 
22, anul I, nr. 22 (15 iunie 1990): 16. 
30 În continuare îi mai exemplificăm pe Ion Maxim, arestat la 24 de ani, Gabriel Țepelea, 
arestat la 33 de ani, Vasile Blănaru, arestat la 36 de ani, Nicolae Caratană, arestat la 36 de ani 
și rearestat la 44, Ionel Zeană, arestat la 37 de ani și rearestat la 46, Sergiu Grossu, arestat la 
39 de ani, și nu în ultimul rând pe Virgil Vasiliu, arestat la 43 de ani. Informații sintetizate 
din fișele matricole penale ale deținuților, disponibile online la adresa 
https://www.iiccmer.ro. Pentru Alexandru Tacu ne-am folosit de următoarea sursă: „Destinul 
familiei Tacu sau povestea unei lungi perioade de chin în regim comunist”, articol disponibil 
online la adresa https://www.poezie.ro.  
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decurs în mod firesc din această compoziție. Prin urmare, numărul poetelor a fost și 
el considerabil mai mic, însă chiar și așa, tipologiile indicate până acum rămân 
valabile și la scara lor redusă. Într-o enumerație lipsită de criterii, le amintim aici pe 
Zorica (Teodosia) Lațcu, Eugenia Adams Mureșanu, Despa Olariu, Eugenia 
Indreica, Dorina Ienciu, Liliana Protopopescu, Eugenia Otparlic, Magdalena 
Cancicov, Lena Constante și Oana Orlea31. 
 Așadar, privind literații din prisma acestor repere biografice, este clar că au 
existat numeroase evoluții în relația fiecăruia cu poezia, și desigur, cu publicul avut 
la dispoziție. Însă toți aceștia, de la consacrați la anonimi, și de la talentați la 
diletanți, au contribuit la un veritabil fenomen de rezistență intelectuală, în timp ce 
marea masă a deținuților a devenit publicul țintă, prin forța lucrurilor. 
 

Rostul poeziei în detenție. Între necesitatea supraviețuirii și sfidarea 
față de regim 

Pentru a înțelege apetența exacerbată a majorității deținuților pentru poezie, 
dar și apariția „spontană” de poeți și versificatori în spațiul recluziunii, vom 
încerca să punctăm factorii psihologici care au alimentat fenomenul, pornind chiar 
de la observațiile celor care s-au subscris curentului creator. În primul rând reținem 
faptul că smulgerea brutală a unor oameni activi din viața cetății, și condamnarea lor 
la inactivitate pe durate îndelungate, prin interzicerea oricărui mijloc de informare și 
scriere, a creat un imens vid informațional, în special în mediul penitenciar, dar și un 
vid de preocupări. Din acest motiv, starea psihologică predominantă a fost aceea a 
unei căutări avide și permanente de noutăți, interesând orice tip de informație care să 
îl scoată pe fiecare din monotonia vecină cu nebunia. Fostul deținut politic Gabriel 
Bălănescu subliniază faptul că în acele condiții: „Orice era pentru noi interesant. O 
știre oricât de anodină, ne putea pune probleme grave. Un fapt pe care în libertate l-
am fi disprețuit, aici, în izolare, îl analizam ore în șir, cu participarea pasionată a 
tuturor din celulă. [...] Ceea ce era bizar, era faptul că o problemă discutată într-o 
celulă oricât de izolată, în 24 ore făcea înconjurul tuturor celulelor și toți deținuții 
reacționau asemănător”32 

Pentru a-și argumenta concluziile, Bălănescu relatează o întâmplare 
consumată la penitenciarul Suceava, avându-l ca personaj principal pe Mircea 
Nourescu, coleg de celulă. Într-o zi, respectivul a recitat o poezie cu titlul Mama, 

 
31 Oana Orlea, Ia-ți boarfele și mișcă! Interviu realizat de Mariana Marin, Cartea 
Românească (1991),  57-58, 72-73, 74, 99, 102. 
32 Gabriel Bălănescu, Din împărăția morții. Cronică rezumată din închisori (Madrid: Editura 
Dacia,1981), 234-235. 
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apoi, cunoscându-i și melodia, a fredonat-o la fereastra celulei. Consecința a fost că 
a doua seară melodia era cântată la zeci de ferestre, începând cu vecinii de celulă33. 

Așadar, dacă vidul intelectual a creat un interes generalizat pentru orice 
formă de cunoaștere, factorul care a creat un interes specific pentru poezie a fost 
hidoșenia detenției34. În acest sens, Nichifor Crainic, unul dintre cei mai proeminenți 
poeți ai detenției, își explica astfel popularitatea propriilor creații, dar și pe cele ale 
altor autori: „Exista un gol în spirit ce trebuia umplut, o nevoie de a evada din scârba 
cotidiană, o groază de animalizare, o probă dată ție însuți că mai ești capabil de a fi 
om, o sete de purificare orizontală, o pornire aproape organică de a te identifica în 
ceva frumos. Altfel nu-mi explic această pasiune generalizată de a-și însuși poezia. 
[…] În pauperizarea absolută a spiritului în condițiile de pușcărie, poezia devenea o 
necesitate. O necesitate chiar la oamenii care n-au cultivat-o niciodată. Învățând-o cu 
asiduitate, fiecare își da dovada că nu e animal, că e altceva decât e forțat să fie”.35 

Într-adevăr, dacă încercăm să înțelegem universul penitenciar din prisma 
damnatului, explicația este foarte convingătoare. Ținut între patru pereți reci și 
murdari, acesta este condamnat la  o inactivitate debilitantă. Zi de zi, oră cu oră, 
secundă cu secundă, suportă aerul fetid al celulei, provenit de la tineta cu nevoi 
fiziologice, ce îi stă la câțiva pași distanță de pat. În contactul cu oamenii, el vede 
doar fețele livide și desfigurate de foame ale confraților de suferință, în contrastul cu 
cele de fiară ale gardienilor supraveghetori, ce rânjesc cu satisfacție diabolică ori de 
câte ori este umilit36. În schimb, nu vede natura și nici lumina soarelui, fereastra 
celulei fiind de cele mai multe ori oblonită cu scânduri, iar dacă încă are privilegiul, 
oricum nu are voie să se uite prin ea, decât cu riscul de a suporta represalii și mai 
dureroase. Doar printr-o concesie făcută din când în când de călăii în uniformă, este 
scos la plimbare în curtea închisorii, dar nici acolo nu are voie să-și ridice privirea 
din pământ. Pe scurt, el este condamnat la o existență de troglodit, pe parcursul 
căreia este „lăsat să producă, după regulament, doar transpirație, umori, urină și 
materii fecale”37. În acest univers lugubru, poezia apare ca o necesitate iminentă a 
fiecăruia de a evada din imperiul groazei și de a „respira” normalitatea, reprodusă în 
versuri și rime. Prin urmare, poezia se dovedește a fi o formă de libertate interioară, 
care, cu cât este mai monstruos universul recluziunii, cu atât este mai căutată ca 
mijloc de evadare. 

 
33 Ibid. 
34 Emil Șimăndan, Eminescu – destin, conștiință. Viorel Gheorghiță în dialog cu Emil 
Șimăndan (Arad: Editura Fundației Ioan Slavici, 2000), 25-26. 
35 Nichifor Crainic, Am trecut prin iad! Mărturii din închisoare 1947-1962, 101. 
36 Valeriu Anania, Memorii (Iași: Editura Polirom, 2008), 307. Nicolae Dima, Amintiri din 
închisoare, 70-71. 
37 Marius Oprea, Bastionul cruzimii. O istorie a Securității (1948-1964) (Iași: Editura 
Polirom, 2008), 167-168. 
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În același sens cu explicația lui Crainic converge și cea a fostului deținut 
politic Theodor Lavi, numai că ea vine din partea publicului de poezie: „În existența 
noastră mizeră, umilită, de degradare omenească, de expulzare din condiția umană, 
era o mângâiere că există un univers al Parnasului, o lume a frumosului cu imagini și 
metafore, cu vibrări emotive diafane. Nu voiam, nu puteam să acceptăm o lume 
compusă din sub-oameni ca anchetatorii, gardienii, agenți care-ți spionau viața 
particulară și o orânduire bazată pe tortură, pe intimidare, pe uniformizare și lozinci. 
Metafora poetică era și ea o evadare din calea marelui tăvălug”38. 

Un alt factor decisiv care a dus la exacerbarea interesul pentru poezie a fost 
sensibilizarea excesivă a deținuților, acumulată pe fondul unor suferințe intense și 
îndelungate39. De exemplu, îndurând vreme de aproape un an regimul muncii silnice 
din colonia Cavnic, fostul deținut politic Ion Ioanid avea să constate că, „cu cât eram 
mai chinuiți fizicește, mai istoviți și împinși spre un stadiu de abrutizare de animal 
de tracțiune, cu atât părea să ne crească sensibilitatea sufletească. Aș spune că se 
producea un proces de înnobilare sufletească”. Ori în acele condiții, cea mai propice 
formă de a-și consola starea de sensibilitate deosebită a fost poezia. Ea a devenit 
corespondentul unei nevoi spirituale generale și potrivit aceluiași Ioanid, „cei care n-
au evoluat așa în închisoare, au decăzut la nivelul dorit și urmărit de 
administrație”40. 

În același registru, Teodor Duțu, ofițer de poliție confruntat cu opt ani de 
închisoare politică, aprecia în memoriile sale că „tentația elegiei era în fiecare dintre 
noi direct proporțională cu tristețea suferințelor noastre și fiindcă, așa cum spusese 
[Nichifor] Crainic, după rugăciunea venită din puteri mai presus de noi, prima 
manifestare a omului (mai ales cel încarcerat) a fost poezia”41. Prin urmare, cu cât 
deținuții au avut mai mulți ani de executat, cu atât mai mult a crescut sensibilitatea 
și prin urmare interesul pentru poezie, în special pentru cea cu mesaj recluzionar. Iar 
dacă în cazul deținuților cu condamnări mici42 interesul față de poezie nu s-a 
manifestat întotdeauna intens, la cei cu condamnări mari poezia a jucat un rol crucial 
în păstrarea moralului și a integrității psihice. Au fost excepții deținuții care nu au 

 
38 Th. Lavi, Nu a fost pisica neagră. Amintirile unui Asir Țion din România (Tel Aviv: 
Editura Bronfman,1979), 224. 
39 Nicolae Călinescu, Sisteme și procese de brainwashing în România comunistă (Editura 
Gama, 1998), 137. 
40 Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Vol. I, 170. 
41 Teodor Duțu, După cincizeci de ani. Amintiri despre cei care nu mai sunt, Vol. II (Buzău: 
Editura Alpha MDN, 1999), 139. AANP, fond Fișe matricole penale, fișe Duțu Teodor, 
accesibile online la adresa https://www.iiccmer.ro. 
42 Constantin Horujenco, Ultima execuție (Galați: Editura Alma, 1999), 83. 
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apreciat și nu au văzut un rol pozitiv în poezia carcerală43 sau cei care nu au 
memorat măcar o poezie de acest gen, în special de Radu Gyr. Așa se explică de ce 
în detenție „oameni care nu deschiseseră în viața lor o carte de versuri […] ascultau 
transfigurați recitările operelor poeților clasici sau încercările rânduite pe materia 
lunecoasă a memoriei de camarazii lor de suferință. Era o viziune nouă asupra lumii, 
care îndemna pe acești neofiți chiar să memorizeze cu râvnă sute de versuri, pentru 
nevoia lor sufletească”44. Aceeași stare de spirit a crescut inclusiv apetitul față de 
cântecele de închisoare45. 

Pe de altă parte, se pare că însuși modul subversiv prin care s-au desfășurat 
activitățile de creație și răspândire poetică a alimentat apetitul pentru poezie, 
generând atracție ca față de o provocare inedită, prin care era sfidat regimul de 
claustrare. În acest sens, fostul deținut politic Gheorghe (Paulin) Clapon aprecia că 
„au fost sute de poeți care, dacă ar fi fost în libertate, nu ar fi scris un vers. E una 
când scrii pe hârtie și alta când scrii pe talpa pantofului, după ce dai cu săpun, cu un 
bețișor, versuri! Sau să asculți versurile primite prin Morse, bătute la țeavă”46. 

În schimb, cunoscutul disident și deținut politic Paul Goma avea să opineze 
că existența numărului surprinzător de mare al poeților și versificatorilor de ocazie 
din spațiul carceral, a ținut mai degrabă de un specific etnic, latent în condiții 
normale de existență, dar activat prin suferință: „De scriitori-poeți, romancieri, 
eseiști, istorici literari, chiar epigramiști – erau pline închisorile și așa aveau să 
rămână până în 1964; […] Dictonul: «Românul s-a născut poet»47 și care a făcut 

 
43De pildă scriitorul Adrian Marino a refuzat în mod categoric învățarea poeziilor carcerale, 
detestându-le în mod profund, în ciuda succesului deosebit pe care l-a recunoscut fără 
rezerve. Adrian Marino, Viața unui om singur (Iași: Editura Polirom, 2010), 119. La rândul 
său, scriitorul Alexandru Paleologu a dezavuat în totalitate poeziile carcerale ale lui Radu 
Gyr, făcându-i impresia doar de „văicăreală pușcărieșească”, în ciuda respectului pe care i l-a 
purtat poetului și a talentului pe care nu i l-a pus la îndoială - Al. Paleologu, Sfidarea 
Memoriei. Convorbiri. aprilie 1988 – octombrie 1989 (Editura Du Style, 1996), 163. Nici 
Horia Cosmovici nu i-a putut suporta poeziile de închisoare (ACNSAS, fond Documentar, 
dosar nr. 13484, vol. 9, f. 8). Un caz aparte este cel al poetului Constantin Salcia, care deși a 
creat poezii în detenție, a refuzat ferm să abordeze tematica recluziunii - Constantin Salcia, A 
doua viață. Destăinuirile unui deținut politic (București: Editura Perfect, 2005), 69.  
44 Virgil Vasiliu, Mărturia poeziei (Fundația Regală Universitară Carol I, 1957), 7. 
45 Valeriu Begănescu, Petrache Goiciu, monstrul de la Galați” în Din documentele rezistenței 
nr. 8, A.F.D.P.R., (București, 1993), 106. 
46 Florin Palas, In memoriam. Un interviu realizat în anul 2009 cu monahul Paulin CLAPON 
(Mănăstirea Petru Vodă): "Câți ani credeți că o să ne mai numim români? Plâng sălciile 
pentru neamul românesc! Poezia a fost singura armă pe care am avut-o în închisoare! 
Părintele Justin a fost un om deosebit! Sfinții închisorilor nu sunt canonizați din motive 
politice". Disponibil online la http://vlad-mihai.blogspot.ro/ (10.06.2019). 
47 Celebra sintagmă, pe baza căreia au apărut și numeroase aforisme sau epigrame de-a 
lungul timpului, aparține poetului Vasile Alecsandri, și a fost reprodusă inițial în prefața 
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carieră mai bine de un secol, a trebuit modificat astfel: «Românul se naște poet – de 
cum intră în închisoare».”48. 

O altă explicație care converge cu cea a lui Goma este dată de scriitorul 
Adrian Marino, și el victimă a pușcăriilor comuniste vreme de opt ani. În memoriile 
sale, cunoscutul critic literar subliniază interesul generalizat față de poeziile 
detenției, chiar dacă el însuși constituia o excepție, având o aversiune constantă față 
de ele. Așadar, privind retrospectiv, Marino admitea că „Încă de pe atunci ar fi 
trebuit să-mi dau seama că fibra etnică profundă a poporului român – „tracă”, 
„orfică” sau altfel – este eminamente lirică. Și eu sunt convins că Orfeu49 a fost... 
trac. Cântăm din frunză de două mii de ani și istoria (lipsită de orice poezie) trece 
nepăsătoare peste noi sau alături de noi. Și ne calcă în picioare. S-a compus multă 
poezie în închisoare, bine memorizată, și după eliberare (devenit oarecum cunoscut) 
am fost efectiv invadat de astfel de producții”50. 

Opinia noastră este că dimensiunea etnică a efervescenței poetice poate fi 
demonstrată fără echivoc doar prin multiple comparații cu modurile în care alte 
națiuni confruntate cu experiențele totalitare ale secolului XX, și-au găsit mijloace 
de rezistență în situații identice, sau cel puțin asemănătoare. Numai că procesul de 
cercetare ar fi extrem de anevoios, de aceea, până la îndeplinirea acestui deziderat, 
vom privi circumspect explicația celor doi scriitori-deținuți, în ciuda faptului că este 
măgulitoare și prin urmare ispititor de îmbrățișat. 

Însă, indiferent dacă apetența pentru poezie se explică sau nu și printr-o 
reacție cu specific etnic, este cert că ea s-a răspândit pe fondul unei necesități, 
devenind un substituent compensatoriu al privațiunilor fizice și sufletești de lungă 
durată. În acest sens, numeroși deținuți i-au atribuit acesteia calități esențiale vieții, 
asemenea unui panaceu universal, între care acela de „suport moral de neînlocuit”51, 

 
antologiei de Poezii populare ale românilor, tipărită în anul 1866. Forma autentică  a 
sintagmei, dar și continuarea ideii de bază, este „Românul e născut poet! Înzestrat de natură 
cu o închipuire strălucită și cu o inimă simțitoare, el își revarsă tainele sufletului în melodii 
armonioase și în poezii improvizate”. V. Alecsandri, Poezii populare ale românilor 
(București, Editura Minerva, 1908), 3. 
48 Paul Goma, Scrisuri (1972-1998) (București: Editura Nemira, 1999),  349.  
49 Orfeu (sau Orfeus în greacă), a fost un muzician, poet și profet din mitologia greacă, 
considerat cel mai celebru dintre poeții care au trăit înaintea lui Homer. Unele surse, datând 
din vremea grecilor antici, susțin originile sale tracice. Mai multe detalii disponibile online la 
adresa https://www.wikiwand.com/ro/Orfeu. 
50 Adrian Marino, Viața unui om singur, 119. 
51 Filaret N. Toma, Pe drumul pavat cu ghimpi (Suceava: Editura Lidana, 2013),  311-312. 



Fenomenul poeziei carcerale...                                                                                              135 

 

„refugiu și medicament”52 sau „hrană a noastră de fiecare zi, care ne-a ținut în 
viață”53, și care a avut capacitatea de a genera „o intensă energie spirituală”54. 

În primul rând cei mai mulți deținuți îi subliniază rolul de îmbărbătare, de 
insuflare a curajului, aspect subliniat inclusiv de memorialiști ca Remus Radina, 
Augustin Neamțu, Doru Novacovici, Ion Pantazi, Demostene Andronescu, 
Gheorghe Stănescu sau Nicolae Grebenea55. 

Alții, precum Gabriel Țepelea și Constantin (Ticu) Dumitrescu îi subliniază 
mai ales rolul de evadare din cotidianul mizer, pe durata procesului de creație, 
memorare și recitare56. În schimb, preotul Gheorghe Calciu îi subliniază rolul de 
mângâiere și consolare în singurătate, întărind ideea că toți deținuții învățau poezii, 
chiar dacă nu toți le înțelegeau sensul mistic57. 

O perspectivă mai nuanțată este pusă în evidență de fostul deținut politic 
Nicolae Dima. Acesta pornește de la ideea că rolul primar al poeziei carcerale a fost 
acela de „evadare spirituală” și că cei mai mulți deținuți o vedeau „numai ca o 
expresie naturală a simțămintelor”. Însă, odată memorată și răspândită de la om la 
om, în special cea creată Gyr și Crainic, a ajuns să aibă rolul de „puternică legătură”, 
care a dat încredere, „unitate și rezistență colectivă”58. 

Pentru fostul deținut politic Constantin Iulian, poeziile detenției, în special 
cele create de Radu Gyr, ar fi avut chiar un rol „în contracararea acțiunilor de 
reeducare”, prin faptul că au menținut „o atmosferă favorabilă rezistenței 

 
52 Gheorghe Stănescu, Jurnal din prigoană. Securitatea Constanța. Peninsula – Valea 
Neagră, Aiud, Mina Cavnic, Gherla, Jilava, Iași. 1952-1955 (București: Editura Venus, 
1996), 220. 
53 Mărturia lui Aurelian Guță în Ioana Iancovescu (ed.), Părintele Voicescu, un duhovnic al 
cetății (București: Editura Bizantină, 2002), 129.  
54 Claudiu Târziu, „Poetul temnițelor comuniste – Demostene Andronescu” în Formula AS, 
Anul 2012, nr. 1003, articol disponibil online la adresa http://arhiva.formula-
as.ro/2012/1003/spiritualitate-39/poetul-temnitelor-comuniste-demostene-andronescu-14665.  
55 Remus Radina, Testamentul din morgă, prefață de Eugen Ionescu (București: Editura 
Criterion Publishing, 2010), 175, 189; Augustin Neamțu, Viața după gratii și obloane (Arad: 
Editura Gutenberg, 2006), 70-71; Doru Novacovici, În România, după gratii (Fundația 
pentru Tineret Buzău), 101; Ion Pantazi, Am trecut prin iad, Ediția a II-a (Sibiu: Editura 
Constant,1992), 257, 295-296. Gheorghe Stănescu, Jurnal din prigoană, 49; Nicolae 
Grebenea, Amintiri din întuneric, Vol. I (Editura Blassco), 218. Cosmin Budeancă (coord.), 
Experiențe carcerale în România comunistă, Vol. II, 55. A se vedea și mărturia lui Iulian 
Pufan, în Dumitru Andreca, Drumuri în întuneric. Destine mehedințene 1945-1964 
(București: Fundația Academia Civică, 1998), 192. 
56 Constantin Ticu Dumitrescu, Mărturie și document, Volumul I, Partea a III-a: Recurs la 
documente (Iași: Editura Polirom, 2008), 304. 
57 Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Viața părintelui Gheorghe Calciu Dumitreasa după 
mărturiile sale și ale altora (București: Editura Christiana, 2007), 69. 
58 Nicholas Dima, Călătorie spre libertate. Întâlnire cu destinul (București: Fundația 
Culturală Română, 1993), 124. 
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anticomuniste”59. Cu alte cuvinte, este afirmat din nou rolul de rezistență 
comunitară, dincolo de insuflarea unui curaj solitar. Aceeași opinie este susținută și 
de Aurelian Gulan, cel puțin în privința poeziilor lui Gyr, acesta precizând în 
amintirile sale că „toate exaltau în noi setea de a înfrunta moartea cu demnitate, de a 
spera în dreptate și adevăr”60. 

Pe de altă parte, Viorel Gheorghiță, el însuși poet în detenție, îi atribuie 
poeziei inclusiv un rol euharistic, cu efect sfințitor61: „o poezie ce alină dureri, ce 
susține conștiințe, ce întreține speranțe, o poezie ce, lepădându-se de suficiența și de 
iubirea de sine, înțelege să existe pentru oameni, ca frumusețe menită să salveze. Să-
i salveze la modul religios și nu numai. În numele unor eventuale teorii estetice, unei 
atari poezii i se va contesta, poate, legitimitatea. Eu am cunoscut însă oameni, deloc 
puțini, bătrâni și tineri, țărani, muncitori, profesori, universitari, ce o rosteau zilnic 
(unii o mai rostesc și azi), și lăuntric și murmurat, ca pe o rugăciune sub formă de 
rozar, însoțind-o adeseori cu lacrimi. Și mă întreb dacă își poate dori poezia, dacă 
poate să existe pentru poezie o justificare mai de preț ca aceasta.”62 

Aceeași importanță maximală îi acordă și Gabriel Țepelea, acesta afirmând 
că nicăieri poezia n-a fost mai venerată și nu s-a considerat un gen total și unic ca în 
pușcăriile comuniste63. Nu în ultimul rând, scriitorul Nicolae Steinhardt punctează și 
el ideea că închisoarea politică a demonstrat celor care i-au trecut pragul „puterea 
soteriologică a poeziei”64. 

Așadar, toate aceste nuanțe de receptare arată că fiecare damnat a perceput 
poezia în funcție de propriul bagaj intelectual și moral, însă la fel de mult 
demonstrează că poezia a devenit un mijloc de coagulare socială, satisfăcând două 
nevoi cardinale, respectiv nevoia de evadare din suferință și nevoia de afirmare 
identitară, prin aceasta înțelegând afirmarea propriei condiții umane, dar și a unor 
valori morale și aspirații de viață, atât din perspectivă individuală, cât mai ales 
comunitară. 

 
 
 

 
59 Mărturia lui Constantin Iulian în Gheorghe Jijie, Vică Negulescu. Monografie (Bacău: 
Editura Vicovia, 2009), 318. 
60 Aurelian Gulan, Victime și călăi. Amintiri din Gulai (București: Editura Criterion 
Publishing, 2010), 324. 
61 Viorel Gheorghiță, Et ego. Sărata, Pitești, Gherla, Aiud. Scurtă istorie a devenirii mele 
(Timișoara: Editura Marineasa, 1994), 214, 216.  
62 Vatra, Anul XX, nr. 233, august 1990, 3. 
63 Gabriel Țepelea, „Secvențe de galeră,” Memoria. Revista gândirii arestate, nr. 8, 21. 
64 Nicolae Steinhardt, Convorbiri cu Zaharia Sângeorzan și Nicolae Băciuț (București: 
Editura Polirom, 2015), 111-112. 
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Nașterea poetului în detenție și psihologia primului act creator 
 

În general, poeții afirmați înainte de experiența recluziunii au continuat să 
creeze imediat cum au trecut de poarta pușcăriei, sau la scurt timp după acomodarea 
cu viața de celulă, acesta fiind modul lor de a fi. Este cel puțin cazul lui Radu Gyr, 
Nichifor Crainic, Andrei Ciurunga, Traian Dorz, Ion Caraion, Dem. Iliescu, Dragoș 
Protopopescu, Ernest Verzea, Petre Strihan, Iosif Dumitrescu-Pietrari, Virgil 
Carianopol și Nicolae Caratană. În astfel de cazuri, modul de lucru trece doar printr-
o readaptare la mediul carceral65. 

Situația diferă pentru cei care devin poeți sau versificatori în detenție, ori 
redescoperă cu pasiune incandescentă o preocupare fugitivă cândva, în libertate. 
Pentru cea mai mare parte a diletanților, lipsiți de un minim capitol literar anterior, 
Ion Caraion indică ca factor declanșator „ucigătoarea monotonie”, din a cărei cauză 
„la un moment dat”, „mai fiecare captiv se apucase” să scrie versuri66. Desigur, în 
astfel de cazuri este clar că și mimetismul a jucat un rol complementar, mai ales în 
colectivele mari, și în spațiile în care interesul față de poezie s-a generalizat. Însă, 
pentru cei care și-au luat în serios preocuparea, dezvoltând-o ca o nouă vocație, 
primele declicuri s-au produs și din alte considerente decât din lipsa de preocupări. 

Cazurile cele mai spectaculoase sunt ale celor lipsiți de orice interes poetic 
până la confruntarea cu temnița. Într-o astfel de situație s-a aflat Petru Baciu, student 
cu antecedente penale încă din timpul regimului antonescian, datorită 
militantismului legionar. Pentru el, poezia „a apărut ca un mijloc al exprimării 
stărilor” sufletești cu care se confrunta în detenție. Până la acest capitol al vieții nu 
intenționase să scrie, și cu atât mai puțin să scrie poezie, întrucât l-a interesat „lupta 
și acțiunea” politică. Dar preocuparea poetică a decurs natural, fără niciun calcul 
prealabil, ca „o mărturie a unor vremi aprige, trăite”67. Așadar, declicul lui s-a 
produs în urma unui proces lent de sensibilizare, pe fondul unei suferințe 
îndelungate. 

Un alt caz identic a fost al lui Dumitru Bacu, figură cunoscută a exilului 
românesc, mai ales pentru deconspirarea ororilor de la închisoarea Pitești. Mai puțin 
receptat ca poet al detenție, acesta avea să destăinuie peste ani următoarele: „Să vă 
spun sincer, eu până la închisoare consideram poezia ceva bun pentru fete. Noi cei 

 
65 Adrian Stroea, Un debitor al timpului: Petre Strihan (București: Editura Militară, 2020), 
250. Boris Buzilă, „Poezia după zăbrele,” în Acasă (Supliment săptămânal România liberă), 
Anul I, nr. 7 (28 aprilie 1990), 3. ACNSAS, Fond Informativ, dosar nr. 184933, Vol. 5, f. 73. 
66 Ion Caraion, „Poeți și «Poezii din închisori» (I),” în Contrapunct, nr. 2/85: 19. 
67 Petru C. Baciu, Răstigniri ascunse. Mărturii, Vol. I (București: Fundația Culturală Buna 
Vestire, 2004), 383. 
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care ne sacrificam pentru alte probleme, lăsam poezia pentru alții. Abia la închisoare 
mi-am dat seama de valoarea mobilizatoare a poeziei”68. 

În același sens converge și experiența lui Ion Eremia, fost general de armată 
și deputat în Marea Adunare Națională la început de epocă comunistă. Pentru 
atitudinile de disidență manifestate la mijlocul anilor `50 respectivul a căzut în 
dizgrațiile regimului, fapt care i-a atras și o condamnare la 25 ani muncă silnică. 
Drept urmare, în perioada anilor 1960-1963 a fost încarcerat la Râmnicu Sărat, timp 
în care a trebuit să suporte un regim deosebit de dur, caracterizat de izolare extremă. 
În aceste condiții, „prima poezie în închisoare a fost o creație spontană, 
neprogramată”, venită pe fondul dorului teribil față de copii69. 

Aparent spontane, astfel de reacții au fost cel mai adesea consecința unor 
acumulări sufletești lente, a unor tensiuni care s-au cerut defulate cumva: frământări, 
doruri, dezamăgiri, disperări, speranțe și desigur, repulsia față de mizeria cotidiană. 
Însă mediul cel mai propice pentru exprimarea poetică a fost cel în care au concurat 
singurătatea, inactivitatea forțată și starea de meditație. Un caz pe care îl putem 
radiografia în detaliu este cel al episcopului greco-catolic Ioan Ploscaru. Pentru el, 
debutul poetic a survenit la închisoarea Sighet, în toamna anului 1951. Până atunci 
suportase aproape cinci ani de singurătate prin alte câteva închisori, dar după 
aproximativ două luni de izolare la Sighet, timp în care foamea și frigul l-au sleit de 
puteri, a simțit nevoia găsirii unei ocupații care să-l scoată din inactivitatea 
distrugătoare. Evadase până atunci în rugăciune, dar simțea nevoia de ceva în plus, 
așa că într-o dimineață, avea să explice mai târziu prelatul, „după ce am terminat 
întregul rozar cu cele trei mistere de bucurie, durere și mărire, am încercat să 
meditez din Sfânta Scriptură. O meditație mai profundă ca altă dată. Trăind 
evenimentul mi-am dat seama că de imaginația obosită și vlăguită de foame s-a 
însăilat o rimă, apoi alta. Aici în celula umedă și posomorâtă, nimic nu-ți putea 
genera o emoție estetică, nimic nu-ți putea da o inspirație poetică și totuși... așa am 
început să fac rime...Găsisem o metodă de a fi tot timpul ocupat, uitând de starea 
mizerabilă în care mă aflam. În fiecare dimineață după rugăciunile obișnuite, 
încercam câte un vers. Eram preocupat să găsesc o rimă potrivită, o acțiune de 
completare a subiectului, să modelez o imagine. […] Aceste versuri erau un suspin, 

 
68 Dumitru Bacu, „Eu am întâlnit foarte mulți oameni care au intrat atei în închisoare și care 
au putut supraviețui pentru că au întâlnit pe Dumnezeu” în Mihaela Cristea, Experiența 
inițiatică a exilului. 46 de Români și prieteni ai României din țară și din lume în dialog cu 
Mihaela Cristea (București: Editura Roza Vânturilor, 1994), 352-353. 
69 Ion Eremia, Insula Robinson. Memorial de închisoare (București: Editura Andromeda 
Company, 2006), 93-95. Trebuie să precizăm faptul că înainte de experiența detenției, 
Eremia a publicat poezii pe durata liceului (în anuarul liceului). AANP, fond Fișe matricole 
penale, fișă Eremia Ioan, disponibilă online la adresa: https://www.iiccmer.ro.  
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o strigare, o invocare, sau un act de adorare închinat lui Dumnezeu! Mi-am găsit 
ocupația. Eram fericit și liniștit.”70 

Alte cazuri pe care le putem reconstitui din amintirile foștilor deținuți 
comportă aceleași similitudini. De exemplu, pentru avocatul Virgil Mateiaș, opera 
carcerală a fost rodul gândurilor ce i-au umplut zilele și nopțile anilor de pușcărie, și 
mai ales a stării de rugăciune din mijlocul mizeriilor71. Asemănător a fost și pentru 
Romulus Pop, ale cărui poezii s-au născut din confruntarea cu inactivitatea de 
moarte care-l împresura, devenindu-i un adaos la rugăciunile zilnice72. Pentru 
Tertulian Langa, exprimarea lirică a fost cauzată de tensiunile interioare ale 
singurătății, tristeții, dorului, foamei și frigului pe care simțea nevoia să le exprime 
cumva73. La fel și pentru Tiberiu Hentea, preocuparea poetică s-a născut „din 
suferință, durere și chin”, debutul având loc la Aiud, într-o perioadă în care 
înfometarea devenise atroce. Astfel, creația literară a devenit un refugiu care i-a dat 
„tărie și speranță”, dar și motiv de a transpune în versuri realitatea detenției, pentru 
ca generațiile viitoare să nu uite „arderea pe rug” a neamului său74. De asemenea, 
pentru pictorul George Tomaziu, versurile și muzica create pur mental erau o 
preocupare care îi permitea să părăsească mai multe ceasuri pe zi mizeria de fiecare 
clipă a închisorii75. 
 Un alt caz interesant este cel al profesorului muscelean Ioan Apostol. În 
perioada anilor 1954-1955, respectivul a fost încarcerat în penitenciarul Pitești, timp 
în care a fost ținut în condiții de izolare aproape totală. Pentru a înfrunta singurătatea 
a recurs în mod constant la rugăciune, meditație și rememorarea cunoștințelor 
acumulate, dar tot atunci a început să însăileze versuri în gând, preocuparea 
explodând „involuntar, din nevoia irezistibilă” de a-și exprima anumite preocupări și 
stări sufletești. Extrem de important pentru înțelegerea primului declic, este că 
sentimentul care îl domina atunci era „setea de libertate”76. 

Alt deținut care și-a făcut debutul literar la închisoare a fost constănțeanul 
Dumitru Cristea. Cazul lui este deopotrivă dramatic și spectaculos. Într-o primă 
detenție, efectuată între anii 1948-1954, Cristea a devenit un înfocat admirator al 

 
70 Ioan Ploscaru, Lanțuri și teroare (Timișoara: Editura Signata, 1993), 232. 
71 Virgil Mateiaș, Cântece nescrise din închisoare 1948-1964 (Timișoara: Editura Gordian, 
1993), 5-6. 
72 Romulus Pop, Poezii (Cluj-Napoca: Editura Napoca Star, 2003). 
73 Tertulian Langa, Trecând pragul tăcerii. O carte document, ediția a III-a (Târgu-Lăpuș: 
Editura Galaxia Gutenberg, 2010), 323. 
74 Tiberiu Hentea, De la Cotul Donului la Aiud (Timișoara Editura Gordian, 1996), 130-131. 
75 George Tomaziu, Jurnalul unui figurant (București: Editura Univers, 1995), 207, 236. 
76 Ion Apostol, „Setea de libertate” în Telegraful Român, Anul 138, nr. 15-16 (15 aprilie 
1990):  4. AANP, fond Fișe matricole penale, fișe Apostol Ioan, disponibile online la adresa 
https://www.iiccmer.ro.  
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poeziei de închisoare și, grație unei memorii de excepție, a memorat peste 150 de 
piese inedite, în special de Radu Gyr și Nichifor Crainic. După eliberare le-a 
transcris în trei caiete, apoi le-a dat spre păstrare unei persoane de încredere. Numai 
că fără știrea lui, caietele au circulat și la alți foști deținuți, iar parte din ele au fost 
multiplicate, în timp ce el își întemeiase o familie. La valul de arestări din 1958, 
Securitatea a descoperit înscrisurile, iar după anchete extrem de dure a restabilit firul 
invers al circuitului, ajungând în final la autor. Faptul i-a atras lui Cristea o nouă 
condamnare, de data aceasta la 25 de ani închisoare. Așadar, deși un mare iubitor de 
poezie până atunci, nevoia de exprimare lirică a survenit abia în cea de-a doua 
detenție, la penitenciarul Constanța. Ținut într-o izolare severă, permanent cu lanțuri 
la mâini și la picioare, deznădejdea a început să-l dărâme încet și sigur. În acele 
momente critice a început să se roage astfel: „dă Doamne să fac ceva să-mi treacă 
timpul!”. Și într-o bună zi a început versifice, mai mult ca o încercare. În acest fel și-
a găsit echilibrul sufletesc de lungă durată, iar activitatea a continuat-o și în libertate, 
ajungând să conceapă aproximativ 300 de poezii77. 

Cel puțin la fel de nemilos a fost și destinul lui Traian Popescu (Macă), tânăr 
inginer arestat în marele val antilegionar din mai 1948. Ruinat fizic în reeducarea de 
la Pitești, Popescu a fost transferat în arestul Ministerului de Interne la începutul 
anului 1955, pentru a fi implicat într-un proces al țapilor ispășitori, din care să reiasă 
că responsabilii reeducării ar fi fost chiar legionarii torturați, coordonați de liderii lor 
din libertate pentru a compromite imaginea partidului unic. După nouă luni de 
anchete, timp în care a încasat bătăi de o violență extremă, a ajuns aproape „alienat 
mintal”, stările lui sufletești alternând între plânset și râs incontrolabil. Pentru a se 
reechilibra, a încercat în repetate rânduri să se roage dar nu a reușit decât frânturi, 
pentru scurt timp. În această stare de agonie l-a prins luna octombrie și dat fiind că 
se apropia ziua de naștere a mamei sale, dorul de ea a ajuns la intensități greu de 
suportat. În aceste condiții, într-una din zile i-au apărut pe orizontul minții câteva 
versuri, însoțite și de o melodie. Erau expresia dorului purtat mamei, dar și a propriei 
situații dramatice. Așa s-a produs prima defulare artistică spontană din viața lui, și 
implicit nașterea unui alt capitol de existență, prin care avea să-și găsească alinarea 
până la sfârșitul detenției78. 

 
77 Dumitru Cristea, Zbucium și poezie (Cluj-Napoca: Editura Societății Culturale Pro 
Maramureș ”Dragoș Vodă”, 2001), 37. AANP, fond Fișe matricole penale, fișe Cristea 
Dumitru, disponibile online la adresa https://www.iiccmer.ro.  
78 Traian Popescu, Catrenele Învierii. ”Zarca” Aiud 1957-1958 (București: Editura Crater),  
90-91. Traian Popescu, File din procesul comunismului. Comunismul la judecata istoriei. 
Teroarea și diversiunea politică de stat, Editura Scara, București, 2007, pp. 184-189. AANP, 
fond Fișe matricole penale, fișe Popescu Traian, disponibile online la adresa 
https://www.iiccmer.ro.  
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Un declic lent a înregistrat și profesorul Alexandru Mironescu, figură 
marcantă a Rugului Aprins de la mănăstirea Antim. Până la momentul arestării, 
survenit în vara anului 1958, Mironescu era deja afirmat ca scriitor, dar niciodată nu 
simțise nevoia să scrie versuri, cu toate că era un fin cunoscător al genului. În 
penitenciarul Aiud însă, suferința acumulată în timp, dar și atmosfera generală de 
efervescență creatoare specifică locului, l-au făcut să conceapă prima sa poezie, 
intitulată sugestiv Libertate79. Preocuparea însă nu a rămas una de circumstanță, 
întrucât, odată eliberat a continuat să conceapă numeroase poeme religioase, toate 
considerându-le partea cea mai importantă a operei sale80. La rândul său, George 
Văsîi, student arestat și el pentru participarea la activitățile Rugului Aprins, a 
început să conceapă poezii abia în cursul anului 1963, în penitenciarul Gherla, deci 
după aproximativ cinci ani de închisoare executați. De asemenea, și acesta a 
continuat să conceapă poezii religioase în libertate, până la sfârșitul său tragic81. 

Alteori, declicul inițial s-a produs mult mai rapid față de momentul arestării, 
așa cum s-a întâmplat cu Ion Imbri, fost statistician în cadrul Ministerului de Război. 
Arestat în aprilie 1957, și condamnat la patru ani de închisoare pentru agitație 
publică, Imbri a cunoscut în același an brutalitatea regimului din Jilava și Gherla, 
fapt care l-a adus în situația de a claca psihic. Numai că, așa acum avea să se 
confeseze mai târziu, în acele condiții și-a regăsit echilibrul datorită creației literare: 
„am crezut că o să îmi pierd mințile de suferință. Ca să nu înnebunesc am început să 
scriu poezii. Le compuneam noaptea și ziua le repetam în minte”82. 

Alte situații sunt ale celor care se (re)descoperă ca poeți după episoade 
fugitive de creație, consumate cu ani în urmă. Un caz ușor de radiografiat este al 
studentului Viorel Gheorghiță. Așa cum avea să se confeseze mai târziu, deși 
cochetase cu poezia încă din gimnaziu, interesul a reînviat pe parcursul detenției la 
Aiud, după mai bine de trei ani de închisoare executați. Întoarcerea la creație s-a 
produs în clipele de singurătate și a avut o motivație terapeutică, dat fiind că l-a 
ajutat să-și depășească traumele dobândite în reeducarea de la Pitești. Într-o primă 
fază, preocuparea a devenit o evadare din prezentul fără speranță, care i-a adus 
reconfortare. Apoi, după ce a început să-și difuzeze poeziile colegilor de suferință, 
noua activitate l-a ajutat să-și recâștige treptat încrederea în oameni, ca în final să-și 
vindece și frica de ei. Așadar, pentru a explica cum a redescoperit interesul pentru 

 
79Alexandru Mironescu, Poeme filocalice (Editura Episcopiei Sloboziei și Călărașilor, 1999),  
38. 
80 Ibid., p. 10. 
81 George Văsîi, Surghiunul miresei. Poezii (Piatra Neamț: Editura Solteris, 2012), 11-57. 
82 Romulus Rusan (ed.), Analele Sighet 9: Țările Europei de Est, între speranțele reformei și 
realitatea stagnării (București: Fundația Academia Civică, 2001), 239-240. AANP, fond 
Fișe matricole penale, fișă Imbri Ioan, disponibilă online la adresa: https://www.iiccmer.ro.  
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poezie, Gheorghiță arăta la apusul anilor că „au fost necesare suferința și timpul și 
ispita Satanei”83. Așa a ajuns să conceapă mii de versuri, pur mental, dar și muzică 
pentru ele84. 

O confesiune valoroasă oferă și Demostene Andronescu, fost student cu 
două detenții efectuate, prima în perioada 1952-1955, iar a doua între anii 1956-
1964. Până la primul episod represiv acumulase destule lecturi literare și chiar 
încercase câteva poezii, dar nimic mai mult. Abia suferința îndelungată i-a schimbat 
perspectiva iar mai târziu avea să afirme că fără poezie n-ar fi reușit să 
supraviețuiască. Cum a ajuns la starea de poet, explică astfel85: „În timpul primei 
detenții n-am compus nimic, viața trebuia să mă mai treacă prin niște experiențe care 
să declanșeze resortul lăuntric. Învățam poeziile care circulau prin închisoare dar 
încă nu eram așezat și pregătit sufletește, cei 3 ani nu fuseseră de ajuns pentru 
prefacerea asta. Versuri am început să fac la Jilava, în cea de-a doua detenție, și-apoi 
poezia a rămas mereu cu mine. [...] Când am început să fac versuri mi-a plăcut să fiu 
singur. Singurătatea oferă o anumită deschidere, te poartă în anumite stări.”86 

Un alt deținut care și-a redescoperit înclinația literară în confruntarea cu 
închisoare a fost  Aurelian Bentoiu, fost subsecretar de stat în cadrul Ministerului de 
Justiție de-a lungul anilor `30-`40. Ca licean a publicat câteva versificații, dar 
aspirațiile profesionale s-au îndreptat către universul juridic, în acest sens reușind să-
și clădească o carieră strălucită de avocat și om de stat. Epurat din barou și arestat în 
octombrie 1948 pentru întreaga activitate liberală desfășurată, Bentoiu a început că 
conceapă poezii în mod sistematic după finalizarea anchetelor, iar debutul l-a 
înregistrat cel mai probabil în luna mai 1950, în penitenciarul Craiova. Aceeași 
preocupare a continuat-o și în cea de-a doua detenție, în timpul căreia a decedat87. 

În contactul cu recluziunea, extrem de relevantă este și reacția Despei 
Olariu, medic internist de origine aromână. Până la acel moment experimentase o 
infimă activitate literară, în timpul liceului, când a publicat două poezii într-o revistă 

 
83 Viorel Gheorghiță, Et ego. Sărata, Pitești, Gherla, Aiud, 215. Alin Mureșan, Pitești. 
Cronica unei sinucideri asistate, ediția a II-a revăzută și adăugită (Iași: Editura Polirom, 
2011),  320. 
84 Emil Șimăndan, Eminescu - destin, conștiință,  84-85. 
85 AANP, fond Fișe matricole penale, fișe Andronescu Demostene, disponibile online la 
adresa https://www.iiccmer.ro.  
86 Răzvan Gheorghe, „Exclusiv interviu: Reeducarea de la Aiud, la fel de bestială și 
mutilatoare ca Experimentul Pitești, de care a fost legată ombilical. Geneza, etape și 
fenomenologia distrugerii. Concluziile scriitorului și istoricului Demostene Andronescu, fost 
deținut politic pentru aproape 12 ani și ultimul poet în viață al închisorilor comuniste”, 
articol disponibil online la adresa https://www.podul.ro.   
87 Annie Bentoiu, „Poezia ca supraviețuire,” în Romulus Rusan (ed.), Analele Sighet 6: Anul 
1948 – Instituționalizarea comunismului (București: Editura Fundației Academice Civice, 
1998), 785-788. 
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de mică circulație, dar și câteva articole sociale. Dând filmul vieții mai departe, anul 
1952 i-a adus arestarea soțului și condamnarea acestuia la ani grei de închisoare, 
astfel că și ea a intrat inevitabil în contactul cu lumea deținuților politic. Așa a aflat 
de la cei eliberați despre poeziile detenției, un capitol cu totul inedit la mijlocul 
anilor `50, colportat cu discreție doar în cercurile de încredere. Prin urmare, dată 
fiind deschiderea literară de fond dar și situația personală prin care trecea, genul a 
sensibilizat-o și a determinat-o să culeagă o serie de poeme concepute de Radu Gyr 
și Nichifor Crainic, de la cei care le învățaseră pe de rost. Numai că în cursul anului 
1958, Securitatea i-a descoperit înscrisurile, fapt care i-a atras arestarea. Dar atunci, 
în contextul unor anchete extrem de dure s-a produs întoarcerea bruscă spre creația 
literară, motivația inițială fiind aceea de a evada cumva din atmosfera de teroare. 
Preocuparea a rămas însă constantă de-a lungul a șase ani de închisoare executați, 
Olariu reușind să conceapă peste 200 de poezii, exclusiv mental88.  

Alți condamnați care și-au făcut o pasiune din ceea ce anterior a reprezentat 
un capitol minor au fost cel puțin Aurel Pastramagiu89, Serafim Pâslaru și Costin 
Florescu (Dacus)90. 

Pe de altă parte, un poet despre care putem spune că s-a reinventat în 
pușcărie a fost monahul-cărturar Valeriu Anania. Deși își descoperise înclinațiile 
literare încă de la vârsta de zece ani, și chiar s-a afirmat ca poet inclusiv în revista 
Gândirea, Anania a pus în centrul existenței lui această vocație ca reacție față de 
anchetele extreme, îndurate în arestul de pe Uranus. În acele momente de teroare 
psihică viitorul ierarh a avut suficientă luciditate să reflecte, spunându-și: „nu știi cât 
ai să stai în pușcărie, un an, doi, zece. În nici un caz, acest timp nu trebuie să-ți fie 
sterp. Lucrează!”91. Așa a început să se sustragă timpului tensionat dintre anchete, 

 
88 Despa Olariu, Lumini pe crucea mea din bezne (București: Editura Fundației Profesor 
George Manu, 1995),  264. Este vorba de poeziile Rugăciune și Pindule, publicate în revista 
Crucii Roșii, filiala Bazargic (ACNSAS, fond Penal, dosar nr. 12844, vol. 1, ff. 14, 48-49, 
54). 
89 Aurel Pastramagiu și-a publicat prima poezie în primăvara anului 1938, în revista 
Extemporalul, a liceului Mihai Eminescu din București. În perioada martie-aprilie 1943, în 
timp ce era elev la Școala Navală, a mai publicat câteva poezii în revista Elevilor Școalelor 
Marinei, intitulată Spre larg. A creat poezii și în detenție, fără să știm cât de intensă a fost 
această preocupare. Din ceea ce a creat atunci i s-au publicat poeziile: Aiud, creată la Baia 
Sprie în martie 1951; Somnolență, creată în martie 1953 în colonia Valea Nistrului; 
Tresărire, creată în iunie 1957 la penitenciarul Gherla; Petala, creată în august 1957 la 
penitenciarul Gherla și Miezul nopții, creată în martie 1964 în lagărul Periprava. Constantin 
Aurel Dragodan (coord.), Poeți după gratii, Vol. I, 142-145, 150-152. 
90 Costin Florescu a compus primul acrostih la vârsta de 15 ani. A mai scris apoi încă opt în 
timpul participării pe frontul de Est, toate cu „caracter aviatic”. Costin Dacus Florescu, 
Acrostihuri, ediție îngrijită de Vera Maria Neagu (București: Editura Tradiție, 1995), 13-14. 
91Valeriu Anania, Memorii,  257. 
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evadând în universul său interior pentru a trăi „bucuriile inefabile ale creației”. După 
6 ani de pușcărie, timp în care a versificat mental cu perseverență aproape zilnică, 
indiferent de locul în care se afla, a fost eliberat purtând în memorie două piese de 
teatru complete și o mulțime de poezii, totalizând peste zece mii de versuri92. 

Alte cazuri deloc marginale sunt ale versificatorilor de cursă lungă, deținuți 
pentru care nu a contat estetica exprimării, întrucât au recurs la creația literară 
exclusiv ca la un mijloc intelectual de supraviețuire. O astfel de situație a fost 
determinantă pentru pastorul Richard Wurmbrand. Cunoscut dincolo de Cortina de 
Fier în special datorită suferințelor îndurate pentru zelul misionar creștin, 
Wurmbrand a manifestat în detenție și o latură mai puțin receptată în posteritate, 
respectiv aceea de supraviețuitor prin versificație. Dintr-o detenție de 14 ani, 
executată în două etape majore, trei ani i-a petrecut singur în celulă, timp în care a 
compus și memorat peste 350 de poeme, pentru a-și face existența mai suportabilă. 
La alcătuirea lor nu a avut niciun fel de pretenție estetică, recurgând la mozaicuri de 
cuvinte în mai multe limbi străine pentru a potrivi rimele. Dar activitatea a constituit 
cu siguranță un mijloc de rezistență morală, care s-a adăugat rugăciunilor și 
meditațiilor religioase93. 

În situația de a compune „mii de versuri” pentru menținerea echilibrului 
psihic, mai ales în condiții de izolare îndelungată, s-au regăsit și alte nume, de multe 
ori cu destine și identități politice total diferite. Amintim aici de Corneliu Coposu, 
secretar în forul conducător al PNȚ până la arestarea de la Tămădău94, Ilie Tudor, 
apropiat de organizația legionară prin conjunctura unei susțineri sociale de care a 
beneficiat în anii adolescenței95 și Lena Constante, artistă fără nicio activitate 
politică reală, condamnată în lotul ministrului de justiție Lucrețiu Pătrășcanu96. De 
asemenea, pentru profesorul Bucur Stănescu, zecile de poezii concepute în 
penitenciarul Aiud au reprezentat, așa cum avea să precizeze mai târziu, niște „fișe 
mnemotehnice”, pentru a putea reține mai ușor o serie întreagă de dileme 

 
92 Ibid., 257-258, 323. 
93 Richard Wurmbrand, Predici în celula singuratică (Editura Stephanus, 1994), 5, 71-72. 
Denis Grigorescu, „Fiul pastorului Richard Wurmbrand, unul dintre cei mai influenți 
creștini: «Tata a convins nemţi să-i ajute pe evreii persecutați de regimul Antonescu»” 
articol disponibil online la adresa https://adevarul.ro.  
94 Corneliu Coposu, Confesiuni. Dialoguri cu Doina Alexandru (București: Editura 
Anastasia, 1996), 149. 
95 Ilie Tudor, Un an lângă Căpitan. Amintiri sfinte din lumea legionară, ediția a V-a (Pitești: 
Fundația Sfinții Închisorilor, 2013), 146. 
96 În memoriile sale, artista susține că a conceput exclusiv mental patru povești și mai multe 
piese de teatru în versuri pentru copii, totalizând peste „peste zece mii de versuri”. Lena 
Constante, Evadarea imposibilă (București: Editura Florile Dalbe,1996), 6, 30. 
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existențiale care l-au frământat de ani de zile, și la care a avut timp suficient să 
reflecte în condițiile recluziunii97. 

Însă nu toți poeții au fost motivați de traumele detenției în ceea ce privește 
declicul inițial. Un caz aparte este al profesorului Ilie Mocanu. Fire meditativă, 
visase încă de mic să ajungă poet, însă poemele de închisoare le-a conceput fiind 
convins că acesta era limbajul cel mai apropiat de realitate prin care-și putea descrie 
experiențele mistice trăite în detenție, și totodată limbajul cel mai ușor de reținut 
pentru momentul când avea să fie eliberat98. Pragmatismul formelor pare să fi fost și 
motivația lui Radu Budișteanu, legionar marcant și totodată fost ministru al Cultelor 
și Artelor în cursul anului 1940. Deși în libertate se îndeletnicise cu scrisul sub 
forma prozei filosofice, istorice și literare, experiența detenției l-a determinat să-și 
exprime emoțiile în versuri sub considerentul că erau redate într-o formă mai 
condensată și mai armonioasă, dar în același timp și mai strictă. Neavând 
posibilitatea uneltelor de scris, a fost nevoit să învețe totul pe de rost, activitate 
desfășurată mai ales în timpul nopților. Astfel, la sfârșitul unei detenții neîntrerupte 
de paisprezece de ani, a ajuns să înmagazineze în memorie „două volume de poezii, 
unul în franceză, celălalt în română”, această cantitate reprezentând mai mult de 
jumătate din tot ce concepuse în tot acest timp99. 

Așadar, mecanismele de inițiere în actul creației se rezumă la următorul 
concurs de situații, de cele mai multe ori simultane: suferință îndelungată, 
sensibilizare, singurătate, monotonie cotidiană, stare de meditație, frământări intense 
și instinct de supraviețuire. Toate acestea au provocat nevoia de „evadare”, de 
exprimare a propriilor stări sufletești, și mai ales nevoia de a denunța inumanitatea 
regimului. Desigur, în condiția în care mijloacele de scris erau total prohibite, poezia 
a constituit opțiunea literară cea mai facilă. 
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