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VIRGIL TĂNASE - CONFESIUNI DIN EXIL 

Un scriitor român, redus la tăcere, vorbeşte [1] 

„Je suis de ces écrivains que le régime roumain essais de tuer en les 
empêchant tout simplement de publier : pour un ecrivain, c' est la 

mort… Les intellectuels que je fréquentais ont été avertis qu' il 
fallait me laisser en paix,… Dans la rue , je suis évité… Peut-être 
rejoindrai-je  la foule des écrivans et des artistes qui ont été toute 
leur vie bannis, injuriés, et auxquels la mort a conféré le droit  d' 

être présentés au peuple et acceptés par lui?”  
 (Les nouvelles litteraires, 1976) [2]  

Astăzi, critica literară prezintă formula ficțiunii autobiografice din Leapșa pe 
murite, un roman cu tentă „polițistă" în aparență, în care foșnesc (....) 
sumedenie de agenți de tot felul, uneori vardiști proști care te pândesc de după 
colțul străzii, dar alteori ofițeri secreți din cei care fac șarmul literaturii de spionaj 
și crimă [3],  refuzând parcă, în mod voit, să amintească de începuturi. 
Totuși, consider mai înainte de toate, să ofer lectorului un cuvânt lămuritor 
despre ceea ce Virgil Tănase a numit laconic: Ma Roumanie [4], sau altfel 
spus, un periplu de incidente impresionante, cu final neașteptat, o carte 
publicată pentru prima dată în Franţa (Editions Ramsay-de- Cortanze, 
1990), imediat după Revoluţia română şi mai apoi, după şase ani, editată în 
România la Editura Didactică şi Pedagogică. Volumul de texte pare a fi un 
fel de „întoarcere în timp” [5], un amestec de memorii, o stare de reflecţie asupra 
trăirilor umane, o încercare uimitoare a unei autobiografii cu accente 
bibliografice. (subl. mea) Titlul cărţii poate duce în eroare, căci Ma 
Roumanie nu este un „ghid turistic” cu implicaţii subiective sau o expunere 
istorică cu scopuri propagandistice. În această lucrare, remarcabilă prin 
rafinamentul stilistic şi eleganţa conceperii, Blandine Tézé – Delafon, o 
ziaristă franceză, încearcă să descifreze enigma unei ţări prin intermediul 
unui personaj, el însuşi enigmatic şi contradictoriu: Virgil Tănase, numit de 
patronul de la Médias „spirit neconvenţional, atât în Franţa cât şi în 
România”. [6] 

Este necesar să evidenţiem faptul că această carte de convorbiri sau 
de confesiuni, care uimeşte prin discursul simpatic, elegant, raţional, sincer 



 

 

 

şi rezervat al romancierului Virgil Tănase, constituie o interesantă 
introducere în opera şi biografia scriitorului, o mărturie cutremurătoare 
despre destinul şi trăirile unui om născut pe meleagurile noastre, 
condamnat în final la exil. În acelaşi timp, citim printre rânduri despre 
soarta tragică a unui popor, a unei ţări. Virgil Tănase este personajul 
cărţilor sale, care se strecoară sub felurite chipuri dintr-o istorisire în alta, 
avertizându-ne parcă de faptul că în aceste pelicule se joacă destinele trăite 
de mulţi dintre noi. Poate astfel, trăitorii vremurilor de odinioară vor 
rememora istoria unui film rulat inițial în alb și negru, dar în care, pe 
alocuri, se regăsesc nuanțe vii, strecurate de artistul Virgil Tănase, care 
reușeşte prin spiritul său ludic să lumineze tabloul unei lumi angoasate. În 
călătoria inițiată de Tănase prin România noastră, ne regăsim identitatea, și 
fără să optăm, devenim parcă actori într-o piesă care încă se scrie:  

„Destinul meu e foarte asemănător cu cel al majorităţii semenilor mei care n-au 
vrut să fie eroi, care au încercat, cu mai mult sau mai puţin succes, să nu se-
nece în mocirla care se revărsase peste noi, care n-ar fi vrut să fie părtaşii 
crimelor care se săvârşeau, dar nici victimele unui regim pe care-l resimţeam 
mai degrabă ca pe o catastrofă istorică căreia ar fi fost absurd să i te-
mpotriveşti, cum nu poţi stăvili un cutremur sau apele care se varsă peste mal, 
fiecare descurcându-se cum poate şi cum îl taie capul, cu excepţia mişeilor, 
fireşte, a căror răutate n-aş pune-o pe socoteala sistemului politic ci a firii lor, 
aşa cum fiarele rămân aceleaşi, chiar dacă trec o frontieră – şi experienţa 
exilului parizian n-a făcut decât să-mi întărească această părere”. [7] 

„Eliberat de teroarea snobismului provincial, Virgil Tănase se consideră, fără 
falsă modestie, un provincial, şi chiar un ţăran, în sensul cel mai bun. Oricum 
un moştenitor al celor care lucrau pământul şi nu aveau alte repere decât 
anotimpurile, soarele, marile ritmuri ale lumii. (subl.n.) Din asumarea acestei 
austere genealogii spirituale derivă de altfel prudenţa sa în faţa unor 
evenimente pe care încearcă să şi le apropie situându-le într-un ansamblu mai 
vast, într-o mişcare cosmică. Prudenţa nu refuză însă îndrăzneala şi nici 
demnitatea. Căci, în plină epocă a dogmatismului socialist, Virgil Tănase îşi va 
afirma cu îndrăzneală independenţa de gândire. Istoria umilinţelor sale este 
totodată istoria victoriei asupra terorii comuniste.” [8] 

Notele sale despre exilul românesc  nu sunt, cu minime excepţii, prea 
măgulitoare:  

„Exilul nu este o valoare. Este o situaţie provizorie şi administrativă. Am 
crezut totdeauna că viaţa literară românească nu se poate petrece decât în 
România. Nu în exil. Dar regimul, comuniştii, cenzura. În ciuda tuturor acestor 
constrângeri, acolo se petrece. Aici e cultură franceză, public francez, literatură 
franceză şi gust francez, şi o altă etapă de dezvoltare. […] Scriitorul trebuie să 
trăiască în mediul său natural, ca un animal sălbatic. El trebuie să poată să se 
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bată, să sfâşie şi să fie sfâşiat, să se hrănească şi să se ascundă, să-şi pândească 
publicul, să-l seducă, să-i agreseze. Libertatea sa asta înseamnă ! Exilul este o 
grădină zoologică, o formă de pierdere a libertăţii, dacă puteţi accepta acest 
paradox.” [9] 

Convins că politica şi cultura românească se fac în interiorul ţării şi 
nu într-o cafenea la Paris, Virgil Tănase constată că nu are nimic comun cu 
acest „exil ridicol şi lamentabil”.  

În primii ani ai exilului, presa franceză este văzută ca un loc,  

„plin de jurnalişti grăbiţi şi lipsiţi de scrupule, care nu-şi dau osteneala de a 
verifica cele mai elementare informaţii: Presa îmi pare azi un simplu joc de 
societate - constată Virgil Tănase cu un scepticism amar, în care descifrăm 
reflexul unui moralist în a cărui judecată nuanţele nu par să-şi găsească 
întotdeauna locul. În aceste confesiuni provocate, reflexia coagulează adeseori în 
maxime având strălucirea unui bisturiu.” [10]  

În interviu este evidentă „indiscreţia”, spunem noi binevenită a 
reporterului, care nu face altceva decât să stârnească emanaţia unor 
instantanee din viaţa romancierului, trăirile cotidiene amestecându-se cu 
cele artistice. Scriitorul este aici eroul propriei povestiri, aflat într-o relaţie 
indisolubilă păstrată între operă şi fiinţa sa, iar confesiunea devine o 
adâncire de multe ori suferindă, în „straturile profunde ale memoriei”.  

„Acest jurnal camuflat a unei personalităţi originale şi controversate este 
adeseori remarcabil prin fina şi precisa interpretare pe care o dă evenimentelor 
istorice”[11].  

Căci Virgil Tănase se implică cu toată responsabilitatea în afirmaţiile sale, 
fiind pe deplin conştient de ceea ce poate oferi cu sinceritate publicului 
cititor sau auditor. Regăsirea rămâne o aspiraţie perpetuă, mereu aproape, 
mereu neîmplinită. 
 
 
NOTE: 

[1]. Titlul a fost inspirat din articolul francez Un ecrivain roumain baillonné parle, p.4-
5. 

[2]. Un ecrivain roumain baillonné parle, p.4-5: „Fac parte dintre acei scriitori pe care 
regimul român încearcă să-i distrugă împiedicându-i pur şi simplu să 
publice: pentru orice scriitor, asta înseamnă moartea. Intelectualii pe care îi 
frecventa au fost avertizaţi să-l lase în pace. Pe stradă, ei îl evitau. Poate că 
şi el se va regăsi printre scriitori şi artişti  care, în timpul vieţii au fost 
exilaţi, defăimaţi şi care după moarte şi-au câştigat  dreptul de a fi 
prezentaţi poporului şi acceptaţi de către el.” (traducerea mea) 

[3]. Virgil Tănase, Leapșa pe murite, Editura Adevărul Holding, București, 2011, p.5. 



 

 

 

[4]. Menţionez că România mea reflectă  biografia reală a scriitorului Virgil Tănase, 
relatată de acesta în cadrul unui amplu interviu, „provocat” de Eudes 
Delafon, patronul de la Medias. 

[5]. Patrice Bollon, „Un latin balcanic”, în  Caiete Critice, Revistă editată de Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă,  Nr. 1(207), 2005, p. 19. 

[6]. Ion Cristofor, „Confesiunile unui exilat” în  Tribuna,  săptămânal de cultură, An 
II, Nr.23, 7 iunie 1990, p. 4. 

[7]. Istoria unei vieţi,  p. 198. 
[8]. Ion Cristofor, art. cit., p.4. 
[9]. România mea, p. 99. 
[10].Ion Cristofor, art.cit., p.4. 
[11]. Ibidem. 
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Virgil Tănase - Confesions from Exil 
 

Abstract. With a sharp mind and an analytical, yet warm insight, Virgil 
Tănase surprises with his pleasant, elegant, reasonable and honest discourse, 
distant when necessary. He speaks serenely of the writing experience, yet does not 
provide with too many details on the metaphorical symbols concealed in his books, 
leaving us to infer the deep significance of his text. About the exile, he keeps telling 
over and over again the story of the adolescent got away of his universe, forced to 
leave his house, garden and town behind to go to university. This break from the 
regional childhood and the departure to Bucharest will leave a great impression 
upon him, so that his first novels will reflect it plentifully. For Virgil Tănase, the 
exiled is that lonely wanderer in a world requiring to jaunt in company, 
accompanied by military music, while the exile literature is „literature in a zoo, 
with animals which do not live their natural life”.  
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