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 „FANTOMA DIN MOARĂ” DE DOINA RUȘTI –  

DISCURS IDENTITAR ȘI MANIFEST ESTETIC 

„Fantoma din moară” este al treilea roman al Doinei Ruşti, apărut la 
Editura Polirom, în 2008, și reeditat în anul 2017, la aceeași editură. Opera 
este o parabolă complexă a comunismului românesc, un roman dens și 
apăsător despre labilitatea adevărului. Creația îmbină planul real cu cel 
fantastic și devine treptat o amplă frescă a perioadei comuniste așa cum 
mărturisește și autoarea: 

„Fantoma din moară este un roman despre lumea alunecoasă a delațiunii, a 
supraviețuirilor minore și a acțiunilor generale, pe care le hotărăsc făuritorii 
Istoriei. Este și un roman despre comunism și urmările lui. Dar povestea 
principală este a unei fantome vaporoase, omniprezente și obligate să trăiască 
și ea în ruinele unei lumi de care este iremediabil legată. Lumea păstoasă în 
care putrezesc rădăcinile mele.”[1]  

Putem observa, în urma lecturii romanului „Fantoma din moară”, că 
evenimentele din copilăria și tinerețea autoarei, prezentate subtil aici, sub 
vălul diafan al imaginației, capătă diverse avataruri în operele de ficțiune 
ulterioare.  

În cazul operei Doinei Ruști, constatăm că identitatea este legată de 
instituții sociale și culturale, dar și de strategiile individului în afirmarea 
de sine. Una din modalitățile utilizate de autoare și care necesită o atenție 
sporită din partea lectorului este jocul cu măști bazat pe figurile invocate 
în traseul sinuos al construcției identitare. 

De asemenea, observăm că aspectele cele mai importante ale vieții 
autoarei se pot desprinde din operele sale de ficțiune, care reprezintă o 
oglindire a lumii sale interioare. Creația sa devine, astfel, o adevărată 
aventură pentru lectorul dornic să o cunoască, iar scriitura sa nu este 
altceva decât o călătorie miraculoasă prin lumea eului. 

Viziunea despre timp a autoarei, de pildă, vine din lecturi, din 
filozofia clasică germană, la care, adeseori, Doina Ruști face referiri în 
cărțile ei. De pildă, în romanul „Fantoma din moară”, Del, personajul 
narator al primei părți, citește secțiunile despre timp și spațiu, din Critica 
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rațiunii pure. Sunt invocate și teorii moderne, ca în „Mâța Vinerii”, unde 
există de mai multe ori referiri la teoria particulelor gemene, atât de 
discutată în ultima vreme. Uneori, fantasticul vine direct din informația 
cotidiană, din știrile de ziar. Într-un interviu, prozatoarea explică astfel 
geneza povestirii Cinematograful din mall [2]: 

„Acolo este vorba despre un adolescent care se duce să vadă un film şi iese din  
cinema – bătrân. Mulţi ani după aceea caută să dezlege misterul, bănuind că 
este victima unor fiinţe extraterestre sau în … Dar într-o zi citeşte pe net despre 
cazul unei vietnameze care păţise acelaşi lucru. … Spre deosebire de el, acea 
vietnameză descoperise cauza bolii ei. Eliberat şi dezamăgit în egală măsură, 
personajul renunţă să mai caute extratereştrii şi îşi tatuează pe mână numele 
vietnamezei, cu care se simte înfrăţit prin boală. Cazul femeii asiatice este unul 
real. Femeia se numeşte Nguyen Thi Phuong şi despre ea se poate citi pe net.” 
[3]  

Afirmația este verificabilă. Deși dezamăgitor într-un fel, acest tip de 
evadări din registrul fantastic, îi este tipic Doinei Ruști, explicând totodată 
și parcursul biograficului spre opera ficțională. Liliac, omul verde ascuns 
în inima pădurii, de fapt suferă de cromhidroză. [4] Informația este reluată 
și în construcția personajului Baba Verde din romanul „Mâța Vinerii”.  
Într-o altă povestire, bărbatul de care se îndrăgostesc toate femeile emană 
niște spori narcotici, consecință secundară a bolii sale maniacale. [5] După 
cum, un șir lung de coincidențe și mici neînțelegeri pune doi oameni într-o 
comunicare scurtă și stranie. [6]  

Faptul nud trece prin metamorfoze spectaculoase, fără să altereze 
însă nucleul informativ. Doina Ruști deține arta rară de a plasa mesajul 
într-un context memorabil și insolit. Puțini dintre exegeții ei au observat 
această înclinație. Dintre aceștia, Dan C. Mihăilescu o spune cel mai 
tranșant:  

„Fantoma din moară este un roman fabulatoriu, pe linia autobiografismului, în 
care realismul magic și realismul cotidian se împletesc.” [7] 

Unii criticii literari apropie registrul său fantastic de Marquez [8], 
alții se gândesc la Bulgakov [9], iar în alte cronici se spune că  prozatoarea 
„schițează și o mitologie sui-generis a orașului (zona Universității și 
împrejurimile), înscriindu-se astfel în seria fascinaților și a fascinatorilor 
de București, de la Mircea Eliade la Mircea Cărtărescu.” [10]  

Toate aceste opinii se justifică într-o oarecare măsură, fiind bazate pe 
o geografie mitolologizantă intens. Dar la acest univers fantast și unanim 
cunoscut, Doina Ruști adaugă o observație de maximă acuitate pusă în 
slujba veridicității epice. Astfel, portretul piticului hidos care o terorizează 



 

 

 

pe Del, acea fantomă ascunsă în ruinele unei mori, reconstituie destul de 
fidel portretul lui Ceaușescu, așa cum apare în binecunoscutul portret care 
trebuie s-o fi terorizat pe Doina Ruști în adolescență. 

Urmărindu-i confesiunile, remarci cu ușurință că și alte personaje de 
tip fantastic își au corespondent în biografia prozatoarei. Astfel, Aurelius, 
înfiorătorul motan din romanul „Patru bărbați plus Aurelius” , își are 
geneza într-un personaj tenebros din copilărie: 

„Aurelius al meu este un anume Marcel, un domn infatuat, care venea în casa 
noastră, în vremea copilăriei, mai precis în perioada aia, dintre 5 şi 8 ani, a 
ieşirii mele sociale. Domnul Marcel fusese discipolul protejat al bunicilor mei, 
iar ei aveau despre el o părere excepţională. L-am urât din prima clipă şi m-a 
fascinat imediat. Era un tip care mi se părea foarte impozant, în costumele lui 
gri, cu obrazul ras la meserie şi cu nişte ochelari care-i făceau ochii 
interminabili. Era, desigur binevoitor cu mine, îmi spunea acele cuvinte 
pufoase pe care le primeşte orice copil, însă eu simţeam cum odată cu ele îmi 
trimitea şi un dispreţ total şi ireconciliabil. Cu timpul mi-am dat seama că în 
privirea lui, amplificată de lentile, exista şi un confort, o mică mulţumire, pe 
care am remarcat-o după aceea la mulţi alţi oameni, pe cât de dispreţuitori faţă 
de mine pe atât de seducători şi intangibili. Aura asta a celor care îşi exprimă 
fără menajamente antipatia, am regăsit-o vara trecută la un pisoi plin de 
aroganţă. De fapt, un mâţ bătrân, care îşi apăra teritoriul, cum fac pisicile 
oripilate de orice invazie. Iar această întâlnire scurtă m-a făcut să mă întorc la 
Marcel şi să scriu „Patru bărbaţi plus Aurelius”. [11]  

Personajul titular al romanului menționat se umanizează tocmai 
printr-un dispreț suveran, ceea ce va declanșa până la urmă psihoza Liciei 
(povestitoarea).  

În altă parte, Doina Ruști își explică personajul titular din „Zogru”, 
ca pe o experiență trăită într-o anticameră a morții. Ea pornește de la 
expresia „a intra în ceasul morții”, bazată pe observația populară, că 
fiecare om își intuiește sfârșitul, intrând într-un rol ori arătând o față 
ascunsă, caracterizată în aceeași măsură de euforii necontrolate și de o 
rafinată tristețe: 

„După ce-a murit mama, câţiva ani buni am fost obsedată de starea ei din 
ultimele săptămâni de viaţă, încercând să reconstitui fapte, emoții transformări. 
Era îndrăgostită de un necunoscut, ceea ce o făcea să arate transfigurată şi 
lunatică. Despre mulţi oameni se spune că înainte de a muri îşi schimbă 
dispoziţiile, comportamentul şi chiar caracterul. Am auzit de multe ori 
spunându-se despre cineva că se poartă ca şi cum ar fi intrat în anul morţii. De 
asemenea, cunosc multe poveşti despre oameni metamorfozaţi inexplicabil cu 
puţin timp înainte să moară. Pe aceste experienţe şi observaţii mi-am clădit 
viziunea despre Zogru, personajul romanului omonim.” [12]  
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Citind romanul cu această informație în minte, îți dai seama că 
pentru Doina Ruști există o relație evidentă și incontestabilă între viața ei 
cotidiană și ficțiunea pe care o scrie. Arhetipal, Zogru, a fost comparat în 
literatura critică fie cu elfii, fie cu djinii (Dan C. Mihăilescu). S-a spus 
despre acest personaj că este un demon (Marco Dotti), un „vampir de 
treabă” (Daniel Cristea - Enache), venit dintr-o „fantezie fără limite” (Alex 
Ștefănescu), dar în același timp, mulți exergeți au observat că există o 
latură metafizică în această tipologie. De pildă, Bojidar Kuncev îl leagă de 
tragismul etnic, în sens cioranian [13], iar Roberto Merlo remarcă latura 
onirică a personajului. [14] Această ultimă remarcă ni se pare de interes, 
dacă este s-o corelăm cu mărturisirea de mai sus a autoarei. Desigur nu 
vorbim despre onirism ca metastil, ci despre acele însușiri mitice, legate de 
o un posibil imaginar colectiv. În sensul instituit de Jung, Zogru poate fi 
văzut ca o sumă a obsesiilor imemoriale: el este amenințarea nevăzută, 
care poate să trăiască ascuns în sângele omului, dar acțiunea lui este 
ciclică, plasată între limitările pe care le dă însăși durata mitică: poate să ia 
în posesie, însă numai pentru 40 de zile. Este un „zburător”, lovit de 
dragoste, și legat definitiv de teritoriul nașterii. Zogru modelează 
universul interior al ființei, așa încât nu o dată persoanele cu care intră în 
contact trăiesc metamorfoze spectaculoase, schimbându-și aspirațiile, 
atitudinea, mentalitatea. Ca arhetip al lumii interioare, Zogru ar putea fi 
una dintre amprentele cele mai puternice ale sensibilității scriitoarei.  
Există în acest personaj un sentiment al apartenenței etnice, iar povestea 
lui ține de  o geografie autohtonă, ambele detalii care fac din acest 
personaj supranatural un fel de efigie  românească, păstrată în universul 
interior al Doinei Ruști. În sensul acesta, Leonardo Sanhueza trece printre 
mărcile personajului și acuta legătură cu spațiul originar:  

„Zogru” este o carte de aventuri, singulară, fiind în același timp și o revizuire a 
istoriei românești, printr-un imaginar legat de legendele populare, dar și o 
parabolă despre dragoste, moarte și putere - confruntări de-a lungul cărora 
simțul apartenenței la un teritoriu are o valoare majoră. [15]  

Această „valoare majoră” despre care vorbește criticul chilian, face parte 
din patrimoniul scriitoricesc al Doinei Ruști, căci atât „Fantoma din 
moară”, cât și „Omulețul roșu” fac apel la un teritoriu contaminat, în care 
nimeni nu poate să intre fără să suporte consecințele. În „Omulețul roșu” 
este vorba despre alazar - labirint născut într-o lume virtuală, care 
funcționează după „regulile” unui virus, iar în celălalt roman, moara ia 
locul alazarului, și ea un spațiu care dă dependență. Ca să  nu mai vorbim 



 

 

 

despre „Manuscrisul fanariot”, în care zgomotele din subteranele 
Bucureștiului dictează acțiunile de la suprafață. 

Iar în acestă geografie bine-delimitată, personajele cultivă o misterioasă 
legătură, care de multe ori traduce valorile subiective ale Doinei Ruști. 
Personajele sale reprezintă diferite fațete ale personalității auctoriale, în 
diferite ipostaze ale vieții, în diferite perioade ale acesteia, încât ca cititor 
ești tentat să-i parcurgi cărțile ca pe un drum interior, cu speranța de a 
ajunge la cele mai ascunse nuanțe afective. 

 

 

NOTE : 

 [1]. Doina Ruști,  https://www.polirom.ro/carti/-/carte/3066. 
 [2]. Doina Ruști, România literară, 2012, nr.7. 
 [3]. http://www.orizonturiculturale.ro/ro_intalniri_Doina-Rusti-interviu-2.html. 
 [4]. Doina Ruști, „Pădurea Râioasa”, Ramuri, 2014, nr. 4. 
 [5]. Doina Ruști, „Amantul”, România literară, 2011, nr. 29. 
 [6]. Doina Ruști, „Uniune europeană”, Cum iubim, Editura Vellant, 2016. 
 [7]. https://www.youtube.com/watch?v=tKyeX9uWL6o&feature=youtu.be.   
 [8]. Horia, Gârbea,  „Ziua literară”, 22 ianuarie, 2005. 
 [9]. Ovidiu, Verdeş,  „Cuvântul”, iunie 2006. 
 [10]. Gabriela Gheorghișor, Dilemateca, mai, 2010. 
 [11].http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/doina-rusti-in-scurta-vreme-oamenii-

vor-avea-in-buzunar-eventual-in-memoria-mobilului-intreaga-biblioteca-
de-stelian-turlea-8344308 

 [12]. Ruști, Doina, Patru eseuri despre feminitate, Editura Neverland, pag. 264. 
 [13]. Bojidar,Kuncev, „Despre soartă în Zogru”, rev. „Literaturni Balkani”, Sofia, 

1/2009. 
 [14]. Roberto, Merlo, „Cultura”, nr. 236, 2009. 
 [15]. Leonardo, Sanhueza, „Las Últimas Noticias”, Chile, 7 mai, 2018. 

 

 

REFERINȚE BIBLIOGRAFICE: 

Antofi, Simona, GENERAL DICTIONARY OF ROMANIAN LITERATURE - 
OBVERSE AND REVERSE CRITICAL RECEPTION, în Oana Cenac (coord., 
edit.), International Conference of Common Vocabulary/Specialized 
Vocabulary: Manifestations of Creativity of Human Language, 6-7 iunie 
2014, publicate în volumul MANIFESTARI ALE CREATIVITATII 
LIMBAJULUI UMAN, 2014, p. 13-19, Accession Number   
WOS:000378446400001. 

Antofi, Simona, Contemporary Critical Approaches to the Romanian Political and 
Cultural Ideology of the XIXth Century - Adrian Marino, Al treilea discurs. 

https://www.polirom.ro/carti/-/carte/3066
http://www.orizonturiculturale.ro/ro_intalniri_Doina-Rusti-interviu-2.html
https://www.youtube.com/watch?v=tKyeX9uWL6o&feature=youtu.be


65 

 

Cultura, ideologie si politica in Romania / The Third Discourse. Culture, 
Ideology and Politics in Romania, în Antofi, S., Ioana N., Necula, G., Ifrim, 
N., Crihană, A., (edit.), Procedia Social and Behavioral Sciences, 4th 
International Conference on Paradigms of the Ideological Discourse - The 
Dynamics of Terminologies and (Re)Shaping of Ideologies, 2012,  p. 22-28, 
DOI: 10.1016/j.sbspro.2012.10.005, Galati, ROMANIA, 31 mai – 1 iunie 
2012, Accession Number   WOS:000361477200004 

Cenac, Oana, Discurs ideologic în „Ateneu” 1965, Actele conferinţei internaţionale 

Lexic comun / Lexic specializat. „Democratizarea cunoașterii” sau migrația 

lexicului specializat spre lexicul comun, ediția a X-a, Universitatea „Dunărea 

de Jos” din Galaţi, Facultatea de Litere, Centrul de Cercetare Comunicare 

interculturală și literatură, 19 – 20 mai 2017, publicată în Analele 

Universității „Dunărea de Jos” din Galați, Fascicula XXIV Lexic comun / lexic 

specializat, revistă indexată in bazele de date internaționale EBSCO: 

https://www.ebscohost.com/titleLists/cms-coverage.pdf,   MLA (Modern Language 
Association, New York, www.mla.org) – MLA International Bibliography & 

Directory of Periodicals, CEEOL și Fabula. La recherche en littérature 
(www.fabula.org), anul X, nr. 2(18) /2017, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2017, ISSN 1844-9476, p. 31-48. 

Călinescu, Matei, A citi, a reciti. Către o poetică a (re)lecturii, Iași, Editura Polirom, 
Iaşi, 2000. 

Ifrim, Nicoleta, Theoretical Aspects of Identity Discourse in Post-totalitarian Cultures, 
Conferința Internațională Paradigma discursului ideologic (PID 4), 31 mai-
1 iunie 2012, Facultatea de Litere, Galați, în Procedia-Social and Behavioral 
Journal (ISSN: 1877-0428) (ISSN: 1877-0509), vol.63/2012 ELSEVIER 
(www.elsevier.com) indexată  ScienceDirect, Scopus, Thomson Reuters 
Conference Proceedings Citation Index (ISI Web of Science), pp.35-40, DOI 
10.1016/j.sbspro.2012.10.007, 
http://www.sciencedirect.com/science/journal/18770428/63/supp/C, 
WOS:000361477200006 (indexare ISI) 

Mauron, Charles, De la metaforele obsedante la mitul personal, Traducere din limba 
franceză de Ioana Bot, Aparat critic, bibliografie și note pentru ediția 
românească de Ioana Both și Raluca Lupu, Editura Dacia, Cluj, 2001. 

Ruști, Doina, Cămașa în carouri și alte 10 întâmplări din București, Editura Polirom, 
Iaşi, 2010. 

Ruști, Doina, Patru bărbați plus Aurelius, Editura Polirom, Iaşi, 2011. 
Ruști, Doina, Omulețul roșu, București, Editura Vremea, București, 2004, Ediţia a 

II-a, 2012. 
Ruști, Doina, Zogru, Editura Polirom, București,  2013. 
Ruști, Doina, Manuscrisul fanariot, Editura Polirom, Iaşi, 2016. 
Ruști, Doina, Fantoma din moară,  Editura Polirom, Iaşi, 2017. 
Ruști, Doina, Mâța Vinerii, Editura Polirom, Iaşi, 2017. 
 

https://www.ebscohost.com/titleLists/cms-coverage.pdf
http://www.mla.org/
http://www.fabula.org/
http://www.sciencedirect.com/science/journal/18770428
http://www.sciencedirect.com/science/journal/18770428
http://www.elsevier.com/
http://www.sciencedirect.com/science/journal/18770428/63/supp/C


 

 

 

Fantoma din moară by Doina Ruşti – Identity and Aesthetic Discourse 

Abstract: This study is a contribution to the social-cultural interpretation 
of Doina Rusti’s work from the perspective of the discourse (fictional first) about 
the construction of identity, investigating the social role of the individual, his 
deduction. After reading the novel The Phantom of the Mill, one can notice that the 
events of the childhood and youth of the author, subtly presented here, under the 
diaphanous veil of imagination, get various avatars in subsequent fiction works.In 
the case of Doina Rusti’s work, we find that identity is related to social and cultural 
institutions, but also to individual strategies in self – assertion. One of the ways 
used the author and requiring increased affection from the lecturer is the mask 
game based on figures invoked in the sinuous route of identity construction.We 
also notice that the most important aspects of the author’s life can also be derived 
from her fictional works which are a reflection of her inner world. Her creation 
thus becomes a real adventure for the reader who is eager to know it, and this 
writing is nothing but a miraculous journey through the world of self. We can say 
that through her work, Doina Rusti brings into the forefront the unfrozen narrative 
and the free play of imagination, but she also succeeds in introducing the reader 
into a true labyrinth of identity. 

Keywords: discourse, identity, fiction, adventure, mirroring. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


