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POETICA ARGOULUI UNOR BAIETI DE GASCA,
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in timpul scrisului, se intimpld sd simti dincolo de cuvinte limba, ca o
prezentd vie si discretd. Niciodatd nu am auzit-o mai bine, foggdind ca o
vietate, ca atunci cand lucram la In iad toate becurile sunt arse. Aceasta pentru cd,
dincolo de intdmplari, este si o carte despre limba. Argoul adolescentilor in
comunism nu este doar un mod de comunicare intre ei, ci si o reactie alergica la
limba de lemn a epocii. E un exercitiu de supravietuire al limbii, de ascundere
in vizuing, in gaurd de sarpe. Cu cat limba oficiald este mai normatd etic si
politic, cu atat limbajul adolescentilor este mai descheiat - limba vie se retrage
in cotloane... Vorbitul «urat» in totalitarism este o forma de rezistentd culturala
(in sens antroplogic), prin cultivarea diferentei si a spontaneitatii, iar pentru
mine, ca scriitor, e o resursd de expresivitate. Diferenta dintre discursul unui
propagandist al regimului si cel al unui adolescent care vorbeste «urat» este fix
aceea dintre un cantec «patriotic» si o bucata rock”. [1]

In opinia lui Ioan Milics, din punctul de vedere al libertitilor si
conditiondrilor care modeleaza optiunile si abaterile scriitorului, prozatorul
Dan Lungu, alaturi de Sorin Stoica, loana Bradea sau altii, ar ilustra un
anumit tip de poeticd a expresivitatii argotice, asa-numitul autobiografism
fictional si nu realismul pitorescului de mahala (ilustrat de unele dintre
romanele lui I. Peltz, de Groapa lui Eugen Barbu si, mai recent, de textele
cvasi-literare ale lui Mihai Avasilcdi), sau baladescul romantios (Cintice
tiganesti de M.R. Paraschivescu si Cintece de ocnd ale lui G. Astalos) [2].
Povestirile incluse in cele doud volume de proza scurtd, Bdiefi de gasci
(2005) si In iad toate becurile sunt arse (2011), se definesc din punct de vedere
stilisticc pe de o parte prin varietatea caracterologicd a personajelor
imaginate, iar pe de altd parte printr-o analiza si transpunere poeticd a
rupturilor generate la nivel mental de ideologia totalitarismului si a
marginalizarii.

Fin observator al sociologiei literaturii [3], Dan Lungu apeleaza in
mod consecvent la perspectiva relativizanti, ceea ce duce la instituirea unei
asa-zise fenomenologii fictionale. Inclinatia scriitorului spre studiile stiintifice,
observata de foarte putini dintre putinii critici ai volumelor de proza scurta
[4], concretizatd intr-o atenta cdutare a celor mai expresive resurse ale



limbii, a transformat povestirile autorului in adevdrate instantanee literare
din perioada tranzitiei. Pe langa acest fapt, si fascinatia autorului fata de

»antieroi,[...Joameni slabi, oameni marunti, «eroi secreti», jucdrii stricate care
evolueazd in realitatea imediatd, banald, comuna. Ele trdiesc intr-un timp «de
margine», la sfarsitul ceausismului si inceputul tranzitiei. Sunt, intr-un anume
fel, mutantii perioadei comuniste: populeazd cartierele muncitoresti, fabricile
socialiste falimentare, apartamentele mizerabile, birourile impregnate de cultul
puterii, cozile. Au o viatd mediocrd, o constiintd desfoliatd si evazionistd, o
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fibrd morald ruptd”,

dupd cum autorul insusi afirmd intr-un interviu de mare amploare [5], a
dus la experimentarea unor registre narative diferite. $i nu in ultimul rand,
sucesiunea instantaneelor pe care sunt structurate povestirile, asigura
secventialitatea care formeaza un puzzle ce reda universal existential al
adolescentului.

Personajele, chiar daca sunt succint portretizate si in special prin
accente hiperbolice care se refera la temperament, comportament sau
aspect, intruchipeaza modul de perceptie al personajului principal asupra
unei lumi violente, in care poreclele tin loc de nume:

,Fasold era cel mai meserias dintre noi, de departe. Era un fel de sef, ca sa zic
asa. Dadea tonul.[...]Asa era el, bolnav la creier, ce vrei! Era supdrat ca nu-1 lasa
sd fumeze In casd ca pe tac” su. Multd veme nici n-am stiut de ce-i spune Fasola,
cd venise cu porecla asta din scoala generala.[...]E adevarat, Bastarca avea niste
buze late de doud degete, de-ti venea tot timpul sa-1 pui la umflat baloane
pentru 23 August. Dacd Fasold era cel mai tare la bdscdlie, Paganel era
responsabil cu drogpdiala - ducea la bauturad de nu-ti venea a crede, ziceai cé 1-
a aldptat maicd-sa cu cinzeaca.[...]Paganel era si el un fel de sef; era de fapt un
fel de concurentd intre el si Fasola. [...] Noi, ceilalti, contam mai putin, eram
mai degraba galeria. Vdru, un haidamac de la Pocreaca, cu maniere de grdjdar,
era acceptat nu doar fiindca radea guitat si la poantele cele mai rasuflate, ci si
pentru cd avea lovele cacaldu”. [6]

Elementele de tip familiar-argotic, specifice varstei adolescentine,
dau numeroase efecte expresive si reflecta autenticitatea atmosferei
prezentate pe de o parte, iar pe de altd parte, definesc un stil simplu,
percutant, dominat de (auto)ironie:

Chiar dacd uneori spun c-am fost un bou, c-as fi putut sa-nvat carte, nu gluma,
cd minte am avut cel putin cat penibila mea de dirigintd, nu-mi pare rau dupa
viata de liceu, cd dixtractie ca atuncea n-am mai pupat niciodata. [...] Minte am
avut, dar, pe cinstite, m-a durut la carburator de scoald si acuma ma doare un
pic mai jos. [7]

222



Imbinarea expresivd a registrelor lexicale de tip urban, familiar-
argotic si vulgar, cu cele de tip neutru duce la crearea unui stil afectiv, plin
de semnificatii, care ilustreaza dependenta sociald, dorinta individului de a
face parte din gascd pentru a putea trdi intr-o lume abrutizatd, asa cum era
lumea acelor timpuri, o lume pe care o neaga prin sarcasm, ironie, comic si
chiar grotesc, eul narator devenind astfel comentator si contemplator al
propriei scufunddri in interioritate. Dupd cum declard autorul insusi, la
acea varstd, a fi cu ceilalti era un scop in sine. Trancaneala argotica reitera o
solidaritate fara rest, altminteri subinteleasa. A fi cu ceilalti si a vorbi in cod
restrans insemna a fi impotriva lumii adultilor, a normelor, a
constrangerilor, adica a fi liber. Prin utilizarea abundentd a termenilor si
expresiilor de tip argotic, naratiunea demonstreazd existenta unui
povestitor puternic implicat afectiv intr-o lume plind de restrictii atat pe
plan ideologic cat si institutional, fats de care isi exprima revolta. In alta
ordine de idei, termenii si sintagmele argotice devin elemente
fundamentale de alcatuire a lumii narative si totodata reprezintd o
trasatura distinctiva a normei de alcatuire a textului, fundamentul lingvistic
al potentarii imaginarului literar:

,Cand se crdcdna de ziud, Vdru’ era puternic impuscat in aripa. Fasold era si el
muscat de maimutd, ficea poante tot mai de cacao. Nici eu nu ma simteam
prea bine, mi se cam muiaserd biscuitii, pozitia bipedd devenindu-mi un
deziderat constant. Numai Paganel, sdracul, tinea steagul sus si ne tot intreba el
cu cine mai bea, cd i se parea cd noi ne cam alintdm. Oricum, numai noi patru
mai ramdsesem pe baricade. Stupidu” votase de trei ori cu lorga, iar acu
dormea cu picioarele in masina de spdlat si cu nasul intr-o scrumelnita.
Bastarcd, dupd ce se rastise si el o data la papuci, o tdiase spre casd, cAntand cat
il tinea gura Balada Canadianei, ca de obicei. [...] Capalb isi pierduse si el
maul, l-am descoperit dimineatd in balcon, soilind in fund pe un scaun
pescédresc, cu tarticuta sprijinita de marginea balconului. Ziceai ca pand atunci
se benoclase dupa gagici pe strada si ca doar atipise putin, ma intelegi. Restul
plecaserd de mult.” [8]

Ironia argotica a personajului narator serveste astfel la caracterizarea
celorlalte personaje prin hiperbolizare, alcatuind imagini memorabile,
exuberante din punct de vedere lingvistic, precum cea infitisatd anterior. In
acelasi timp, ironia se impune si ca trdsdturd stilisticd dominantd in
caracterizarea personajelor prin utilizarea elementelor lexicale argotice, al
caror potential ironic este dublat de nuanta implicarii afective, aratandu-se
fie admiratia fatd de presupusa frumusete fizica a unui personaj feminim,
fie dezgustul fatd de uratenia fizica si de capacitdtile intelectuale extrem de
reduse ale tipului feminin apreciat de unul dintre baietii de gasca:



» [...] una de-i ziceam noi Palmolive. O gagicuta fasneata si aranjatd cu tot felul
de smacuri, creme si ciclazuri din afard, mai ales din Polonia si Germania,
frumusica de-ti cddeau ochii in gurd, cu un hoit adeva (...). O surprizad pentru
noi, care ne asteptam ca Varu’ sd iasd cu vreo naspetd de si-ti bordsti matele,
vreo nespdlatd cu padrul facut permanent, care se dd in vant dupa muzica
populard, proastd sub nivelul marii.” [9]

Comentariile celor din gasca nu trebuie insa luate in sensul propriu. E
mult teatru in replicile lor, cdci vioiciunea verbald este principala arma in
castigarea unui statut in grup. Pumnul este pentru ceilalti, si doar in
absenta comunicarii. In rest, replica isteatd e atotputernica. In materie de
fete, discursul tinde sa camufleze lipsa de experienta, dupa chiar spusele
autorului.

Atmosfera din gasca de prieteni, reprezinta o proiectie a libertatii de
gandire, de actiune si de limbaj, fiind dezvoltatd prin povestirea unor
intdmplari memorabile, tocmai pentru a accentua lipsa de constrangeri a
relatiilor dintre ‘baietii de gasca’; este pusd si in antiteza cu atmosfera
Epocii de Aur, ca tipar existential al constrangerilor, suspiciunilor si fricii:

»~Cd asta ne era dixtractia, panorama si macheald, iar din cand in cand, cate un
bairam” [10] ; n-aveam in sfecld decat dixtractia, adica macheald, gagicareala si
muzici. Nici haleald nu ne trebuia [11]; Faind gasca am avut in liceu! Dixtractie
si gagicdreald, numai asta ne bazaia in bambilusca [12].

Ruperea de adoescentd a personajului narator si totodatd refuzul de a intra
intr-o lume a izoldrii si a lipsei de comunicare este exprimata in mod ironic
prin epilogul care prezinta ceea ce s-a intamplat dupd ,aglomeratia din
decembrie”:

»~Dupa liceu, gasca s-a spart. S-a cdrdbdnit care incotro. [...]Varu” a dat-o pe box
profesionist si cred cd s-a umplut de parai. [...] Fasold s-a privatizat si el oleacd,
da’ mai mult trage mata de coada. [...] Paganel a facut facultate, Meca, si a ars
gazul v'o doi ani ca inginer [...] Bastarca s-a apucat de cantat la trompetd pe la
nunti. [...]. Capalb aducea masgini din Germania si a dat coltul intr-un accident.
Stupidu’ s-a bagat functionar la vama si nu ma mai cunoaste. [...] Eu... Despre
mine ce pot sd zic? Chiar dacd uneori spun c-am fost un bou, c-as fi putut sa-
nvdt, cd minte am avut cel putin cat alcolista mea de dirigintd, nu-mi pare
rdu... Ptiu, dar asta cred ca stiti deja.” [13]

In Bdieti de gascd, proza care da titlul volumului, este infatisata lumea
smecherilor de cartier, a indivizilor care alcituiesc un cerc care se izoleaza
de lumea celorlalti prin atitudini menite sa-i particularizeze, de la gesturi,
ritualuri si, cel mai important, prin limbaj. Dificil nu e sa ,,culegi" mostre de
argou, ci sd le montezi intr-un text care sa devind, astfel, credibil, sd nu

224



falsifice lumea luata in vizor. Argoul devine astfel, modul firesc al acestui
mediu social, registrul stilistic propriu prozei. Iatd o amintire plind de
culoare a protagonistului din aceasta lume pestrita, dar plina de vitalitate si
chiar de afectiune, legata de ,profa de romana", in care comicul de limbaj
se impleteste perfect cu cel de situatie:

»[...]Jcat eram eu de bengos, cdnd o vedeam, mi se tdia maioneza. Era frumoasa,
bdi frate, de dadeai in balbaiald, nu alta! S-o vezi cum trecea pe holuri, intepata
si zambitoare in acelasi timp, cu parul negru ca smoala si lung pan' la buci,
lasand o dard de parfum, de la rudele din Italia, de te tineai dupa el ca la Tom
si Jerry. Da' mucles, nu spuneam la nimeni cum ma arde la linguricd cand o
vad. Nu c-as fi eu mare secretos, cd-s cam gurd spartd de felul meu, da' dacd ar
fi aflat cei din gascé - Fasold, Varu', Paganel, Bastarca si altii -, ar fi r4s de mine
o sdptdmand continuu, doar c-o pauza pentru apa. Ar fi facut o panaramd, de
sa-ti bati copiii cu basca udd, nu alta! Nu ca mi-era fricd de mistoul lor, ca n-as
fi tinut la tavaleald... n-am eu greturi de astea, cd nici eu nu-s castigat la loz in
plic, da' nu-mi venea sd le spun bulangiilor ce am pe suflet. Ce, pusca mea,
puteam sd am si eu un secret, nu? Md durea la flasnetd cd se iau de mine, ma-
ntelegi?, ca doar toatd ziua asta fadceam: bascalie. Care nu era tare in clantd sau
se supdra isi dddea foc la valiza. [14]

Dar nu numai lumea liceenilor guralivi si plini de umor oferd
prozatorului iesean teritoriul favorabil pentru utilizarea elementelor
argotice fata de care si-a exprimat preferinta in repetate randuri, ci si lumea
pestritd a bdietilor de gasca in care intdlnim metamorfozele Romaniei
contemporane, situatii pline de neprevazut, de umor umbrit de o unda de
nostalgie uneori, sau de o amard ironie alteori. Dupa spusele prozatorului,
nuvela Baieti de gasca, o nuveld despre liceenii din anii "80, nu e neapdrat
legata de comunism, adicd nu tema comunismului e exploatatd, ci a
adolescentei; din punct de vedere stilistic, se declara interesat de argou, de
constructia spontaneitdtii si asa mai departe. In socialismul ceausist,
libertatea de argou era in prima si ultimd instantd una dintre libertatile-
substitut pentru cea socio-politicd, anihilatd si eliminatd de regim. Jocul
acesta se putea juca la infinit. La polul opus se afld inamicul scris cu
majuscule in mod simbolic, fie el Sistemul, Regimul sau mai localul
Director de scoald, ori nesuferita de Dirigd. Eliberarea nu venea efectiv prin
argou si nu rezistai cu el impotriva lui Ceausescu; rezistai insd argotic,
Autoritatii. Limbajul argotic este altfel decat limbajul de lemn. $i chiar daca
libertatea de argou era o libertate-surogat, era totusi o libertate.

Ins3, criza profunda tine de maturizarea personajelor centrale si de
contextul unei libertdti totale, postrevolutionare. Orice fiind posibil pentru
oricine, personajul-narator pare cd nu mai poate sa facd nimic. lar gasca lui



s-a destramat de la sine. [15] Aceeasi drama a inadaptdrii si o altd forma de
revolta impotriva perioadei de tranzitie, retrdieste personajul narator si
atunci cand isi povesteste lui insusi despre Radu, unul cu care fusese doar
vecin in copildrie, nu si prieten si despre care auzise cd murise intr-un
accident de masina:

»~Radu a intrat in afaceri...[...] Era asociat cu sora sa, al cirei sot era un om
politic putin vizibil, dar influent. [...] Era omul de incredere. Restul a venit
cumva de la sine. Era tot mai bogat. Schimba masini. Isi completa studiile.
Cumpdéra si vindea fabrici. Scotea in somaj. {i trimitea batranei lui mame carne
si bani. Apdrea pe postul local de televiziune. Ajuta batrani si copii. Sponsoriza
tineri actori talentati. Zdmbea. Era tot timpul barbierit si la costum. La patru
ace. Era mereu intrebat despre viitorul orasului. Promitea. Isi facea semnul
crucii la slujbele filmate. Ddadea un serviciu rubedeniilor sdrace. Finanta
construirea de biserici.[...] Si-a trantit o vild la marginea orasului si cateva case
de vacantd prin tard. A divortat. Umbla cu o actritd de la teatru.[...] Nu-l
judecam. La urma urmei, ca el mai erau sute in Romania. [16]

Dan Lungu a mizat puternic pe naratiune si limbaj, pe comicul de
toate nuantele si gusturile, pe empatia cititorului fermecat, fie din
melancolie, fie din alte motive, de inlantuirea de intamplari naive, gratuite
si, uneori chiar stranii si burlesti ale derbedeilor liceeni Fasold, Bastarcs,
Paganel sau Capalb, pe care i cam “durea-n basca” de regim si vroiau doar
sd se , dixtreze”. Proza lui Dan Lungu a cdpatat profunzime si mize estetice
complexe, discursul impersonal al naratorului deschizdnd mult mai multe
portite de interpretare.
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Some Gang Boys’ Poetics of the Slang, by Dan Lungu

Abstract: Dan Lungu's predilection for the type of experimental writing is
also emphasized in the short prose volumes of Gang Boys (2005) and In Hell all bulbs
are burnt (2011), books in which the aspect of the typological diversity of characters
is best underlined by the architectural design of the text which also illustrates a
meticulous/ precise research for the most expressive resources of the language. The
authenticity of the time and of the neighborhood atmosphere, always consistent
with the age of the narrator-character, is supported by the elements of familiar
arrogance and used by the author with a multitude of expressive effects that shape
the identity of a simple, comic and explicit style, on the one hand, and so full of
irony, sarcasm, and sometimes even grotesque, on the other hand. The natural and
expressive connection realized by the author between the vulgar and familiar
phrases is achieved through the use of slang expressions, with the intent to
characterize the narrative self that is lacked of any motivation, but deeply
emotionally involved, that comments and contemplates, gives tones and outlines
the external universe. In other words, the empathy released through the abundant
use of the slang terms and expressions, depicts the revolt of a whole world against
the restrictions imposed by the dictatorial regime at the ideological, institutional
and even behavioral and emotional levels, during the so-called Golden Age. Slang
has thus become a distinctive feature, the fundamental-linguistic basis of the
construction of the imaginary, a mark of the ideas about the reality of the time and,
last but not least, the mechanism of achieving the literary expressivity.

Keywords: slang, literary expressivity, identity, style, phrase.
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