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Abstract: A scrupulous analyses of the interacting ways between the text and the 

image  needs  an  elaborate  study  of  the  present work  of  art. The  insertion  of  the 

visual  discourse  into  the  verbal  one  proves  a  mutation  of  the  communication 

registries with the onlooker/reader, both being known as ways of knowledge for the 

receiver.  The  entry  of  the  image  of  a  text,  especially  a  picture,    underlines  the 

disparity of  the representation systems. Mihail Sebastianʹs novel ʺThe Accidentʺ 

blithesomely exposes the role of an image inside a fictional text, the last having its 

roots  firmly  fixed  into  reality.  In  this  Romanian  universe  the  romantic  scene 

described  by  the  author  has  its  own  representations  in  pictures,  of  Ekphrastic 

origin,  these  representations  having  the  role  to  intensify  significations  and  to 

elucidate  meanings  in  order  to  show  the  compatibility  between  verbal  and 

nonverbal  arts.  Thus,  the  present  study,  which  uses  the  comparative  and 

transdiciplinary approach methods, clarifies  the  text/image  interference  field. The 

understanding of this work of art through the exposure of ekphprastic description 

supplements  the  already  existing  studies  in  this  field  and  brings  to  the  readerʹs 

attention the companionship between the art of painting and that of literature  The 

comparative examination of the verbal and visual discourse will be contextualized 

and applied  in ʺThe Accidentʺ, a novel marked by the knowledge of an expert  in 

visual art.  
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  Mihail  Sebastian, pe numele  său  adevărat  Iosif Hechter,  exponent 

important al lumii dramaturgice la început de carierã, publică într‐un timp 

relativ  scurt  romanele Oraşul  cu  salcâmi  (1935)  şi Accidentul  (1940).  Istoria 

tumultoasă a facerii acestei lucrări detaliată în filigran în paginile Jurnalului 

apărut postum  în  1996  aminteşte de  o  continuă poticneală, un  nu  ştiu  ce 

bizar care‐l distrage constant de a fi ajuns la bun sfârşit cu manuscrisul; ca 

un scenariu al unui fatum potrivnic, cea dintâi variantă se pierde, dovadă că 

însăşi  creaţia  s‐ar  fi  sustras  facerii:  „Va  trebui  să‐l  termin  în  luna  de 

concediu  sau  să  renunţ  definitiv  la  el.  E  ridicol  să  ştiu  că  de  doi  ani 

jumătate cărţulia asta mă ţine  în  loc. Nu aveam dreptul să fi  investit atâta 

vreme  şi  atâta  încordare  nervoasă  într‐o  carte  care  devine,  fără  joc  de 

cuvinte, un fel de «accident» personal” [Sebastian, 2016: 5]. În Jurnalul anilor 
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1935‐1937  autorul  consemnează:  „…când  coboram  de  la  P.,  cu  P.,  să 

cumpăr  cele  două  sticle  de  şampanie,  am  văzut  deodată  imaginea  unui 

accident,  în  care mi‐ar  fi  făcut plăcere  să mă  las  antrenat”  (12 noiembrie 

1936) [Sebastian, 1968: 19]. Din nou, aceeaşi presimţire voiajoare îl salută în 

treacăt pe autor, lucru imaginat, ce‐i drept, care în fatidica zi de 29 mai 1945 

îl prinde în mrejele sale, drept victimă.  

  Admirator al prozei proustiene  şi gidiene,  şi al  lui Camil Petrescu 

îndeobşte,  Sebastian  adoptă  în  operele  sale  stilul  anticalofilic,  antipatetic, 

însă  rămăşiţe  ale  sensibilităţii  transpar  în  fiecare  dintre  cărţile  sale. 

Revelatorii în acest caz de un suav lirism, lesnicios pentru actualitate, sunt 

pasajele din Oraşul cu salcâmi, roman ce tratează trecerea spre vârsta critică 

a  adolescenţei,  cu momentele  de  crize  fiziologice  şi  psihologice  aferente: 

„Era o noapte caldă, greoaie. La ceasurile 11 părea a nu fi întuneric. Cerul 

era aburit de cald ce era. Numai stelele aveau o strălucire intensă aproape 

nereală în atmosfera aceea leneşă, apăsătoare. Se opriră toţi patru la un colţ, 

nehotărâţi…Tăceau. Urechea li se umplea deodată de acea linişte vegetală. 

Mirosea a  larg…”  [Sebastian, 1968: 16].    În profilul  critic al acestei opere, 

autorul devine un romancier sentimental, preocupat de pictarea pastelată, 

aşezată,  a  oraşului  de  provincie,  sortită  plictisului. O  timidă  poveste  de 

dragoste adolescentină dintre Adriana şi Gelu îl animă. 

  Accidentul,  cel mai  tradus  şi  reeditat  roman al  lui M. Sebastian,  ia 

naştere  tot pe un  teren al sensibilului,  tratând cu maturitate problematica 

omului  suferind  din  dragoste  şi  posibilitatea  de  a  o  lua  de  la  capăt, 

redescoperindu‐se  pe  sine,  acceptând  doar  ideea  unui  nou  început.  Paul, 

protagonistul romanului, se hrăneşte cu iluzia unei iubiri apuse, încercând 

în  van  a  oferi  sieşi  răspunsuri  palpabile  pentru  eşecul  sentimental. 

Negăsindu‐le,  alunecă  spre  sinucidere.  Starea  labilă  de  spirit  a  lui  Paul 

coincide cu accidentul de tramvai al Norei, profesoară de franceză, moment 

declanşator al acţiunii propriu‐zise. Aceasta  intuieşte drama  sentimentală 

prin  care  trece  Paul  şi,  cu  un  acut  simţ  al  inteligenţei,  cu  răbdare  şi  cu 

perseverenţă reuşeşte să‐l motiveze să‐şi găsească ego‐ul pierdut. Refacerea 

istoriei  personale  a  bărbatului  se  petrece  în  timpul  excursiei  montane, 

ocazie  cu  care Nora  îl  învaţă  să  schieze;  terapia  prin  schi marchează  noi 

începuturi, departe de  tumultul  lumii  citadine, departe de  amintiri  şi de 

trecut.  Cititorul  contemplă  peisaje  feerice  descrise  de  autor,  similare 

expresivităţii  celor  lui  Hogaş,  în  decorul  alpin  al  Postăvarului,  un  loc 

înceţoşat, fantezist, de vis. Decorul iernatic de la Breaza, Predeal, Stâna de 

Vale,  Timişul  de  Sus,  Dârste  şi  Braşov  sunt  doar  câteva  toposuri  ale 

frumuseţii hibernale, redată plastic printr‐o coabitare a  tropilor. Pasaje ale 
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romanului  discutat  nu  pot  fi  trecute  cu  vederea  de  cititor,  dovadă  că 

descrierea  reprezintă  pentru  scriitor  o  pledoarie  a  frumosului  însumând 

figuri de  expresie prin  ficţiune, prin  reflecţie  sau prin  opoziţie:  „Focul  îi 

făcea pe  toţi gânditori. Erau butuci  imenşi de  fag, arşi până  la  jăratic, dar 

rămaşi  întregi,  incandescenţi. Mereu se aruncau crengi, care  înăbuşeau  în 

primul moment  focul, dar  flăcările  izbucneau puternic,  cu un  zgomot de 

incendiu.  Brazi mici  şi  jnepeni  deveneau  într‐o  clipă  luminoşi,  arzători, 

feerici,  ca nişte plante  fosforescente. Scântei  repezi  zburau  cu un  zgomot 

mărunt de ploaie metalică, şi pe urmă totul se topea în acelaşi  jar luminos 

ca  o  lavă de  aur”  [Sebastian,  2016:  228]. Citatul  face  referire  la  focul din 

noaptea Anului Nou petrecut pe munte de către Paul  şi Nora. Exceptând 

termenii câmpului lexical al focului (arşi, jăratic, incandescenţi, focul, flăcări, 

incendiu,  luminoşi,  arzători,  fosforescente,  scântei,    jar,  lavă),  descrierea 

este analizabilă  în condiţiile unei structuri macrostructurale, văzută ca un 

loc,  care  poate  avea  rolul  de  argumentare  în  înlănţuirea  narativă, 

constituind simultan o modalitate sau o practică discursivă, sub forma unui 

fragment,  aşteptat,  finalizat  şi  codificat  [Molinié,  1992:  113].  Această 

decodificare ia aspectul mai multor figuri de stil, combinate, aflate în relaţie 

dialogată. Momentul  înfăţişat este crucial pentru cuplul  în devenire, pare 

că  întreţine  combustia  interioară,  nu  doar  creează  atmosfera  exterioară, 

senzaţie de  siguranţă  şi de protecţie pentru Paul,  care  simte  că, odată  cu 

arderea  vreascurilor, materia  va dispărea,  iar  el  se  va  stinge.  Spectacolul 

vizual  se  află  în  competiţie  cu  cel  auditiv.  Impresia  de  viaţă  este mult 

accentuată. Modul particular de exprimare a sentimentelor conferă operei 

lui M. Sebastian o  frumuseţe aparte  şi cititorul se supune  involuntar unui 

exerciţiu spiritual.  

  În  romanele  scriitorului  sugestia muzicii  nu  ţine de  hazard. Dacă 

Verlaine  proclama  cu  pedantism  „De  la  musique  avant  toute  chose”, 

melodicitatea în cazul lui Sebastian rezonează cu simţirile şi cu o obsedantă 

viziune  a  unui  decor  sonor.  Mijloc  de  conservare  a  sinelui,  de  sondare 

interioară,  de  trezire,  de  visare,  în  orice  caz,  muzica  aduce  un  elogiu 

cântecului  şi modifică arhitectura universului.  În  lirica  românească poeţii 

au urcat pe treptele portativului, aşa cum o dovedesc versurile sunânde ale 

lui Blaga:  „Viori  sunt  femeile/tremur  în palmele  răsfrânt./Le  slăvesc  şi  le 

cânt/pentru  sfârşitul  de  drum/ce‐l  au  pe  pământ./Lemn  moale,  lemn 

sfârşit!/Viori  sunt  femeile,/  vibraţie  fără  cuvânt,/viori  aprinse  sub  arc/în 

flăcări  şi  fum.”  [Blaga,  1962:  123]  De  asemenea,  V.  Voiculescu  şi  A.  E. 

Baconski  flirtează  cu  spaţiile  muzicale,  urmaţi  de  reprezentanţii 

modernismului,  exploratori  ai  armoniosului.  În  literatura  universală  de 
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factură modernă  nu  pot  fi  omise  Sonata  Kreutzer  de  Tolstoi,  În  căutarea 

timpului  pierdut  de  Marcel  Proust,  Călătorie  în  ţara  muzicii  de  Romain 

Rolland  sau Doctor  Faustus  de  Thomas Mann‐compoziţie  concepută  ca  o 

ţesătură de  teme muzicale. Acesta surprinde  rătăcirile extatice ale eroului 

său,  Adrian  Leverkühn,  în  universul  muzicii:  postimpresionismul  şi 

expresionismul,  constructivismul  dodecafonic,  primitivismul  colectivist, 

avangardismul cosmic şi demonic. Lucrarea sa de debut poartă numele de 

Fosforescenţa mării, într‐o manieră impresionist‐picturală, urmată de lieduri 

cu viziuni de coşmar; acestora li se adaugă unele piese groteşti (sursă Igor 

Stravinski)  cu  subiect  medieval,  destinate  teatrului  de  păpuşi,  în  care 

ascultătorii  vor  asista  parodistic  la  etalarea  certitudinilor  sale  năruite, 

descrise  cu  arta  geniului  distructiv  (Gesta  Romanorum).  Drumul  creator 

continuă  cu  Apocalypsis  con  figuris  pentru  ca  să‐şi  găsească  încheierea 

printr‐un  cântec de  excepţie,  ca o  ispăşire a unui artist  care a putut  să‐şi 

înstrăineze toate valorile acestei lumi (Lamentarea Doctorului Faust). Adrian 

Leverkühn  vrea  să dinamiteze  întreaga  artă  contemporană,  în  elaborarea 

infernului  viziunii  muzicale  asupra  sfârşitului  lumii,  obţinând  un  timp 

înălţător  în  urma  încheierii  pactului  cu  diavolul:  „Crezi  tu  că  există  un 

ingenium care să n‐aibă de‐a face cu infernul? Non datur! Artistul e frate cu 

criminalul şi cu nebunul” [Mann, 1966: 296].  

  În  literatura  română muzicologia  epică  se  întâlneşte  în Concert  de 

muzică de Bach‐Hortensia Papadat Bengescu, operele  lui George Călinescu, 

Anton Holban sau Mihail Sebastian. În consecinţă, creatorul literar caută cu 

îndârjire un compozitor, un instrument muzical şi o arie care să completeze 

spiritul său. Dacă în Oraşul cu salcâmi cuplurile trăiesc cele dintâi simţiri ale 

dragostei  ingenue  pe  ritmul muzicii  lui  Cello  Viorin,  autorul  Cântecelor 

pentru  blonda  Agnes,  în  Accidentul  muzica  devine  parte  integrantă  a 

existenţei  fiecărei  instanţe:  autor,  narator,  personaj,  cititor.  Preferinţele 

estetice pentru Mozzart sau Bach, aşa cum o aminteşte vacanţa de iarnă la 

Braşov,  în  Biserica Neagră,  oferă  posibilitatea  lectorului  de  a  asculta  un 

Oratoriu de Crăciun, un  exemplu  încifrat  şi  complex de parodie muzicală, 

întinsă  pe  trei  ore,  compusă  şi  interpretată  pentru  cele două  biserici din 

Leipzig,  Biserica  Sfântul  Toma  şi  Biserica  Sfântul  Nicolae.  Haendel  şi‐a 

anunţat  admiraţia  pentru  cărţile Noului Testament,  ale Evangheliei,  prin 

oratoriul  „Messiah”,  iar  Bach  s‐a  arătat  preocupat  pentru  refacerea 

tabloului  tragic  al  crucificării  Mântuitorului.  Momentul,  semnificând  în 

plan  biblic  naşterea  lui  Isus,  coincide  în  plan  simbolic  cu  încolţirea 

dragostei  dintre  Paul  şi Nora,  episod  în  care  dialogul  dintre  cei  doi  se 

rezumă  la gesturi,  sunetul grav  al  orgii magistrale  acoperind precum un 



 
 

146

giulgi destinele celor prezenţi. Oratoriul de la biserică reprezintă o cheie de 

interpretare  pentru  iţele  încâlcite  ale  scriiturii  romaneşti  şi  pentru 

limpezirea  sentimentelor  protagoniştilor,  al  căror  traseu  sentimental,  în 

sfârşit, se dezmorţeşte: „Nora căuta privirea lui Paul. Ar fi vrut să ştie că nu 

e singură în faţa acelei veşti. El îi puse mâna pe umăr‐mâna lui grea‐dar nu 

întoarse capul. Gestul lui spunea fără cuvinte: da, Nora, sunt aici, am auzit, 

am înţeles…” [Sebastian, 2016: 199]. Raporturile cu muzica sunt menţionate 

de el  însuşi  în  însemnările  Jurnalului  (1935‐1944), presărate cu  tot soiul de 

comentarii melomanice,  observând  că  romanţa die Kleine Nachtmusik   de 

Mozart  îl  obsedează,  utilizând‐o  deseori  în  scrierile  sale:  „Azi‐noapte  la 

Stuttgart,  o  simfonie  concertată  de Mozart,  şi  pe  urmă,  surpriză…Kleine 

Nachtmusik”  [Sebastian,  2016:  402]  sau  „Azi‐dimineaţă,  ieşind  de  la 

Fundaţie şi  trecând pe Calea Victoriei, am avut buna  inspiraţie să  intru  la 

Columbia,  ca  să  întreb  dacă  mi‐a  venit  cumva  Kleine  Nachtmusik, 

comandată  încă  din mai.Venise.”  [Sebastian,  2016:  404]  Pe  tot  parcursul 

romanesc vioara  şi pianul  asigură  fundalul muzical. Vântul  are un  vâjâit 

metalic, norii se sparg, zidurile ceţii se prăbuşesc, tăcerea nopţii are ceva foşnitor, 

pădurea degajă „o vibraţie muzicală, în care se aud cele mai aspre zgomote, 

cele mai  surde  ecouri.  Întreg muntele  era  ca  o  cutie  de  rezonanţă,  ca  o 

vioară. Lovituri de  topor sau căderi  înăbuşite de copaci străbăteau ca din 

fundul  pământului,  şi  pe  urmă  se  limpezeau  în  aerul  clar  al  dimineţii” 

[Sebastian,  2016:  237].  Folosirea  imaginilor  artistice  de  tip  auditiv  sau  a 

figurilor de elocuţie prin consonanţă (asonanţe, aliteraţii, derivaţii) nu sunt 

abuzive,  demonstrând  capacitatea  scriitorului  de  a  îmbrăca  în  cele mai 

frumoase forme arta literară.  

  Coabitarea artelor  în scrierile  lui M. Sebastian, persistente  în  jocuri 

ale vizualului sau în percepţii ale auzului, împrumută texturii romaneşti o 

alură estetică fascinantă pentru cititor. În faţa acestui orizont de aşteptare, 

faţă de care  lectorul rezonează, diferite sentimente  îl  încearcă.  În romanul 

Accidentul,  simetriile  sunt  cele  dintâi  care  atrag  atenţia. Nora  suferă  un 

accident  de  tramvai  în  Bucureşti  în  timpul  iernii  şi  va  fi  salvată  de  un 

necunoscut, Paul, care  la  rându‐i va  fi salvat dintr‐un accident de schi de 

aceeaşi  Nora.  Simetria  e  observată  şi  în  cazul  despărţirii  lui  Paul  de 

pictoriţa  Anne  şi  a  Norei  de  Grieg.  De  evidenţiat  că  în  ambele  cazuri 

accidentele  preced  o  vindecare  fizică  şi  una  spirituală.  Prin  extrapolare, 

accidentul  care  avea  să  fi  curmat  brusc  soarta  scriitorului  în  mai  1945 

capătă  un  tragism  anticipator.  Relaţia  lui  Paul  cu  pictoriţa Anne,  opusă 

celei  cu  profesoara  de  franceză,  schimbă  deja  decorul,  dacă  nu  şi  scena. 

Afirmaţia protagonistului conform căreia „femeile, nu ştii de ce vin, nici de 
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ce  te  lasă”  [Sebastian,  2016:  42]  arată  că  Paul  nu  a  tins  încă  pragul  unei 

maturităţi. El o  iubeşte necondiţionat pe Anne, dar aceasta îl dezamăgeşte 

prin  multiplele  escapade  concretizate  în  simple  ieşiri,  vacanţe,  vizite, 

vernisaje,  finalizate prin  aventuri. Fire  alunecoasă, neîngrădită,  interesată 

de ascensiune socială, Anne se sustrage constrângerilor iubitului ei. Reacţia 

imediat  următoare  a  lui  Paul,  de  gelozie  şi  posesie,  de  sentimente 

reprimate,  se  exprimă  printr‐o  atitudine  rezervată  şi  prudentă.  Personaj 

absent  la  începutul cărţii, Anne  îşi  face  simţită prezenţa constant datorită 

amintirilor  care  îl prind pe Paul  într‐o horă a  ielelor, amintiri  ce deschid 

răni  adânci.  Flash‐back‐uri  cu  nuanţă  sonoră  reîntregesc  vizual  portretul 

iubitei sale: „Paul, aducându‐şi aminte de cel moment, ar i vrut, aşa cum un 

dirijor suspendă cu un singur gest  toate  instrumentele,  lăsând să se audă 

doar  vioara  solistului,  ar  fi  vrut  să  poată  suprima  în memoria  lui  vocile 

celorlalţi, pentru a nu păstra decât, aşa cum trebuie să fi fost în acea noapte 

de  august  1926,  vocea  lui Anne”  [Sebastian,  2016:  59]. Opinia  tânărului 

avocat  despre  Anne  se  realizează  indirect,  prin  comentariul  despre  un 

tablou  de‐al  pictoriţei  în  cadrul  unui  vernisaj,  fără  a  şti  că  îi  aparţine; 

observaţiile sale obiective vorbesc despre o persoană şovăielnică, stângace, 

lipsită de  încredere  în  sine,  pripită, mistică,  prea  confuză  chiar. Utilizarea  

sinecdocei, un top prin care se spune mai mult prin mai puţin [Fontanier, 1977: 

66] evidenţiază, în acest caz, funcţia socială a artei, mijloc de cunoaştere şi 

de travestire a unor sentimente. Lucrarea contemplată de privitor neavizat 

(avocatul  Paul,  cu  vagi  cunoştinţe  într‐ale  artei  picturale)  concordă  cu 

formula lui Zola privitoare la destinaţia artei, la libertatea artistului de a‐şi 

depăşi  limitele, dar  fără a se deda gustului general: „O operă de artă este 

un  colţ al  creaţiei văzut prin  intermediul unui  temperament”  [Proudhon, 

1987: 22]. Caracterul pe care Paul îl întrezăreşte în opera pictoriţei anonime 

nu‐l opreşte  în a se  îndrăgosti de ea; arta, aparţinând domeniului esthesiei, 

pare‐se,  uneşte  oameni  în  pofida  firilor  diferite.  Altfel  spus,  arta  leagă 

destine, apropie suflete, îndemnând la toleranţă.  

  Părerea  tacită  a  simplului  privitor  va  fi  cât  de  curând  rostită, 

întrucât Anne  insistă  în  a‐i  spune  tot  ceea  ce  gândeşte despre operele  sale: 

„…am  impresia  că  sunt  prea  volubile…am  impresia  că  e  ceva  care 

gesticulează  în  tablourile  dumitale.  Sunt  prea  expansive,  prea  vorbăreţe, 

prea  familiare  la  prima  vedere…”  [Sebastian,  2016:  63].  Opiniile  despre 

creaţiile artistice  se vor  fi  confruntat,  în acelaşi exerciţiu de  sinceritate,  în 

întâlnirea de  la mănăstirea Snagov; aflaţi  singuri  în biserica  rece, Anne  îi 

decriptează două  fresce  fermecătoare, una  în culori stinse, dar cu un grup de 

femei  admirabil,  pe  peretele  din  faţă,  şi  cealaltă  poziţionată  spre  centrul 



 
 

148

bisericii, aproape de altar, o altă frescă, o coborâre de pe cruce. Simţul critic al 

pictoriţei înregistrează câteva greşeli de perspectivă, emoţionând‐o. Spiritul 

fin de observaţie  focalizează un gest al bătrânului, un amănunt  revelator, 

descoperit simultan cu degustarea operei de artă. Conversiunea  imaginii  în 

cuvinte  angajează  relaţia  văz‐auz,  implicit  a  expresiei  vizuale  şi  verbale. 

Odată  cu  acest  exerciţiu  cultural  Paul  vede,  percepe  şi  înţelege  în  tăcere 

semnificaţia unei creaţii artistice, revelate de Anne, împărtăşind finalmente 

o  stare de bucurie  trezită de  forţa detaliului: „‐Sunt aici  câteva greşeli de 

perspectivă, care mă emoţionează. Şi uite, este în planul al doilea un bătrân 

care‐şi duce mâna  la barbă,  cu un gest‐cum  să‐ţi  spun  eu?‐cu un gest de 

fiecare zi,  familiar…E un gest  laic  şi sunt atât de mirată că‐l găsesc pe un 

perete de biserică!”  [Sebastian, 2016: 64].   Această  traducere vizuală nu se 

poate  confunda  cu  una  ekphrastică,  reprezentarea  verbală  a  unei 

reprezentări  vizuale  [Grigorescu,  2001:  7],  înţelegându‐se descrierea  unei 

opere  de  artă,  un  spaţiu  eminamente  productiv,  eficace  şi  polimorf  al 

discursului  literar,  ci  o  inserţie  ekphrastică.  Descriptorul  personaj,  care  a 

simţit o răvăşitoare stare emotivă trezită de impactul vizual, şi descriptarul‐

căruia  i se adresează această expunere, se află  în faţa unei file de  istorie a 

artei  ce  abia  aşteaptă  să de  facă  cunoscută.  Stimulul pictural,  acea  frescă 

veche,  îl  ajută  pe  cititor  să  vizualizeze  parţial  obiectul  de  artă  descris; 

lipsesc  multiple  cadre,  reluări  şi  focalizări  ale  unui  pluriperspectivism 

pictural, dublate de însăilări, apropouri, tuşe descriptive vagi care să ofere 

în ultimă instanţă o descriere unitară a frescei.  

  Dialogul dintre avocatul Paul şi pictoriţa Anne evidenţiază cele trei 

elemente fundamentale implicate în fragmentul de tip ekphrastic: fresca, al 

cărei  nume  lipseşte  (naratorul  fiind  cel  care  face  aluzie  la  celebra  scenă 

cristică  a  coborârii de  pe  cruce)  constituie  centrul de  ancorare  ekphrazei 

[Sãrãcuţ,  2015:  41],  descriptorul  (Anne)  şi  cel  căruia  este  destinatarul 

propriu‐zis  (Paul/cititorul).  Pesemne  episodul  din  biserică  face  aluzie  la 

inseparabilitatea dintre  artă  şi  religie,  la  actul  suprem  al  creaţiei  înfiinţat 

printr‐un  suflu  dumnezeiesc  sau  la  coexistenţa  principiilor  creştine  şi 

eretice  (uimirea pictoriţei  la surprinderea gestului mirean, străin  lăcaşului 

sfânt).  Sintaxa  picturală  a  pictoriţei  nu  este  una  complexă,  dar  scoate  la 

lumină  detalii  semnificative,  revelatorii  cu  privire  la  frescele  de  factură 

religioasă.  

  Un alt pasaj semnificativ îl constituie drumul făcut la Liège de Paul 

pentru a o întâlni pe Anne şi, odată ajuns în biroul unui secretar de stat al 

Ministerului  de  Interne,  observă  „un  tablou  de‐al  lui  Ann,  un  Balcic 

nisipos, cu câteva plante aspre, prăfuite, aproape albicioase şi cu un singur 
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colţ de mare,  intens, albastru”  [Sebastian, 2016: 94]. Perspectiva,  lesne de 

ghicit,  aparţine  lui Paul  care,  consternat  în  faţa  acestei  surprize, nu vede 

decât simplitatea operei, certificatã de semnătura oblică a autoarei  în partea 

de  jos a  tabloului. Surpriza capătă proporţii uriaşe deoarece nu‐şi explică 

prezenţa tabloului acolo, în biroul acelui individ, reacţie susţinută şi de cea 

a proprietarului de drept: „Şi cum continua să  tacă, privind mereu  în sus 

spre  acel  Balcic  neaşteptat  din  perete, ministrul  întoarse  şi  el  capul  spre 

tablou,  îl măsură cu oarecare surpriză, ca şi cum atunci  l‐ar fi privit  întâia 

oară cu atenţie, şi pe urmă, revenit din nou spre Paul, îi zâmbi: «Dulce fată, 

nu?»    [Sebastian,  2016:  94].  Tuşele  scheletice  bifate  de  Paul  surprind  în 

treacăt conotațiile artistice ale lucrării expuse, deoarece întâmplarea în sine 

îl depãşeşte. Paul vede, sau mai bine spus, are revelaţia apropierii eului de 

adevãr;  este pus  în  faţa unei  realitãţi neacceptate,  însã  fixarea privirii pe 

semnãtura de pe pânzã subliniazã trecerea lui Anne pe acolo şi prin viaţa lui 

deopotrivã.  Recurenţa  verbului  a  vedea,  la  indicativ  prezent  accentueazã 

cecitatea  de  care  suferea  Paul  şi  odatã  cu  ridicarea  vãlului  de  pe  ochi, 

conştientizeazã,  în  sfârşit,  în  urma  unui  inventar  sentimental,  pierderea 

celei ce a fost. Grija şi preocuparea constantã de a‐i reconstrui imaginea fie 

prin  întâmplarea de  la cinematograf, fie prin admirarea fotografiei expuse 

în vitrinã sau prin descrierea proiectãrii ei în oglindã semnificã disperarea 

lui Paul de a  se agãța de un  trecut vaporos  şi  incapacitatea de a  se deda 

prezentului.  Amintirile  anuleazã  prezentul,  senzație  anticipatã  încã  din 

primele capitole, scãldate într‐un onirism evident. 

  Ȋn  concluzie,  universul  romanesc  al  lui M.  Sebastian  se  sustrage 

obişnuitului  prin  muzicalitate,  printr‐un  lirism  rafinat,  printr‐an  apel 

constant la artã, sporindu‐se astfel misterul, un du‐te vino  între pictural şi 

senzorial. Toate romanele se sprijinã pe aceeaşi cariatidã, aceea a unui nou 

început, un drum simbolic cãtre un initium promiţãtor, iar una dintre aceste 

cãi fireşti o oferã coexistenţa armonioasã a artelor. 
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