
 
 

171

Reconfigurarea distopiei prin „2084 – Sfârșitul lumii” 

de Bualem Sansal 

 

Lect. dr. Daniela BOGDAN 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Abstract:  Brave New World  (Aldous Huxley), written  in  1932,  1984  (George 

Orwell)  issued  in  1949,  Fahrenheit  461  (Bradbury)  from  1953  or  2084 

(BualemSansal) published in 2015. Apocalyptic science‐fiction has always fed and 

enriched  literature  all  over  the world.  If  in  the  late 40ʹs, demons  came  from  the 

political field: Nazism, Stalinism, now itʹs time for religious fanaticism, played for 

radical Islam, to stir the minds of the writers. Relying on Orwellʹs book, whose fan 

BualemSansaldeclared  himsel,  from  the  very  beginning,  the  Algerian  writer 

imagined a society  in which salvation comes only  from within. A book about  the 

ʺotherʺ,  a  book  of  ideas  in  which  Sansal  uses  the  concept  of  hybridity  and 

comments on Orient, making use of all Western stereotypes,  in order to allert on 

the rise of globalism and religious totalitarianism. 

Keywords:  distopy,  Orwell,  religious  totalitarism,  freedom,  hybridity,  the 

otherness. 

 

Romanul  scriitorului  algerian,  Bualem  Sansal,  distins  cu  Marele 

Premiu al Academiei Franceze în 2015, desemnat drept cea mai bună carte a 

anului de către revista Lire și tradus deja în 25 de limbi, a stârnit comentarii 

și nenumărate controverse. Cei mai mulți au spus că romanul se citește ca o 

distopie orwelliană, unii că e o critică deloc subtilă asupra modului în care 

e guvernat statul  islamic, alții  l‐au considerat un roman al devenirii, unul 

de aventuri sau un science‐fiction contemporan. Titlul  trimite  la cartea  lui 

Orwell, 1984. La fel și finalul, aluziile textuale și subiectul cărții, decodat la 

un prim nivel: Ati,  locuitor al  țării  „Abistanului” – națiune pur  ficțională, 

după  cum  ne  asigură,  printr‐un  Avertisment  deloc  liniștitor1,  Boualem 

                                                            

1„Cititorul va avea grijă să nu creadă că povestea care urmează este una adevărată sau că a 

împrumutat  ceva  din  vreun  eveniment  real.  Ei  bine,  nici  vorbă  de  aşa  ceva,  totul  a  fost 

inventat, personajele, faptele şi toate celelalte, iar dovada este că lucrurile se petrec într‐un 

viitor îndepărtat, într‐un univers îndepărtat, care nu seamănă întru nimic cu al nostru. Este 

vorba despre o  lucrare de pură  ficţiune,  lumea  lui Bigaye pe care o descriu  în paginile de 

faţă nu există şi nu ar avea nici un motiv să existe pe viitor, la fel cum nici lumea acelui Big 

Brother, închipuită de maestrul Orwell şi atât de frumos povestită în relatarea din 1984, nu 

exista pe vremea lui, nu există nici în vremea noastră şi, evident, nu ar avea nici un motiv să 

existe vreodată, în viitor. Dormiţi, prin urmare, liniştiţi, oameni buni, totul este absolut fals, 
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Sansal  în deschiderea volumului – se  trezește,  în urma unei șederi  într‐un 

sanatoriu  de  recuperare,  marcat  de  dorința  inexplicabilă  de  a  gusta 

schimbarea.  În  contextul unei  societăți perfect  supuseArmatei Aparatului 

(un aparat construit ca în 1984 a lui Orwell), dorința lui Ati devine deviație 

halucinantă care îi pune viața în pericol. Este imposibil de imaginat că, într‐

o  lume controlată cu măiestrie de Yölah  (Dumnezeu) prin  trimisul său pe 

pământ, Abi,  cineva  se  poate  comporta  atât  de  irațional  încât  să  ajungă, 

prin  introspecție  și  analiză,  la  adevăruri  contrare  celor  propovăduite  de 

conducerea Abistanului. Aici, unde există un Bigeye‐ echivalent al  lui Big 

Brother din lumea orwelliană, oamenii vorbesc o limbă nouă, monosilabică 

– abilimba –  iar  istoria  și  trecutul  se  scriu  și  se  rescriu de  câte ori dispar 

armate sau locuitori, singura acțiune posibilă este pelerinajul controlat. Un 

an  de  zile,Ati,  funcționar  din  capitala Abistanului,  se  recuperează  după 

tuberculoză,  într‐un  sanatoriu  aflat  pe  cel  mai  înalt  multe  din  ținut 

(trimitere  clară  la  personajul  lui  Thomas Man  din Muntele  Vrăjit).  Sub 

efectul medicamentelor, el ascultă fascinat poveștile lui Nas, un fost angajat 

al  Ministerului  Cărților  Sfinte  și  al  Memoriei,  care  a  descoperit,  într‐

oexpediție  secretă,  că  există  și  altceva  dincolo  de  Abistan.Pe  lângă 

rescrierea în cheie religioasă a distopiei orwelliene, cartea lui Sansal este un 

roman al introspecției și unul de aventuri. Un singur om, mânat de îndoială 

– sentiment pentru care nu există un cuvânt  în abilimbă –dărâmă, mental, 

un  eșafodaj  fals  pe  care  se  construiește  întregul  univers  al Abistanului. 

Evident,  urmează  o  călătorie  inițiatică,  plină de  aventuri, dusă  cumva  la 

bun sfârșit. După ce nu a  ieșit niciodată din perimetrul propriului cartier, 

Ati  ajunge  să  cunoască  îndeaproape  măruntaiele  sistemului  totalitar.  Și 

astfel, Sansal vine să demonstreze că schimbarea survine printr‐o iluminare 

de  moment,  printr‐un  zbucium  interior  transfigurator.  Într‐un  sistem 

totalitarist  în care nu se mișcă nicio  frunză  fără ca Aparatul să  ia măsuri, 

mesajul optimist al  lui Sansal este că  în pe dinăuntru omul poate fi cât de 

liber își permite să fie!  

„Ati nu era liber și nu avea să fie niciodată, dar, hrănindu‐se pur și 

simplu cu dubiile și cu spaimele sale, se simțea mai adevărat decât 

Abi, mai mare decât Dreapta Frăție, cu tot cu tentacularul ei Aparat, 

mai viu decât masa inertă și agitată a credincioșilor, fiindcă ajunsese 

la conștiința stării în care se află și tocmai în asta consta libertatea, în 

                                                                                                                                                       

iar restul e sub control.”(Avertisment ‐ Bualem Sansal, 2084‐ Sfârșitul lumii, ed. Humanitas 

Fiction, 2015) 
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a înțelege că nu suntem liberi, dar că deținem puterea de a ne bate 

până la moarte pentru a fi”.1 

Spre deosebire de Orwell, scriitorul nu copleșește universul ficționalizat cu 

aspecte  sociale  –  în  ciuda  aglomerației  de  detalii,  luate  chiar  din  lumea 

arabă, menite  să  asigure  verosimilul  ‐  ci  îl  izolează, mental,  pentru  a‐l 

analiza cu ușurință. Sansal deconstruiește, la început prin recursul la ironie 

amară, mai apoi prin ochii din  ce  în  ce mai  formați  în a vedea minciuna 

sistemului, ai  lui Ati, o  lume  în care  simțurile  se activează doar pentru a 

repudia ceea ce sunt forțate să integreze în structura lor interioară. 

„...o  conspirație  poate  ascunde  o  alta,  iar  adevărul,  la  fel  ca 

minciuna, nu  există decât  atât  timp  cât noi  credem  în  ele....știința 

unora nu  compensează  ignoranța  altora,  iar  omenirea  își  reglează 

întotdeauna  ritmul  în  funcție de  cel mai  ignorant membru  al  său. 

Sub  domnia  Gkabului  (acceptării),  Marea  lucrare  s‐a  împlinit: 

ignoranța domină  lumea, ajunsă  la  stadiul  la  care  știe  totul, poate 

totul, vrea totul.”2 

Sansal descrie călătoria lui Ati în patru cărți și un epilog curios. Carțile I și 

II  ne  familiarizează  cu Abistanul:  Sansal  are  idee  cum  arată  această  țară 

absurdă și, chiar dacă nu o ancorează prea mult în realitate, o descrie cu lux 

de  amănunte.  Cartea  a  III‐a  este  un mini‐roman  de  aventuri,  descriind 

călătoria  inițiatică  a  lui Ati  spre  adevăr  și  iluminare,  iar  cartea  a  IV‐a ne 

pregătește de final. Epilogul este compus din șapte + unul articole, primele 

publicate  de Abistan  e‐news  și  ultimul  –  o  poveste  a  unui  pelerin,  care 

circulă  pe  o  foaie  de  hârtie  printre  cei  din  caravane,  atestând,  sau  nu, 

existența  Frontierei  –  poate  un  tribut  adus  reporterului  Orwell.  Fiecare 

carte  începe cu un  rezumat al poveștii pe care o conține: practic  romanul 

poate avea, în esență, 5 pagini.  

  La  un  alt  nivel,  2084  se  citește  ca  o  critică  dură  adusă 

totalitarismului religios. Aici este punctul în care aparatul argumentativ al 

romancierului  strălucește. Dureros este momentul  în  care  înțelegem  că  în 

limba unui popor stă puterea sa de a gândi. Fără cuvânt, omul este redus, 

anihilat.  Deloc  întâmplător,  „abilimba”  e  formată  doar  din  cuvinte 

monosilabice. Apoi, întreaga practică religioasă este demontată pas cu pas. 

„Sistemul  a  înțeles  perfect  că  ipocrizia  formează  credinciosul 

perfect,  și  nu  credința,  care  prin  natura  sa  opresivă  poartă  în 

                                                            

1Bualem Sansal, 2084‐ Sfârșitul lumii, ed. Humanitas Fiction, 2015, București, p.43 
2Idem, p. 192 
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propriul siaj  îndoiala și chiar revolta și nebunia. Și a mai  înțeles că 

adevărata religie nu poate fi nimic altceva decât bigotism bine pus 

la  punct,  ridicat  la  rang  de  monopol,  și  menținut  printr‐o 

omniprezentă teroare.”1 

În Abistan nu există alt Dumnezeu în afara lui Yölah, și nici un alt profet pe 

lângă Abi, ruga este obligatorie de nouă ori pe zi, rememorarea este  total 

interzisă  și  singura  modalitate  de  a  călători  este  prin  intermediul 

pelerinajelor. Sistemul detectează  tot, chiar  și  ideile nerostite, ereticii  sunt 

decapitați  în  fața mulțimilor,  în piețe publice, după  ce  sunt  torturați.  “În 

Abistan nu exista o altă economie în afara celei religioase.”2În anul în care, 

numai la Paris, au avut  loc două atentate care au zguduit lumea, romanul 

pare  o  alegorie  sumbră  a  unui  califat  global.  În  același  an,  chiar  în  ziua 

atacului  de  la  Charli  Hebdo,  scriitorul  francez  Michel  Houellebecq 

publicase Supunerea, o abordare mult mai detașată a unui scenariu identic: 

într‐o viitoare Franță, Partidul Islamic e votat în mod democratic și ajunge 

la putere.  Și această carte  s‐a bucurat de  succes deplin  și a  fost premiată. 

Rețeta unei distopii contemporane este, deci, să  te  inspiri din  realitate  (Și 

Orwell criticase la vremea aceea, sistemul comunist sovietic) dar să scurtezi 

timpul de raportare  la model  și cel de realizare al scenariului apocaliptic. 

Iar  literatura  franceză  pare  destul  de  pasionată  de  astfel  de  rescrieri  ale 

clasicilor, mai ales dacă sunt făcute de scriitori algerieni: Kamel Daoud   în 

romanul său primit bine de francezi și premiat, Meursault,contra‐ancheta,  îl 

rescrie pe Camus (Străinul) povestind cine e Arabul și cum arată lumea lui. 

Unii  au  argumente  solide  pentru  a  arăta  că  în  2084scriitorul  algerian  critică 

fundamentalismul  Islamic,  folosindu‐se  de  noțiuni  și  stereotipii 

occidentale. 

„Inspecția  periodică  era,  pentru  a  spune  astfel,  un  adevărat 

sacrament, un eveniment  important  în viața credinciosului, era un 

act  liturgic  la  fel  de  important  precum  Cezura  pentru  băieți, 

Rezecția pentru  fete, cele nouă rugăciuni zilnice, Marea Rugăciune 

de  Joi, Siamul, cele opt zile sfinte ale Abstinenței  totale, Zira, Ziua 

Răsplății  care  onora  drept‐credincioșii  meritorii,  precum  și 

Așteptarea de cursă lungă sau Zibi, incredibila Zi Binecuvântată în 

care  puteau  fi  văzuți  fericiții  aleși  pentru  pelerinaj  luând  drumul 

Locurilor sfinte.”3 

                                                            

1Idem, p.40 
2Idem, p.20 
3Idem, pp.74‐75 
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Încă  din  primele  rânduri  descindem  într‐o  lume  post‐jihadistă,  care  a 

cunoscut Marele Război Religios şi  în care viața se recompune  în forme și 

conținuturi ciudate, dependentă de ritualurile zilnice și de sistem. Și totuși, 

Sansal e precaut: ne spune încă din start – de la începutul romanului – că e 

în conflict cu ORICE formă de religie: „Poate că religia te face să‐l iubești pe 

Dumnezeu, însă nimic nu are mai multă forță decât ea în a te face să detești 

omul  și  să  urăști  omenirea.”1  La  fel  de  precaut  este  și  în  unul  din 

interviurile sale, în care Sansal povestește despre cea mai mare temere a sa. 

“Nu sunt islamofob. Refuz numai orice ideologie a autorității, religioase ori 

secularizate.  Lupt  apoi,  și  voi  lupta,  cu  toată  puterea  mea,  împotriva 

islamiștilor radicali. Poate ne lipsește doar un cuvânt pentru a descrie exact 

despre  ce  simt  și  scriu,  însă  dacă  ar  fi  să  inventăm  un  neologism, 

<<islamofob>>  nu  sună  tocmai  bine.  În  orice  caz,  libertatea  înseamnă,  în 

opinia mea,  posibilitatea  de  a  spune  că  nu  iubesc Wahhabi  din  Arabia 

Saudită sau Islam, fără a urî pe nimeni. Oamenii au dreptul să critice orice, 

chiar  și  religia,  ba mai  ales  religia,  dacă  ei  consideră  că  e  potrivit  acest 

lucru. Aceasta este principala mea sursă de  inspirație: am  început să scriu 

într‐o  țară  aflată  în  război  din  cauza  islamiștilor  ‐  islamismul  politic  e 

radical.  Am  crescut  în  acest  conflict. Mesajul  jihadiștilor  s‐a  concentrat 

foarte mult pe vin  acelor din Vest, dar  trebuie  să  fim  foarte  atenți  să nu 

confundăm  torționarii  cu  victimele.  Am  început  să  scriu  într‐o  țară  în 

război‐. Am crescut în acest conflict. Problema reală este legată de faptul că 

Occidentul  nu  se  opune  cu  mai  multă  fermitate  ideilor  și  valorilor 

jihadiștilor, dacă acestea nu sunt legate de comerț și de bani. Dacă nu vom 

apăra  cu  toată  puterea  valorile  libertății  individuale  și  ale  democrației, 

războiul  va  fi  pierdut  din  start!”,spune  Bualem  Sansal  într‐un  interviu 

semnat de Guido Caldiron.2 

Succesul lui Sansal se explică și prin faptul că algerianul mixează o 

scriitură  în care vorbește despre “celălalt”, cu suspansul unei realități care, 

până  într‐un  punct,  seamănă  bine  cu  ficțiunea.  O  face  și  Michel 

Houellebecq în cartea sa, Supunerea, Sabri Louatah în cele patru volume ale 

unei  saga de  familie  –  Sălbaticii  (2012‐2014)  sau Christopher Mullin  în A 

Very British Coup. Iar un apel la distopia luiOrwell, chiar dacă surprinzător, nu i‐

a adus premiul  literar,îl  face  și Haruki Murakami, cu al său 1Q84. Rezultă că 

Sansal țintește foarte sus și vrea să demonstreze cu mult mai mult. Romanul lui 

                                                            

1Idem, p. 5 
2http://ilmanifesto.global/in‐islamism‐algerian‐writer‐sees‐nazis‐and‐big‐brother/ 
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Sansal  trebuie  discutat  în  termeni  de  „celălalt”,  hibriditate,  „the Muslim 

menace”  (Edward  Said  – Orientalism)1  și  stereotipii. Unul  dintre  cei mai 

disputaţi  termeni  în  studiile  post‐coloniale,  „hibriditatea”,  se  referă  la 

crearea  de  noi  forme  transculturale  în  zona  de  contact  produsă  de 

colonizare.  Dar  definița  care  ne  interesează  pe  noi,  în  ceea  ce  privește 

hibriditatea  este  legată  de  „fragmentele  amintirilor  şi  experienţelor  povestite 

care mobilizează  comunităţile  contemporane.”2Un Algerian  rescrie un clasic  și 

critică un sistem religios din interior și, totuși, cu detașare. Vorbește despre 

„celălalt”  cunoscându‐l  bine  și  folosindu‐se  de  stereotipiile  Occidentului 

față  de  Orient.  Analizează  dereglarea  unei  religii,  disecând  cu  răceală 

propriul organism bolnav:  

„...Gkabulul (acceptarea) venea de departe, din dereglarea internă a 

unei  religii  străvechi,  care  cândva,  adusese  mândrie  și  bucurie 

nenumăratelor  triburi  ale  deșertului  și  câmpiilor,  dar  ale  cărei 

resorturi  și  rotițe  se  spărseseră  din  prea  violenta  și  discordanta 

utilizare operate de‐a  lungul veacurilor,  stare agravată de absența 

depanatorilor  competenți,  și  a  călăuzelor  atente.  Gkabulul  se 

născuse din această lipsă de grijă a unei religii care, la rândul ei, ca 

sinteză și chintesenă a religiilor ce o precedaseră, se dorea viitor al 

lumii.”3 

2084 este o  super‐producție, o operă aproape  științifică, după  cum  spune 

chiar Sansal, prin care autorul aduce laolaltă tipare de totalitarism politic și 

religios,  într‐o descriere cinematografică  în care nu  lasă nimic ne‐explorat: 

pentru  veridicitate  sunt  descrise  ghetourile,  oamenii,  peisajele,  hainele 

(burniqabs)  și  Frontiera.  Apoi,  specialist  în  economie  politică,  Sansal  se 

dovedește a fi un cunoscător al oricărei forme de autocrație și un fin analist 

al psihologiei maselor. Planurile de  lectură  în  roman alternează: viața  lui 

Ati, organizarea statului, religia, societatea din Abistan, toate sunt analizate 

în detaliu. Cititorul e bombardat, pe alocuri, cu date aproape  inutile, care 

sporesc  veridicitatea  și  impresia  de  absurd.  Există  la  Sansal  o  obsesie 

pentru detaliile birocratice ale sistemului, care, în economia lecturii, nu vor 

folosi  la  nimic,  și  pe  care  uneori  ai  impresia  că  scriitorul  le  aruncă  de‐a 

valma, în cârca cititorului. Iată un exemplu:  

                                                            

1Edward Said, Orientalism, Penguin Classics, 2003 
2Bhabha, H.,Redrawing the boundaries: the transformation of English and American literary  

studies. Stephen Greenblatt and Giles B. Gunn. Modern Language Association of America, 

New York, 1992, p.230 
3Bualem Sansal, 2084‐ Sfârșitul lumii, ed. Humanitas Fiction, 2015, p.229 
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„Core,  alcătuit  din  doi  mockbiști  și  un  agent  al  Aparatului,  era 

condus de un rector care făcea parte dintre Onorabilii Dreptei Frății, 

persoană  ce  superviza  domeniul  de  activitate  sau  regiunea 

respectivă. Unul dintre cele mai  importante comitete era acela care 

evalua personalul din administrație. În capitală, se bucura de o aură 

specială și de o foarte bună organizare, animând un șir nesfârșit de 

subcomitete, care își multiplicau activitatea prin diferitele servicii și 

cartiere ale orașului. Acestea erau cunoscute prin codurile care li se 

atribuiseră.  Cel  care  activa  în  cartierul  lui  Ati,  S21,  în  sudul 

Qodsabadului, era cunoscut și drept Comitetul S21. Avea reputația 

de  a  fi  inflexibil, dar  și de  infailibil de  corect. Președintele  lui  era 

bătrânul Hua, rectorul emerit. În tinerețe, fusese un celebru luptător 

pentru credință.”1 

Într‐o  lume  în care nimeni nu  ştie  în ce an se găseşte, Ati are  șansa să se 

întâlnească  cu  trecutul,  într‐un  impresionant  muzeu  al  secolului  XX, 

recompus,  din  pasiune,  de  prietenul  său  Toz.  Rezultă  că  în  2084  nu 

neapărat istoria este cea care s‐a prăbuşit, ci însăşi civilizația.  

„Nu ipocrizia sau minoratul, cel puțin cognitiv, al liderilor religioşi 

te  cutremură,  nici măcar  cruzimea  şi  violența  instituționalizate  şi 

devenite categorii ale cotidianului – nu, pe acestea le ştim deja şi le 

cunoaştem prea bine. Ceea  ce  cutremură  cu adevărat  în 2084 vine 

din direcția distrugerii  şi a dispariției culturii  şi a oricărei chemări 

umane  către  ea.  Omul  din  2084,  dincolo  de  ființa  cadaverică  şi 

continuu  hăituită,  trăieşte  o  profundă  atrofiere  culturală:  prin 

împuținarea  cuvintelor  şi  a  literelor  noii  limbi,  prin  eliminarea 

sensurilor  care  indică  libertatea  de  orice  natură,  prin  cultivarea 

resentimentului  în dauna  respectului  şi  a  oricărei  virtuți milenare 

moralizatoare,  în  definitiv,  prin  opacitatea  privirii  şi  brutalizarea 

continuă a gesturilor. Adăugați la acestea lipsa memoriei colective a 

oamenilor,  dispariția  cărților,  a  electricității  şi  a  tehnologiei, 

întoarcerea  tuberculozei, a  leprei,  ciumei  şi a  iradierii, un  cotidian 

îmbibat în sărăcie, în lipsuri de tot felul şi  în mizerie, şi pelerinajul 

religios, ca unica motivație a vieții de a părăsi demn această  lume. 

Am  enumerat numai  câteva dintre  elementele prin  care  autorul  a 

întrevăzut prăbuşirea orizontului din 2084.”2 

                                                            

1Idem, p.77 
2Idem, p. 228 
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E drept că  finalul e, oarecum, optimist: Ati e  transfigurat de experiență și 

nu mai  poate  trăi  aici  și  acum.  Caută  Frontiera  pentru  a  afla  adevărul. 

Romanul e unul  inițiatic,  iar personajului principal, chiar dacă nu găsește 

ieșirea, trage un semnal de alarmă, deloc subtil, asupra viitorului omenirii: 

„Ce  e  de  făcut  atunci  când,  privind  trecutul,  vezi  pericolul  dând 

năvală peste cei care ne‐au precedat în istorie? Cum să‐i avertizezi? 

Cum  să  le  spui  contemporanilor  tăi  că nenorocirile dezlănțuite de 

ieri vor da  în curând  și peste ei? Cum să‐i convingi când religia  le 

interzice să creadă în propria moarte,când sunt convinși că locul în 

paradis  le  este  rezervat  și  îi  așteaptă  ca  un  apartament  într‐un 

palat.”1 

2084  este  în  esență  un  roman  al  ideilor,  scris,în  comparație  cu  varianta 

orwelliană, în manieră omniscientă. Asta înseamnă că teroarea sufocantă a 

protagonistului  din  textul‐model  e  înlocuită  în  2084  cu  un  fel  de 

didacticism, ce traduce o viziune simplificată și totuși moralizatoare a unei 

situații  tragice.  Cartea  se  citește  deopotrivă  și  ca  un  posibil 

avertismentasupra  globalismului  care  tinde  să  înghită  tot:  vom  avea  în 

curând  o  religie  comună,  limbă  comună,  cutume,  sărbători  şi 

amintiricommune,  la  care,  dacă  adăugăm    inexistenţa  continuităţii 

temporale şi lipsa experienţei istorice comune, s‐ar putea să obținem un fel 

de  Abistan.  Cultura  globală,  spune  Anthony  Smith,  este  „anistorică, 

atemporală  şi  lipsită de memorie”2, deci o cultură a aparenţelor,  laică  și care 

generează  omul  kitsch.  2084  se  poate  citi  și  așa:  nu  e  neaparat  despre 

celălalt  ci,  poate,  despre  noi,  despre  ceea  ce  vom  deveni  într‐un  viitor 

apropiat. 
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