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Resumé: Bien nourrit par la norme du fantastique intélectuel de Baconski ou des
éléments folcloriques, légendes qui se sont reposées méme dans | écriture de Mircea
Eliade (on voit ,Mademoiselle Christina”) le fantastique de Blandiana ne surgisse
pas a la frontiere étroite qui sépare le réel de 'irréel (dans le sens de la définition de
Tzvetan Todorov), mai il est, dans son essence, une résémantisation du réel. On
parle, dans ce cas, d ‘une prise extérieure, établie conventionellement-esthétique sur
linexplicable, sur |'étrange, tandis que Blandiana prends sur soi la descente dans
un surnaturel touché soit fantasmatique, soit étrange, soit grotesque. On peut ainsi
relever un fantastique issu parmi les volutes du soi, dans le sens dans lequel
l'auteur manifeste une évidente préférence pour le récit secret ou le je narratif
essaie surtout une auto-représentation plutot qu une simple translation de la
matiere épique du reel vers lirréel et contrairement. On ose a dire que le
fantastique de Blandiana nait de ce besoin-la du soi créateur d évader du processus
de la dénaturation du je par une dimension flagellante du réel.
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1. Reevaluarea blandiana a canonului fantasticului literar romanesc

Categoria estetica a fantasticului este, in mod obisnuit, valorizata ca
o ,intruziune brutald a misterului in viata reald” (Castex) sau ca o ,ezitare
intre o explicatie naturala si una supranaturala a faptelor narate”
(Todorov).!

Fantasticul literar se regdseste In doud segmente importante ale
prozei Anei Blandiana: ciclul celor 4 texte nuvelistice din Cele patru
anotimpuri si povestirile reunite sub titlul Proiecte de trecut. Criticul Nicolae
Manolescu inventaria mai multe ipostaze ale fantasticului In proza
scriitoarei. Astfel, acesta vorbeste despre un fantastic de atmosferd, un
fantastic intelectual, de emergenta baconskiand, fantasticul bazat direct pe
motive folclorice, pe legende si eresuri. In fine, un loc special este atribuit
de catre critic fantasticului buf. Dincolo de aceste oglinzi de emergenta a
fantasticului in proza scriitoarei trebuie remarcat, in primul rand, faptul ca
fantasticul, In cazul textelor acesteia devine reflexul interior al unei
memorii de-o sensibilitate aparte. Irealul gloseaza pe marginea realitatii, de

180



cele mai multe ori claustrante, mortifiante, pornind din strafundurile eului,
din adancurile unei memorii grijulii sd prindad cele mai infime scame ale
trecutului, pe scara valorizatoare a unei memorii involuntare, in sens
proustian. La acest nivel, naratorul selecteazd acele cioburi de timp
relevante pentru devenirea interioara a fantasticului epicii sale. Se
creioneazd astfel un complex simbolism care antreneaza o transformare a
eului narativ la Blandiana: ,... transfigurarea obiectului produce o
transfigurare a subiectului, o veritabila metanoia.”?

Doina Uricariu vorbea despre scenariul ontologic al scriiturii la Ana
Blandiana [Doina Uricariu, 1985: nr. 1]. Aceeasi autoare mentioneazd, in
legdtura cu mecanica epicii fantastice a scriitoarei: ,E ca si cum ai realiza
dintr-o data ca opera Anei Blandiana se lasa explicata printr-un apeiron, ca
ea este o lume ivitd din apa, precum aceea vazuta de Thales sau o lume
rostuita din rarefactia si condensarea aerului precum aceea din ipoteza lui
Anaximene.”?

Pornind de aici irealitatea relevantd a lumilor blandiene infatiseaza
lectorului permanente glisdri dintr-o dimensiuneintr-alta pentru a sugera
nevoia evadarii dintr-un real sufocant, dintr-o Istorie maculata de multe ori
de meschindria umana, de noroiul compromisului degradant, de absurdul
unor legi care confisca sufletescul si libertatea personala.

Inscriindu-se in siajul lui Poe, Kafka si Borges, influentatid de
realismul magic al lui Marquez sau Cortazar, Blandiana continua traditia
inauguratd de Mihail Bulgakov cu Maestrul si Margareta, care recurge la
conventia fantasticului in scopul de a denunta, in mod disimulat,
dimensiunea grotesca a existentei intr-un totalitar.*

Putem afirma faptul ca prozele Anei Blandiana sunt o exersare
inspiratd a dimensiunii fantasticului marcatid de experienta memoriei. In
magma acestei memorii ulcerate de rani existentiale, fie personale, fie
colective, dimensiunea suprarealistd prolifereaza poetic si fantasmatic.
Acesta este scheletul narativ atat al nuvelelor din Cele patru anotimpuri cat si
al povestirilor din Proiecte de trecut.

Important este si faptul cd imaginatia simbolica a dimensiunii
fantasmatice la Blandiana presupune, in permanentd, implicarea focarului
afectiv al eului narativ. Acesta din urma ,coloreaza” continuu valuririle
irealitatii la nivel epic. ,.. profunzimea simbolicd a imaginilor este
inseparabilda de o tonalitate psihica, de o aura afectiva, care solicita
totalitatea Eului.” [Wunenbruger, 1998: 30].
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2. Anotimpurile fantasticului interior

In genere, definirea fantasticului trebuie sd includa si expresia unei
ciocniri intre doua (sau mai multe) sisteme de semnificatii, dintre care unul
poate fi cu usurintd decodificat, codul celuilalt ramanand obscur (de unde
nelinistea, uimirea, senzatia de mister imposibil de elucidat, ca in
povestirile lui Poe sau ale lui Eliade). Un fel de intersectie intre inteligibil si
ininteligibil...5

In cazul prozelor fantastice ale Anei Blandiana aceast ciocnire nu

se produce, in esentd, ambele sisteme de semnificatie ramanand voit
obliterate, in sensul unei reciprocitati dirijate a procesului ambiguizarii.
Exista numeroase intrari-iesiri si invers dintr-o dimensiune in cealaltd, din
realul anamnezei in irealul constructului oniric. Nu putem spune cd un
plan il lumineaza pe celalalt ci, dimpotrivd, ca existd o reciprocitate a
eviscerdrii semnificantului de cdtre semnificat si viceversa, care genereaza o
imagerie degringolantd iar deruta naratarului devine absolutd, cand este
pus in fata structurii narative de tip final deschis. Toate prozele din Cele
patru anotimpuri au o asemenea structurd. In egald masurd, trebuie si
subliniem faptul cd structura narativa ajunge sa fie articulatd, in egala
madsura, de un egobiografic, dar si de un ego transcendental, in sens fictional,
,care pro-fereazd si pro-feseazd naratiunea, prin care ceva patrunde in
lumea vie a imaginilor si a sensului.”®
Scriitoarea Insdsi marturiseste cd mizeaza pe acea stare de veghe speciala pe
care i-o confera senzorialul si oniricul. Acel dincolo poate fi foarte bine un
dincoace sau un intru real. La Blandiana, SINELE narator amalgameaza
lumile si trdirile intr-o inconsistenta atent regizatd care antreneaza
naratarul in experiente insolite. Un element constitutiv fundamental pentru
acest nou tip de fantastic este memoria. Prima nuveld din Cele patru
anotimpuri, dedicata anotimpului hibernal, gloseaza tocmai despre aceasta
facultate speciald a anamnezei eului narativ. Incipitul textului intitulat
Capela cu fluturi debuteaza cu un excurs definitoriu despre mecanica
memoriei: ,Mi-a lipsit Intotdeauna ceea ce In mod curent se numeste
memorie, acea facultate de a inregistra fara discernamant totul, acea atentie
continud care face sa-ti poti aminti peste zece ani fraza, banala, pe care
colegul de masa a spus-o intre felul intai si felul al doilea. [...]
Ceea ce retin din intamplari este un anumit sentiment dominant al lor, o
anumitd stare de spirit, o anumitd culoare care nu este intotdeauna
adaptatd la real, nu se potriveste cu adevarat situatiei decat rar, atunci cand
subiectivitatea mea se suprapune intamplator realitatii obiective.””
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Observam, aici, o definire a unui tip special de memorie, ancorata
narativ Intr-o structurd fantastica de un tip distinct. Ana Blandiana se
apropie de mecanismul proustian al memoriei afective, care selecteaza din
real doar acele crampeie semnificative din care tese urzeala unui fantastic
mai degraba intimist, un produs special al eului creator. Revelatia este
declansatorul acestei memorii selective si tot ea este agentul prin care se
configureaza fantasticul interior blandian: ,S$i totusi — e adevarat, rar — se
intampla ca lumea sd mi se descopere printr-o miscare brusca atat de
epatanta, cu legi atat de conforme devenirilor mele, incat atentia mi se
aprinde brusc, determinand o stare de intensd concentrare, o surescitare in
timpul cireia inregistrez totul [...]. In asemenea momente, totul este atat de
deosebit de ceea ce traiesc si de felul cum traiesc de obicei, incat ma
gandesc cu spaimd ca nici nu trdiesc decat in aceste rare explozii, ca am
trdit pand acum pe pamant doudzeci sau treizeci de ore.”®,Departe de a fi la
cheremul timpului, memoria ingaduie o dublare a clipelor si o dedublare a
prezentului... [...]. Memoria e realmente de domeniul fantasticului deoarece
oranduieste estetic amintirea”.

Textele fantastice devin astfel produsul unor momente de rara si
numinoasd deschidere catre o altd dimensiune a existentului, care-i ofera
scriitoarei posibilitatea conexiunii cu adevdrurile profunde ale lumii.
Turnarea acestui complex produs ontologic intr-un palimpsest narativ
devine fireasca deschidere estetica. Naratorul-martor sau actant al prozelor
Anei Blandiana se manifesta pe aceastd structurad etajata..

In cazul anotimpului hibernal al ciclului epic din Cele patru
anotimpuri naratorul experimenteaza stranietatea unei Intdlniri cu
inexplicabilul unor evenimente care-i dau o stare de urgenta interioard,
intr-o lume apatica, pe care o simte pradd unui pericol iminent. Dincolo de
acest cod de lecturda putem decela pericolul devastator al aneantizarii
existentiale, pericol care strabate ca un filigran aproape invizibil textura
naratiunii.

Evenimentialul fantastic irumpe cu violenta Intr-un spatiu
bucurestean atins de o iarna agonicd. Paradoxul este capela inundata de
ninsoare si de valul inexplicabil de fluturi. Exista aici si o intalnim si-n alte
proze fantastice blandiene, pendularea intre exterioritate si interioritate,
baza a mecanismului dialectic al fantasticului acestor proze. Exterioritatea,
in Capela cu fluturi, este urbanul bucurestean anodin in care iarna pare a-si
fi incheiat reprezentatia, In timp ce interioritatea, capela cu o arhitectura
stranie, necunoscuta, este minata ,feeric” de-o ninsoare nestingherita.
Sacrul nu se naste din natura speciald a locului in care se petrece
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intamplarea, ci, dimpotriva, din intamplarea in sine care excede natura
divina a toposului. Perdeaua de fluturi care acoperd catapeteasma si
chipurile ingerilor genereaza nelinistitoarea stare de angoasa sufleteasca
din care naratorul-actant nu va iesi nici in final.

Simbolismul fluturelui poate fi o ,probabild trimitere la spatiul
thanatic, iIn masura in care fluturele este o insecta ce traieste sub spectrul
metamorfozei.”'.

Mitologia clasicd asociaza fluturii cu sufletul, legat de Thanatos
(Moarte) si Hypnos (Somn) [Rowena si Rupert Shepherd, 2007: 2015].,in
mod obisnuit, fluturele este considerat a fi un simbol al imponderabilitatii
si al instabilitatii. Notiunea de fluture arzandu-se la flacara unei lumanari
nu ne este specificd doar noua: Asa cum fluturii se zoresc spre moarte in
flacdra cea stralucitoare, citim in Bhagavad Gita (11, 29), tot asa oamenii
alearga spre pierzanie...”. Fluturii apar, in nuvela Anei Blandiana, intr-o
stransa relatie cu sacrul si apoi cu profanul. Catapeteasma stranie a capelei
este efectiv sufocatd de aripile fosnitoare si viermuitoare ale fluturilor.
Miscarea lor continud creeaza o stare de neliniste care nu paraseste eul
narativ. Autorul-narator asista, siderat, la spectacolul profanator al
oblnubilarii sacralitatii iconice intr-un dans lasciv si nelinistitor si stranie
este tocmai imposibilitatea gasirii sursei acestei stdri generate de dansul
spectral al fiintelor inaripate: , Altarul - cdci era un altar straniu si
nesemdnand cu alte altare, impodobit cu sfinti pictati in culori intunecate,
dar avand enormi ochi albastri, atat de luminosi incat pareau orbi — altarul
era luat in stapanire incet, fara graba, in asa fel incat ceea ce vedeam eu in
acea faza intermediard a cuceririi era un amestec pagan de sfinti si fluturi,
fiintele care rezultau fiind mai greu de imaginat decat sirenele sau
centaurii.”!?

Fluturii devin agentul spectral in cazul constiintei ulcerate de real a
martorului Inspaimantat care este Insasi autoarea, sufletul ei chircit in
aceastd brusca stare de urgenta interioara. Dorinta de a-si tipa groaza si de
a da un avertisment lumii se izbeste tocmai de zidul necrozant al
indiferentei oamenilor. Batranul din scuarul pustiu reactioneaza catatonic
la zbuciumul protagonistei, cu o replica abulicd, , De-ar fi numai asta...”. O
femeie de serviciu, intr-un restaurant pustiit de orice urma de umanitate,
raspunde si ea la fel de absurd sau, poate, la nivelul firescului unei lumi
decrepite: , De fluturi imi arde mie...”.

Fantasticul atarnd straniu ca un tablou interior in aceastd lume
cenusie, plina de manechine umane descarnate, deposedate de propria
vointa si de vitalism. Ana Blandiana transmite impresia de lume infrintd,
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prabusita in ruinele propriilor mecanisme existentiale ca intr-un exces de
penitentd, ca Intr-un osuar imens. O lume narcotizata de propria debilitate
ontologicd. Spectacolul de balet din teatru este metafora acestei lumi.
Oamenii deghizati in fluturi imensi, spectatorii prizonieri ai acestei stari
traduse-n aplauze frenetice (mecanica aplaudarii, recognoscibila si din
romanul Sertarul cu aplauze) ilustreaza o ,maimutdrire a misterului” cum
insusi naratorul cugeta amar.

Finalul nuvelei asociazd, de aceastda data, doua simboluri, cel al
fluturelui cu cel al pisicii.

Mitul esential in Dragi sperietori este cel chtonian pentru cd acest
episod al ciclicitdtii anotimpurilor este dedicat miracolului primadvaratec.
,Pentru ca primavara nu este atat o imblanzire a vdzduhului, cat o rdscoald,
o insurectie anuala a taranii.”'®

Acest mit se dezvoltd pe terenul opozitiei civilizatie — haos teluric,
lumea urbana — natura neimblanzita, de aici, tentatia evadarii din carcera
cotidiana a betoanelor si-a zidurilor, atractia si invazia teluricului in fiinta
(... simteam pur si simplu pamantul urcand prin mine, cotropindu-ma”).

Povestirea propriu-zisa contine o caldtorie interioard, o fuga
intempestiva catre libertatea pe care-o da respiratia chtoniand, fluxul
debordant al ivirii vegetale. Intdlnirea si hiituirea mesagerului asexuat,
ciudat angelic, al primdverii, spectacolul Inmormantarii din mijlocul
clasorului inert al cvartalelor impersonale care tind sa sugrume chiar si
misterul mortii sau capetele vii de copil rdsdrite straniu din pamantul
mormintelor sunt tot atatea fatete ale unei suprarealitati glisate pe
nesimtite in fluxul trdirilor interioare ale eului narator. Prezenta-absenta a
mesagerului primdverii, aburoasd inconsistenta angelicd a simturilor
rascolite de betia vegetal-telurica starneste o goana irationala prin
mahalalele ravasite de aburul primdvaratec. Tentatia verificdrii identitatii
mesagerului, patima orficd a punerii sub semnul indoielii a inexplicabilului
naste fisura realitatii imediate sufletului naratoarei. Paradoxal, farsa pusa la
cale nu trezeste cititorul, nu-l Intoarce in real, ci acutizeaza straniul
intamplarii: ,Si, deodata, cu un fel de pornire rea, asa cum numai in
dragoste se intampla, mi-a trecut prin cap sa-1 verific si, fara sa ma gandesc,
am intrat In prima pravalie pe langa care treceam.”!*

Precum Orfeu care-o pierde definitiv pe Euridice in haul
nevazutului si-al nespusului, la fel, silueta eterica, a cdrei identitate nu
poate fi precizatd, aluneca-n aerul citadin, disipandu-se iremediabil de
langa platforma unui tramvai, vehicul ce pare venit din alte vremuri,
posibil vehicul al transcendentului: , Gresisem ceva, de asta nu ma
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indoiam, cdlcasem, intr-un punct pe care nu-l cunosteam, inaltele legi
nestiute si eram pedepsitd acum intr-un mod de a carui grozavie nu eram
in stare sa-mi dau intru totul seama.”*®

In Orasul topit, textul debuteazicu acelasi intro narativ cvasi-
evocator, care aminteste de evadarea din timp a eului confesiv sau, mai
bine zis, de eludarea fiintei auctoriale din campul devenirii ilustrat de
mecanica temporalitatii.

In general, timpul imi scapd si eu i scap lui intr-o reciprocd
neaderare. Nu imbatranesc. [Ana Blandiana, 2011: 75]. Trecerea la firul
diegetic propriu-zis se realizeaza tot prin indispensabila mecanica a
memoriei, care-] trimite pe cititor catre orizontul varstei de aur a copilariei
si-] conexeaza cu toposul marin care ,imi dadea o acuitate a simturilor
extraordinard, un sentiment al trdirii clipei aproape halucinant.”1

Se cuvine spus, In acest punct al analizei, ca fluidul textual se scurge
printr-o triadd simbolica: topos acvativ — supradeterminare solara -
refugiul Hypnos-ului. Mai concret, existd doud regimuri ontologice pe care
se grefeazd materia epicd a nuvelei Orasul topit: exterioritatea, marcata de
fobia amenintdrii solaritatii malefice, agentul unei Realia care agreseaza
simturile, antreneaza deformarea suprarealistd a mundanului si
interioritatea, marcata de permanenta ispitd a Hypnos-ului. Somnul devine
salvarea necesard din capcana rationalitatii care, In mod necesar, trebuie sa
vada lumea afectatd de mecanica solard distructiva: ,Trupul meu putea sa
se trezeasca, stia s-o faca, dar ramanea in somn ca intr-o vizuina, ca intr-o
celuld de protectie.”” Intreaga geografie perceptivdi a spectacolului
escatologic, pe care-1 va configura narativ-descriptiv nuvela, este minata de
maniheismul simbolic solar. Existd, In text, o solaritate funesta, care va
lichefia materie si spirit, ,soarele de pe cer, mereu mai stralucitor, desi
mereu mai putin colorat, mereu mai obiectiv, triumfdtor peste lume” [Ana
Blandiana, 2011: 80] si-o solaritate fulguranta, misterioasd, tentanta pentru
spiritul contemplativ al eului narativ: ,,Soarele din apa se stingea incetul cu
incetul, atat de frumos, atat de dureros, cd, privindu-l, ochiul se umplea de
o mare lacrima colorata.” [Ana Blandiana, 2011: 80].

Intre acesti doi versanti ai imaginarului epic se naste o saga onirici
a deconstructiei lumii, vazute prin ochiul dilatat de efuziunea imagistica a
poetei mai degraba. Ce se intampla dupa aceea survine, de fapt, la nivelul
perceptiei subiective. Relativizarea perspectivei auctoriale dd seama de
paginile care infatiseazd o apocalipticd degradare a materiei.

lesirea din somn este ireversibila si reintoarcerea la beatitudinea
uitarii de sine, ca autarhicd tentatie de respingere a realului ulcerat de
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agresiunea solard, pare imposibila. Somnul apare ca echivalent al
increatului, al acelei stdri a fiintei neafectate de vicisitudinile devenirii:
,Repaosul nocturn al fiintei a generat numeroase simboluri, legate in
special de activitatea onirica, dar si de intreruperea legaturilor cu viata.
Reprezentat ca fiinta Inaripata si magicd, somnul se afld in relatie cu lumea
mortii, dar si cu cea a fanteziei pe care o potenteaza.”!® Pretextul narativ al
celui de-al patrulea anotimp epic este o expeditie de recuperare a unor
carti, transport special, pe care naratoarea este insarcinata sa-1 intreprinda.
Naratiunea Anei Blandiana configureaza apoi, in permanentd, acest
contrast intre lumea filtrata prin amintirile copilariei si universul ratdcirii in
cdutarea unor carti de negasit.

Secventa care se constituie In nucleu epic al scrierii este cea a arderii
cartilor, simbol dual, fie cu trimitere, In palimpsest, la epoca
dogmatismului distrugator de spirite a comunismului, secventa distopica,
in care simbolismul ignic face legatura cu lumea lui Ray Bradbury din
Fahrenheit 451, fie cu trimitere catre pierderea inocentei copildriei,
deziluzionarea iremediabild pe care privirea inldcrimatd de suferinta a
tatdlui o transmite fetei.

Tema textului ar fi legatd de ispita nostalgica a varstei aurorale, de
permanenta retragere din timp, subconstientd, intr-o lume acoperindu-si,
intr-un palimpsest nesfarsit, miezul auriu al unei puritdti pe veci pierdute.
Impresia de sfarsit lasa un final deschis asupra motivului succesiunii sau al
simultaneitatii lumilor posibile si-al capcanei lipsite de certitudini in care
suntem trditi: ,Putea fi administratorul, sau tata, sau alta fiinta
neapartinand acestei lumi. Acestei lumi? Careia dintre ele? $i eu insumi cui
apartineam?”' Solutia hypnos-ului, a retragerii definitive in somn,
reprezintd promisiunea fiintdrii unei alte dimensiuni, dincolo de hiatusul
unei existente iluzorii intr-o lume care nu este decat palidul reflex al unor
alte planuri ontologice posibile.

3. Intimismul claustromorf al toposului fantastic in proza Anei Blandiana

TOPOSUL joaca un rol important In aceastd permanentd translare
dinspre memoria-focar afectiv catre reflexul ei fantasmatic-diform. Vorbim
despre toposul unei capele parasite (Capela cu fluturi), despre un cimitir
ancestral, sugrumat intr-un clasor urbanistic impersonal (Dragi sperietori),
despre lichefierea apocalipticA a unui oras (Orasul topit) sau despre
labirintul aiuritor al unui borgesian depozit de carti (Amintiri din copilirie).
In toate cele patru matrici narative ale unei suprarealiste calatoriri
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interioare, prin viscerele unei imense memorii onirice, exista cate o entitate
liminara care vegheaza la intrarea in acest spatiu pulsatil in care se intra si
din care se iese intr-un permanent contact cu reflexul hipertrofiat al
acestuia, dimensiunea fantastica, oglindirea ireala. Vedem un batran
atemporal, pe o bancd din zona veche bucuresteand (larna), entitatea
supranaturald, cu irizatii angelice (Primivara), delfinul mort, un fel de alter
ego auctorial (Vara), o stranie batrana spalatoareasa (Toamna). Toate aceste
repere jaloneaza experienta deseori derutantd a inervarii fantasticului in
textura subtire a cotidianului. Pe aceasta canava a exercitiului rememorativ
ca plonjon in strafundurile unui univers halucinatoriu se edifica si sensul
simbolic al nuvelelor din Cele patru anotimpuri care ,are o dimensiune
morald. Tema lor comuna este agresiunea asupra constiintei si asupra
valorilor etice, exercitatd de o forta impurd, promiscud si ambigua care
maculeaza si ascunde autenticitatea vietii.”?’ Aceasta impresie este evidenta
in Capela cu fluturi, unde recluziunea temporarda in capela bisericii
fantomatice, pdrasite, echivaleazd cu o initiere Intr-un mister al unei
sacralititi negative. Invazia catapetesmei, ninsoarea nefireasca intr-un
hibernal agonic, zgomotul straniu al fluturilor care inghit efectiv imaginile
iconice ale altarului sunt tot atatea trimiteri cdtre demonetizarea insidioasa
a misterului sacral care-si stinge aura protectoare. Naratorul se simte in
permanentd agresat intr-o lume recodificatd de-o stranie retorsiune a
propriilor sensuri. Senzatia de agresivitate insidioasa pe care o transmite
agitatia, colcdiala nesfarsita a fluturilor face trimitere cdtre angoasa
profunda a unui subconstient terorizat de lipsa de comunicare cu Celalalt.
Drama naratorului-protagonist din Capela cu fluturi, este infernul
insingurdrii prin mutilarea Logosului, pierderea sensului divin al unei
topologii, nu reificate, ci rasturnate intr-un carnavalesc infernal. De aici,
ratdcirea inutila printr-un restaurant sau printr-o sald de spectacole teatrale,
ambele spatii ale deconectarii de real, care si-au schimbat brusc
functionalitatea. Intr-o lume a pépuseriei sensului profund spiritual,
insingurarea de care suferd eul autorului-narator este o rand evidenta.
Putem aprecia faptul ca, aici, toposul dezvolta un fantastic virat evident
ctre straniu si citre cosmaresc. In Dragi sperietori, orasul, tentatia renasterii
chtoniene, atractia pietei de legume sunt monade ale trdirii, ele exista atata
vreme cat sunt trdite si impadrtdsite cititorilor intr-un elan confesiv marcat,
pe alocuri, de marcile adresarii directe: ,,Cum as putea sa va explic senzatia
aceea sau acel sentiment? Mai mult decat o bucurie, un fel de isterie tacuta
si derulata cu incetinitorul a simturilor intrate in rezonanta atat de perfect,
incat efectul atinge in intensitate durerea...”?! Cel de-al doilea episod al
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povestirii propriu-zise va sonda cealalta fatetda a misterului teluric:
thanatosul. Blandiana contrapuncteaza imaginea clasorului urban
organizat in cvartale uriase, impresionante, dar reci, fara viatd, simbolizand
anonimitatea unei existente uniformizate, spectacolului fascinant al mortii
ineluctabile, dar infinit mai umane, respirand in toposul unei bisericute de
cartier si-al unui cimitir fascinante prin modesta evidenta a unui adevar
supraordonat nefirescului mundan clasat in ,repere de ciment si var”.

Nuvela Orasul topit, se leagd, topologic, de mai multe dimensiuni:
acvaticul marin, plaja, camera, spatiul citadin. Translarea spatiala este
asiguratd de pendularea intre starea de veghe si tentatia hypnos-ului.
Aceastd miscare intre spatii contureaza o dialecticA ontologicd a
exterioritatii si-a interioritatii.

Simbolismul claustromorf vireaza pe nesimtite citre unul intimist,
al cdrui centru este camera, odaia, in care naratorul simte nevoia irepresibila
de a se abandona somnului.

Exista si un suprapersonaj care conditioneaza simbolic aceste repere
topologice. Vorbim, in acest caz, despre solaritatea duald, caci exista lumina
solara benefica si cea maleficd in proza Anei Blandiana.

Marea este, in mod exclusiv, rodul perceptiilor intuitive ale
autorului-narator, topos interior, cladit la nivel intuitiv de simturile
vazului, auzului, dar, mai ales, de cel olfactiv. Toposul marin se insinueaza,
incd de la inceput, la nivel diegetic, precum un spatiu ambiguu. , Apd in
miscare, marea simbolizeazd o stare intermediard intre virtualitatile Inca
informale si realitatile formale, o situatie ambivalenta care este cea a
incertitudinii, a Indoielii, a nehotdrarii [...]. De aici decurge faptul ca marea
este deopotriva o imagine a vietii si a mortii.”? Nu intamplator, vocea
narativa pleaca dinspre mare cdtre cosmarul citadin al lichefierii materiei si
redevine personaj marin, in finalul textului, atras irepresibil cdtre o poarta
imaginara, onirica, a evadarii din realul dalinian.

Conotatia thanatica a temei hypnos-ului se intrevede si-n paginile
acestui text. Atractia regressus-ului spre meandrele subconstientului, spre
uitarea desprinderii de real, sugeratd de moarte, este asociata toposului
acvatic, redundant in contextul epic dat si arhetipului selenar. Aceasta
triadd a evaziunii din real reprezintd una dintre cele doua coordonate
esentiale in privinta viziunii dihotomice in arta narativd a Anei Blandiana.
Spunem ca poeta si scriitoarea oscileaza intre cele doua planuri
fundamentale, Realul si Irealul. Coordonatei desprinderii de labirintul
mundan 1i corespunde miscarea catabasicd a memoriei, al cdrei tel esential
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este universul copilariei, lumea eterata a fiintei, Arcadia personald a
autoarei.

In Toamna. Amintiri din copilirie, depozitul de cirti este un spatiu
suprarealist, halucinatoriu, dublu descensus, mai intai ad inferos, un infern
a-spatial si atemporal in care eul narativ intalneste un univers pulsatoriu, o
umoare ontologica in care se afunda pe nesimtite, un univers vegheat de-
un Cerber estropiat, o batrana spaldtoreasa si animalul ei de companie, o
pisicd bizara, scheletica si ubicua.

Scopul iluzoriu al naratorului-protagonist al intamplarii este de-a
gdasi un administrator inexistent care sa-i livreze cartile pentru biblioteca al
cdrei angajat este. Batrana-Cerber, amintind de batrana sibilinicd din La
Tiganci, nuvela lui Mircea Eliade, dezvaluie imposibilitatea gasirii
administratorului. Dialogul cu batrana este un scenariu lacunar al initierii
intr-o dimensiune incasetata. Fantasticul, aici, se naste din repetatele treceri
intr-un spatiu sau celalalt, in glisdrile dintr-o suprarealitate deformanta in
jocul de oglinzi al memoriei.

Naratoarea zareste, din spatiul batranei, anticamera a calatoriei in
timp si spatiu, pretext al satisfacerii tentatiei retractile, printr-un ochi de
sticld murdara, o splendidd livada de gutui, in deplin contrast vizual cu
lumea decrepita care-o inghitise.

Din incaperea ,promiscua de dedesubt” a batranei, reflex narativ
kafkian al absurdului infernal, protagonista este nevoita sa practice un
ASCENSUS interminabil pe o SCARA care apoi se prabuseste, tiind orice
psibilitate de intoarcere. Sugestia este ca orice demers initiatic este o
necesard Inaintare cdtre un Adevar. Scara este mitemul asociat de
cercetatorul Gilbert Durand, misterului, care face trimitere, fie la
intimismul experientei raportarii personale la universul mundan, fie la
spaima claustranta: ,Scarile casei coboara intotdeauna, si a urca in pod sau
in camerele de la etaj Inseamnd tot a cobori in inima misterului, a unui
mister desigur de alta calitate decat cel al pivnitei, dar la fel de nuantat de
izolare, de regresiune, de intimitate.”?> Coridorul oniric, scdldat intr-o
beznd de nepatruns, captusit cu rafturi de carti imposibil de deslusit este
calea catre dimensiunea-nucleu a naratiunii. Componenta olfactiva,
,Mirosul de carti vechi”, este declansatorul memoriei afective: ,Era un
miros din copilarie, mirosul podului nostru de acasa in care se urca pe o
scara.”?* Scara supradimensionata din ireala experienta a Depozitului de
carti este o conexiune cu scara copildriei, cu drumul spre efemerul paradis
livresc. Intimismul bibliotecii echivaleaza, aici, cu refugiul necesar din calea
exterioritdtii mortifiante sufleteste si spiritual.
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