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Resumé: La tâche du chercheur qui se propose de déceler les points convergents des 

créations dramatiques des années cinquante n’est pas des moins ardues vu leur 

caractère diaïrétique en matière de style, de thématique, d’esthétique. Néanmoins, 

ce qui fonctionne comme sunagôgê chez les auteurs dramatiques de la seconde 

moitié du XXe siècle c’est leur refus des paradigmes essoufflés du théâtre qui les a 

précédés. Bien qu’il soit moins célèbre que ses illustres contemporains (Ionesco, 

Beckett ), Jean Tardieu les rejoint par la création d’une œuvre dramatique à valeur 

de métathéâtre et par son paratexte autographe. Rien que la lecture des titres (La 

comédie de la comédie, La comédie du langage, La comédie du drame) des volumes 

tardiviens nous lance déjà dans la démarche de cet auteur qui annonce son 

intention de dénoncer les paradigmes du vaudeville, les procédés faciles d’un 

« théâtre digestif », les conventions linguistiques, non pas par simple volonté 

destructrice des canons puisque son théâtre propose le renouveau de la scène par la 

béance des « failles du mécanisme théâtral » (selon Jorge Lavelli in Tardieu, 2003, 

p. 912) ou à l’aide des signes d’autres systèmes de modélisation secondaires.  

Mots-clés : conventions théâtrales, linguistiques ; autoréférentialité ; systèmes de 

modélisation secondaire. 

 

De la déconstruction pour la reconstruction du théâtre en passant par les 

signes sémiotiques des arts  

Sans avoir joui de la même célébrité que celle de ses contemporains, dans la 

famille desquels Martin Esslin le plaçait, Jean Tardieu reconnaît que ce qui 

unit les auteurs dramatiques groupés par celui-là sous l’enseigne du 

Théâtre de l’Absurde, bien qu’ils ne forment « ni une véritable école, ni une 

tendance homogène mais une rencontre entre écrivains indépendants », 

c’est « le souci commun [...] de renouveler les contours et les contenus de 

l’art théâtral » [Tardieu, 2003 : 1127] et cela malgré ou bien grâce à l’arrivée 

tardive au théâtre, après un détour poétique ou romanesque, de certains 

d’entre eux : Adamov à 45 ans, Beckett à 47 ans, Ionesco à 40 ans et Tardieu 

à 43 ans. Selon Martin Esslin, les sketches de ce dernier, malgré leur 

brièveté, couvrent un « champ d’exploration plus vaste que celui des autres 

écrivains du Théâtre de l’Absurde [.....] le fantastique, le bizarre, le 

purement lyrique et jusqu’à la sphère d’un théâtre purement abstrait dans 

lequel le langage perd son contenu conceptuel et se transforme en 
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musique ». [Esslin, 1992 : 230] Si le dialogisme, présent déjà dans ses 

poèmes (Monsieur Monsieur), annonce la propension de l’auteur de La 

comédie du langage au théâtre, son mécontentement à l’égard du pouvoir 

d’expression de la parole écrite le conduit irrécusablement à la scène. Mais 

on trouve aussi aisément des prémisses de ce tournant dans sa carrière 

littéraire si l’on se rappelle qu’il écrivait des critiques dramatiques pour le 

magazine L’Action et pour France-Soir. En outre, il est naturel qu’en tant 

que chef du service dramatique de la radio et de directeur d’un Club 

d’Essai pendant 14 ans, il s’intéresse aux recherches d’avant-garde. Tout 

tourne chez Tardieu autour de la parole, celle qui, dès la chute dans le 

monde, lors de sa crise d’adolescence, devient la monnaie d’échange dans 

le commerce des humains et constitue son tourment (eu égard aux étymons 

latin et grec du terme crise, crisis / krisis, qui renvoient à « moment d’une 

maladie caractérisé par un changement subit et généralement décisif, en 

bien ou en mal » mais aussi à « jugement, décision » [Robert, 1993 :511], 

dans le cas de l’auteur étudié cela pouvant être figuré par la difficulté de 

choisir la forme d’expression appropriée parmi les mots, les formes 

théâtrales, les arts) qu’il partage avec les écrivains des années cinquante : 

auteurs dramatiques, Nouveaux Romanciers ou poètes. Solidaire de ses 

confrères, Tardieu remet en question le langage, nous fait assister à la crise 

de la communication, déréalise les catégories du personnage, de l’intrigue, 

joue avec les a priori de l’esprit: l’espace et le temps, sans oublier les objets, 

et, s’il reprend des paradigmes théâtraux usés, c’est pour les soumettre à 

des opérations de transformation, de transmutation dans le but de 

dénoncer leur sclérose. En entamant un « portrait robot du nouveau théâtre 

», Michel Corvin nous permet de mieux comprendre l’ampleur de la 

révolution théâtrale à laquelle Tardieu participe : « On n’y reconnaît plus ni 

le langage du théâtre, ni ses personnages, ni son action, ni les catégories 

dramaturgiques et les procédés rhétoriques que des siècles de pratique 

avaient portés à une sorte de perfection. On est désarçonné en face d’un 

théâtre inclassable, ni comique ni tragique, qu’il est plus facile de qualifier, 

comme le fit J.- J Gautier, de „pas sérieux”. » [Corvin, 1993 : 923] Espace 

d’un processus d’effilochement du tissu narratif, de court-circuitage des 

mots, de déchiquetage du personnage (La Serrure), la scéne tardivienne 

s’ouvre aux signes sémiotiques des arts faisant appel aux deux opérations 

constitutives de la dialectique, désignées par Platon dans son dialogue 

Phèdre comme diairesis et sunagôgè, en d’autres mots, défaire non pas tant 

pour faire que pour refaire : la seconde « c’est “ vers une forme unique 

mener […] ce qui est en mille endroits disséminé ”, et cette méthode 
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s’appelle la “ sunagôgè ”, le “ rassemblement ”. L’autre est désignée par “ 

diairesis ”, “ découpe” ou “ division ” ». [Svenbro, 1984:215-233]    

                Eu égard à l’avantage du théâtre, par rapport aux autres genres 

littéraires, qui, grâce à la géométrie scénique, permet de spectaculariser ses 

angoisses, de prendre du recul par rapport à soi-même pour s’accepter tel 

qu’on est à travers son double, son alter ego incarné scéniquement par 

un/des comédiens, il n’y a rien de surprenant à ce qu’au-delà du geste 

insurrectionnel visant les canons du théâtre traditionnel et du ton 

humoreux le théâtre de Tardieu s’évertue à « nous faire plonger au plus 

profond de la vérité de notre être ». [Paul Vernois, 1981 : 34] Ainsi nous 

invite-t-il à réfléchir aux conséquences  de nos paroles qui, censées forger 

des personnalités (celle de Prométhée dont la mère, Asia, tente de tempérer 

l’impétuosité dans Tonnerre sans orage), édifier ou changer le monde, 

s’avèrent souvent mener à sa destruction tandis que nos peurs se rendent 

responsables de notre métamorphose en bourreaux (Le Petit voleur). 

Comme le remarque Jean Onimus, Tardieu « se défie des fêtes arbitraires 

de l’imagination, du fantastique gratuit, des flambées surréalistes et des 

sublimations faciles du théâtre symboliste ». [Onimus, 1985 : 128]  Par 

ailleurs, celui dont la blessure intérieure rencontre la blessure extérieure 

(celle provoquée par les conflagrations mondiales du XXe siècle), ne saurait 

non plus écrire des tragédies à la manière des classiques, ni rechercher 

l’effet de réel que les naturalistes cultivaient à outrance, sans parler du 

« vérisme de “ boulevard ” » [Onimus, 1985 : 128] parce que chez lui, si la 

parole poétique se théâtralise et les signes théâtraux se teignent dans les 

couleurs de la poésie ce n’est pas pour offrir une lecture impressionniste 

mais pour inviter le lecteur / spectateur à entreprendre lui aussi un acte de 

réception réfléchie. Il suffit pour s’en convaincre d’ouvrir le « petit carnet 

de mise en scène » que l’acteur Denis Podalydès nous fait lire après avoir 

parcouru lui-même les textes d’un petit volume de pièces tardiviennes. Il 

nous en donne une piste de mise en scène tout en nous avertissant que « le 

théâtre de Tardieu est affaire de subtils dosages, d’équilibre savant entre le 

jeu poétique, musical, et le jeu psychologique, réaliste. Si l’on joue cette 

pièce [Finissez vos phrases!] en ne tenant pas compte des suspens, de 

l’étrangeté de ce trouble de langage, on risque la saturation et la monotonie 

». [Podalydès, 2000: 77] 

                  Si l’on cherche l’originalité tardivienne du côté de l’invention on 

a peu de chances de l’appréhender car elle puise chez les présocratiques : 

« Comme René Char je me replonge volontiers dans Parménide, Héraclite, 

Anaxagore ». [Tardieu, 2003 : 1141] En tâchant de saisir les lignes de force 
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de l’œuvre dramatique de Tardieu, nous retrouvons la triade taxinomique : 

originalité, invention et réécriture dont les chercheurs se sont servis pour 

définir la démarche scripturale de Jarry pour qui, selon Daniel Sangsue, « 

l’originalité n’est pas liée au nouveau mais à la capacité de reprendre 

l’ancien ». Le théâtre de Tardieu se situe dans la lignée de Jary qui, selon le 

même chercheur, «rompt avec l’esthétique romantique attachant 

l’originalité à l’invention, à la nouveauté, pour valoriser la réécriture, 

considérée comme base de la création littéraire. Cette réécriture peut s’en 

prendre à tout texte mais elle opèrera des processus de déformation, de 

transposition, de transmutation ». [Sangsue, 1989 : 219-237] Cependant, la 

recherche de l’essence à laquelle l’auteur dramatique étudié s’adonne 

rejoint non seulement la « grande aurore de la pensée grecque antérieure 

aux desséchements rationalistes » [Tardieu, 2003 : 1141] mais aussi les 

recherches des peintres contemporains qu’il admire et auxquels il consacre 

des études pertinentes. Lorsque l’auteur de La comédie du langage et des 

Poèmes à jouer déclare qu’il « cherche à retrouver une sorte de signification 

élémentaire qui s’éloigne le plus possible des significations 

conventionnelles et qui prend un nouveau “ sens ” non par le contenu 

même de ses éléments mais par leur agencement et leurs combinaisons » 

[Tardieu, 2003 : 1142], sa démarche créatrice croise celles du peintre et du 

musicien qui, avec du peu chromatique ou acoustique, parviennent à 

édifier leur univers visible ou sonore. Le point de départ, commun pour la 

création poétique tout comme pour le théâtre, affirme Tardieu lui-même 

dans La quinzaine littéraire au moment de la parution des Formeries, se situe 

à « l’extérieur de la poésie et même.... du langage qui est en même temps sa 

racine : les formes grammaticales, les formes linguistiques » car « c’est par 

volonté de partir d’un thème plutôt que d’un sujet, et presque d’un 

contenant que d’un contenu » [Tardieu, 2003 : 1295] qu’il entreprend sa 

mimèsis II (l’acte de création). [Ricœur, 1983 : 103-162] Ainsi, pour écrire 

certaines de ses « formeries », il part « des participes, des verbes, des lettres, 

comme la lettre S... ». En continuant sa confession, il affirme :  « je trouve là 

une incitation à sortir de moi-même à travers cette sorte d’abstraction », 

(comme dans Une soirée en Provence, par exemple) et il semble qu’à « la fin 

ma propension à une certaine émotivité se retrouve tout de même ». 

[ibidem] En effet, le thème qui sous-tend ce « dialogue dramatique en 

quatre mouvements » transparaît à la fin quand « le mot et le cri 

aboutissent au même échec » [Tardieu, 2009 : 155] face à la tragédie 

humaine : Monsieur A et Monsieur B assistent de loin, impuissants, au 

suicide d’un inconnu. En raccourcissant, Tardieu déclare : « j’essaie 
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d’exprimer toujours les mêmes choses comme chacun, mais par des voies 

différentes, qui vont, pour jouer sur les mots, du grave à l’aigu ». [Tardieu, 

2003 : 1295] En poursuivant ses réflexions, il avoue : « la fiction ....prend 

chez moi la forme dialoguée du théâtre ou du parathéâtre ; [....] cette 

évanescence, cette inconsistance des êtres fait partie d’un aspect général de 

la vision que j’ai du monde, qui est toujours partagée entre cette 

impossibilité de fixer, cette fugacité, et le besoin de se fixer, de se raccrocher 

[....] à ce qui peut être une bouée de sauvetage ». [Tardieu, 2003 : 1296] 

Devant l’absurde existentiel, contrairement à leurs prédécesseurs (Sartre ou 

Camus), les auteurs dramatiques des années cinquante récusent le discours. 

Ainsi, le tableau final de cette soirée dramatique nous montre un A et un B 

incapables de satisfaire l’attente discursive du public. L’être-dans-le-monde 

dévasté, la raison bafouée, l’acte manqué, seuls les signifiants de deux 

lettres crépusculaires glanées dans « le vocabulaire en lambeaux », S et Z, 

semences flottant dans le vent, signent paradoxalement une promesse 

poétique de renouveau de la scène et du monde surgi du concert de 

quarante-trois noms issus de différentes langues : « A : Stromboli ... 

Satisfecit .... Silicate ... B : Sinn ... Sonne .... Sémiramis ... Souffler ... [....]A : 

Sisyphe ... Sicilia ... Speak ... Sud ... Sommet ... Sabbia .... B : Sarcophage ... 

Sleep ... Schluss! Schluss! (Réverbéré) Stop! ... Speak ... Sound ... Speak 

...Zeus...! » [Tardieu, 2009: 199-200]  Il n’y a rien d’étonnant vu que la 

familiarité et, paradoxalement, l’étrangéité qu’il ressent à l’égard des 

« deux sortilèges » : la peinture paternelle et la musique maternelle, font 

orienter la recherche tardivienne ailleurs. Par conséquent, « restait ...le 

langage, troisième porte sur le miracle, troisième recours contre la grisaille 

et la monotonie ». [Tardieu, 2003 : 1300]  

                  Celui qui s’avoue « fidèle à cette quête fondamentale qui est celle 

de tous les hommes et de tous les temps », résumée par Gauguin dans le 

titre de l’une de ses toiles : « D’où venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où 

allons-nous ? » [Tardieu, 2009 : V], qui balance entre l’accent grave et 

l’accent aigu du langage, ne saurait ignorer le sort du théâtre. Aussi 

s’interroge-t-il sur les moyens de le renouveler sans pour autant tomber 

dans le prophétisme car chez l’auteur de La comédie du drame « tout [est] 

panaché de comique et de sérieux ». [Tardieu, 2003 : 573] Le paratexte 

autographe nous renseigne que l’énonciateur-scripteur s’intéresse à « un art 

dramatique abstrait » qui consiste à « partir du rituel théâtral » et à 

« échapper soit délibérément soit insensiblement au “ réalisme” pour partir 

en quête d’une autre vérité que l’on a bien voulu appeler “poétique”». 

[Tardieu, 2003 : 906]  



247 
 

Afin de mettre en œuvre son projet, il choisit les dimensions modestes 

(puisqu’il appelle lui-même ses pièces sketch ou pochade) et l’humilité du 

peu (Théâtre de chambre) et de l’emprunt déclaré à d’autres systèmes de 

modélisation secondaires, dans le but de « construire un art dramatique 

nouveau, ni surréaliste, ni réaliste, ni irréaliste, qui ne soit pas non plus 

arbitraire, mais qui débarrasse le fait dramatique, c’est-à-dire le fait 

humain, de tout ce qui n’est pas essentiel ». [Tardieu, 2003 : 1130] 

Cependant, ce penchant pour le « petit format » [ibidem] rejoint les 

« illustres modèles » non seulement dramatiques mais aussi ceux des 

systèmes sémiotiques de la peinture (Klee) ou de la musique (Webern, 

Erick Satie). 

 Une telle vision irrévérencieuse à l’égard de l’obsolescence des 

formes théâtrales ne saurait épargner l’un des pilliers dramatiques : le 

personnage. Les êtres de mots que l’auteur dramatique met en scène ne 

parviennent pas à représenter des êtres vivants qui, selon Monod « se 

distinguent de toutes les autres structures de tous les systèmes présents 

dans l’univers par cette propriété que nous appelons téléonomie » 

[Monod, 1970 : 25] et que Jacqueline Russ définit comme « une activité 

orientée, cohérente et constructive ». [Russ, 1990 : 58] Les personnages qui 

peuplent la scène tardivienne ne se laissent pas fixer dans une sorte 

d’herbier théâtral sous l’étiquette desquels l’on puisse reconnaître leur 

statut social, leur biographie, leur profil psychologique parce qu’ils sont 

« les figurants d’un rôle qui les dépasse : ils n’ont pas de tempérament 

personnel, ce sont des “ fantômes de passage ” (TC), des apparitions sans 

passé, sans avenir » [Onimus, 1965 : 128], des personnages athymiques, des 

Clients titubant entre des directions aléatoires. Nous sommes à mille lieues 

de la comédie de mœurs car quelle leçon pourrait-on attendre de la part de 

Clients inconsistants, ignorant la raison de leur présence devant un guichet, 

ballottés entre des pancartes placées à droite et à gauche d’une seule porte 

censées régler l’entrée et la sortie dans/d’un bureau de « renseignements » 

(Le Guichet), incapables de formuler une question (La jeune fille et le haut 

parleur) d’autant moins d’exprimer quelque désir que ce soit, de manifester 

leur volonté, par conséquent inaptes à engendrer un schéma actantiel. Le 

modèle actantiel, entamé déjà en 1950 par Souriau à  travers Les deux cent 

mille situations dramatiques, conçu par Greimas dans sa Sémantique 

structurale comme « l’extrapolation de la structure syntaxique » [1966 :185], 

est repris par Anne Ubersfeld qui explique que « l’actant s’identifie à un 

élément (lexicalisé ou non) qui assume dans la phrase de base du récit une 

fonction syntaxique : il y a le sujet et l’objet, le destinataire, l’opposant et 
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l’adjuvant » mais aussi « le destinateur dont le rôle grammatical est moins 

visible ». [Ubersfeld, 2013 : 50] Par ailleurs, « le couple de base de tout récit 

dramatique est celui qui unit le sujet à l’objet de son désir ou de son vouloir 

par une flèche qui indique le sens de la quête ». [Ubersfeld, 2013 : 57] 

Comment pourrait-on envisager dans bon nombre de sketches tardiviens 

une flèche du désir à défaut d’un vrai Sujet, animé, vivant et mû par la 

quête d’un Objet, animé ou inanimé, concret ou abstrait (Eros, Liberté, 

Savoir, Pouvoir, etc.) ?  

 Sans être attiré par le théâtre réaliste, Tardieu s’intéresse tout de 

même aux aspects sociaux de la vie lorsque, comme attentif à la définition 

du Pouvoir formulée par Michel Foucault, il le représente sous la forme 

d’un pouvoir centralisé entre les mains du Promoteur de La cité sans 

sommeil ou comme « un réseau de forces multiples et omniprésentes dans 

tout le corps social, dans l’enseignement, l’éducation ou la santé ». 

[Jacqueline Russ, 1990 : 7] Un cas intéressant présente Mme Redadon dont 

la peur du voleur fonctionnerait comme métaphore de l’obsession du 

vieillessement. Le désir de Pouvoir, lui suggérant la mise en scène de sa  

propre métamorphose en bourreau du Voleur, se substitue aux caractères 

essentiels du vivant: téléonomie, morphogénèse autonome, autorégulation. 

[Jacqueline Russ, 1990 : 61] Ce théâtre ne se propose pas de servir aux 

spectateurs une solution aux problèmes sociaux qui bouleversent 

l’humanité, aussi le renversement de la tyrannie du Promoteur, dans cette 

cité où il avait imposé l’insomnie comme facteur de progrès, revêt-il non 

pas une forme d’opposition armée mais une forme discursive. Ce n’est pas 

au peuple révolté mais à un jeune homme mû par l’amour que revient le 

rôle de sauveur de la cité insomniaque : « Mario : La parole est l’arme la 

plus forte. Il ne faut pas se taire ! Il faut braver la menace [....] L’amour 

vaincra, même dans les souterrains les plus horribles, même où il n’y a plus 

d’espoir ou de souvenir. [....] Arrière ! Cauchemars de la Terre et 

cauchemars du songe. » [Tardieu, 1993 : 93-94]  

 L’intrigue, qui traditionnellement garde en éveil l’attention du 

spectateur, est donc quasiment bannie de ce théâtre. Même lorsque des 

actants tels que Oswald et Zénaïde semblent amorcer une intrigue 

amoureuse, ils arrivent à la dissoudre non pas tant en raison de la 

contrariété parentale (conformément au paradigme traditionnel) mais en 

raison de l’incommunicabilité puisque ce qui eût pu être une histoire 

d’amour se laisse submerger par des apartés : « Oswald, avec émotion Au 

revoir, Zénaïde ! (A part) Le boulanger pétrit sa pâte, l’écuyère monte à 

cheval, le navigateur fait le point, les cheminées fument, le soleil luit, mais 
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moi, je dois dire adieu à la jeune fille que j’aime ! Zénaïde, haut, des larmes 

dans la voix. Au revoir, Oswald ! (A part) Je ne sais plus quoi penser, je ne 

sais plus que dire, je suis comme la feuille d’automne qui tombe sur un 

étang à minuit ! » [Tardieu, 1995 :31]  

  Ailleurs, un drame policier qui a l’air de se construire autour d’un 

Voleur, s’originant dans la peur obsessive de Madame Redadon, 

transgresse le paradigme du genre revêtant des aspects oniriques (Le petit 

voleur, Rêve de banlieue) par le renversement des rôles : la victime acquiert 

les attribuits du bourreau et finalement le justicier (Le Gendarme) et 

l’agresseur (Le Voleur) interchangent de rôles. Tradieu ne cache pas son 

intention « de construire une sorte de “ critique du théâtre pur ” en 

planifiant par catégories les structures choisies : monologues parallèles à 

l’action, langage insolite, systématisation des apartés, personnages-arbres 

(ou colonnes) ou bien, le comble, pièces “ sans personnes ” ; pièces ralenties 

ou accélérées, conventions mises à mal... ». [Onimus, 1985 :  130]  

 Il n’y a rien d’étonnant non plus qu’un métathéâtre jouant sur les 

formes dramatiques s’intéresse à l’objet théâtral. Chez Tradieu, celui-ci 

s’éloigne de sa fonction de signe indiciel du référent textuel ou historique 

pour acquérir une fonction symbolique et connoter en conséquence le 

théâtre lui-même. En effet, que pourrait désigner ce képi sinon le symbole 

de la Justice échangé contre la pince-monseigneur, symbole du 

Cambriolage, de la transgression de la justice : « Le Voleur, comme procédant 

à une distribution de prix. Et chacun aura sa récompense !...Pour le 

gendarme, la pince-monseigneur ! Il fouille dans la sacoche, en sort la pince-

monseigneur et la donne au Gendarme qui la reçoit avec des marques de gratitude 

et de respect » [Tardieu, 1993 : 178] sans parler de ce presse-papier 

imaginaire auquel le Malade est invité à s’accrocher pour rester ancré dans 

le référent non pas historique, ni textuel mais dans le hic et nunc scéniques 

comme dans Une consultation, ou les rôles inversés : « Le Docteur : Eh bien, 

fixez attentivement un de ces objets familiers ! Au besoin, prenez-le dans 

votre main et répétez-vous à vous-même, avec une conviction intense : “Le 

presse-papiers ! Le presse-papiers ! Le presse-papiers !“ Vous verrez : vous 

vous sentirez déjà beaucoup mieux ». [Tardieu, 1995 : 94]  Tel est le cas 

également des objets désignant des ingrédients (La mort et le médecin, ou Le 

style enfantin) agencés non pas selon les règles de l’art culinaire mais selon 

le ludant de la déconstruction du réel voisine du « défaire » poétique vu 

que ce théâtre est « un des modes du “langage oblique” ». [Onimus, 1985 : 

131] Dans le sketch mentionné, le ludique et le poétique se partagent la 

scène tout naturellement : « Monsieur : Tiens, voilà des carottes...des 
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poireaux....des pommes de terre...(il lui tend successivement un crayon, une 

paire de lunettes et un mouchoir). Madame : Bien, on va les faire cuire. (Elle 

pose le tout sur une chaise, fait semblant d’allumer le feu). Monsieur : Mais il 

faut aussi de la viande. Madame : J’ai des tickets. Monsieur : [....] Et voilà 

trois biftecks. (Elle met les bouts de papier sur une table) ». [Tardieu, 1995 : 77-

78]  

 Le processus de dépersonnalisation du personnage passe par la 

désémantisation/resémantisation du nom propre, voire par son absence, 

étant ainsi privé de son fonctionnement traditionnel comme « champ 

d’aimantation des sèmes ». [Barthes, 1970 : 74] A cela s’ajoute sa 

substitution au profit de la fonction ou de l’occupation que le personnage 

détient (Le Professeur, Le Voleur, Le Gendarme, Le Visiteur, Le Préposé, La 

Patronne, etc.) entraînant également le glissement d’un rôle à un autre. 

Mais les coups portés à la personnalité du personnage ne s’arrêtent pas là 

puisqu’ils tentent d’atteindre le degré zéro de celui-ci en lui substituant un 

pronom: Monsieur Moi, Lui, Elle, ou une lettre à l’instar des notations 

scientifiques (mathématiques, physique) ou musicales. Lorsque le 

Professeur de Ce que parler veut dire s’évertue à faire une conférence sur les 

patois de famille en privilégiant des procédés ostensibles, il invite sur scène 

les couples M.et Mme B, M. et Mme X ou Z, en guise d’illustration de ses 

remarque linguistiques. Dans Une soirée en Provence, les messieurs A et B 

incarnent deux types fondamentaux de recherche : le silence et le cri; dans 

La sonate et les trois messieurs, A, B et C parlent musique tandis que six 

choristes : S, T, B1, B2, C1, C2, interprètent la partition d’une conversation-

sinfonietta. La dépersonnalisation atteindra son absolu à travers les six 

jeunes filles désignées par les premières lettres de l’alphabet qui 

symbolisent les colonnes du temple de Ségeste (Rythme à trois temps) et 

préfigurent le néant du personnage dans le « poème à jouer et à ne pas 

jouer » Une Voix sans personne. Cette voix solitaire, annonce l’énonciateur-

scripteur dans le paratexte didascalique liminaire, « sera, soit transmise par 

haut-parleur, soit incarnée – mais non personnalisée – par un comédien, 

qui se tiendra à droite, dans la pénombre de l’arrière-scène ». [Tardieu, 

1992 : 143]  On sait que les auteurs dramatiques des années cinquante 

s’évertuent à démanteler le concept traditionnel de personnage, la 

textocratie, l’intrigue mais en choisissant chacun sa propre stratégie. Si 

Beckett nous donne, par exemple, à voir dans son mimodrame Acte sans 

paroles une sorte de chorégraphie où la musique et des objets mobiles 

configurent une syntaxe scénique, en revanche, Tardieu nous donne à 

entendre des paroles sans actes dans un espace où les meubles et le jeu des 
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lumières deviennent des personnages : « Voix du récitant : et moi l’invisible 

témoin / et cette pièce et ces meubles éclairés de l’intérieur / nous restons 

ainsi longtemps dans notre commun silence / [...] parce qu’il nous faut 

retrouver le secret de notre double interrogation, / parce que nous nous 

demandons où nous sommes, qui nous sommes ». [Tardieu, 1992 : 145] Ce 

poème qui  amène en scène quatre fauteuils, représenté à la Huchette en 

1956, renvoie immanquablement aux Chaises ionesciennes, farce tragique 

représentée au Théâtre Lancry en 1952. Tardieu relate dans Causeries à la 

fenêtre le « souvenir vraiment merveilleux » de la première rencontre avec 

Ionesco qui lui confie son inquiétude : « on me dit que vous représentez 

bientôt une pièce où il n’y a que des fauteuils comme personnages, et moi 

je suis en train d’en écrire une où il n’y a que des chaises sur la scène ». 

[Tardieu, 2003 : 907]    

 On constate donc que Tardieu déplace l’accent dramatique de 

l’intrigue au langage, à l’expression. Paradoxalement, le langage, qui figure 

parmi les traits définitoires de l’humanité (et dont l’auteur avoue être 

passionné), devient la cible mais aussi la matière de sa déconstruction 

ludique et humoreuse, son arbitraire étant « poussé jusqu’à l’absurde, 

jusqu’à l’inintelligible » [Tardieu, 2003 : 1131] comme dans Un mot pour un 

autre, Finissez vos phrases, La mort et le médecin. A l’instar des peintres 

abstraits qui jouent sur les « directions motrices : “vers”, “contre”, “pour”, 

etc. pour toucher des signifiés intellectuels (les structures profondes, les 

catégories kantiennes) », [Tardieu, 2003 : 1140] Tadieu se penche de 

manière ludique sur les humbles vocables du dictionnaire afin de signaler 

la crise de la communication. A force de se perdre, pareillement à des 

puristes du langage, dans le fignolage de l’expression verbale, un Docteur 

et son Malade frisent le comique transformant une consultation en une 

leçon de linguistique : « Le Docteur, engageant et précis : Pas très bien du 

tout, ou bien pas trop bien? Le Malade, après une hésitation : Heu...Plutôt pas 

trop trop.Le Docteur : Est-ce que cet...inconvénient vous arrive très 

fréquemment? Le Malade : Oui, très souvent. » [Tardieu, 1995 : 93] 

 Quant au Professeur F..., au beau milieu de sa conférence sur Les 

patois de familles, il nous fait part de son étude sur ces curiosités 

linguistiques que sont les interjections, occasion pour l’énonciateur- 

scripteur de faire jouer le sérieux, l’humoreux et l’autoréférentialité. Ainsi, 

les observations tout à fait pertinentes du linguiste déplorant l’insuffisance 

du système graphique de notation des éléments paraverbaux nous 

transmettent la frustration ressentie par le dramaturge lui-même et 

recoupent celles de Pierre Larthomas qui affirme que « le compositeur 
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dispose d’un systéme de notations plus riche et guide son interprète plus 

que ne le fait l’auteur dramatique ». [Larthomas, 1997 : 60] Mais comme 

pour illustrer l’affirmation de Olbrechts-Tyteca qui considère que « toute 

analyse du langage, même dans une intention philosophique, peut … 

devenir comique » [Olbrechts-Tyteca , 1974 : 60], l’entrée en scène d’un 

disque à titre de support didactique sert de repoussoir à ce qu’il y a de 

mécanique dans ce personnage: « Le Professeur: ....puis le “ah! là! là! ” 

d’une personne lassée, excédée, par quelqu’un qui l’ennuie, qui, par 

exemple, lui fait faire un travail fastidieux, trop connu, trop rabâché ... 

Ecoutez bien ce  “ah! là! là!” . Le disque:  Ah! là! là!... Ah! là! là!...Ce qu’il est 

embêtant avec ses exemples! » [Tardieu, 2009: 52-53]   

 Pareillement à ses contemporains Nouveaux Romanciers, Tardieu 

consacre un rôle important au récepteur, lecteur ou spectateur, de sa 

production dramatique. La transposition typographique de Conversation-

Sinfonietta invite le lecteur à entrer in lusio dès le jeu des caractères choisis 

pour figurer les registres (soprano, ténor, contralto, basse) et de leur 

disposition sur la page à la manière d’une partition. De plus, l’auteur 

dramatique lui réserve « la place du chef-d’orchestre ». [Tardieu, 2003 : 

1135] Cet intérêt prêté à la mise en page renvoie aux Caligrammes 

d’Apollinaire ou à Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé. Mis 

à l’honneur mais aussi au travail de co-production, le récepteur acquiert 

manifestement un triple rôle, de « lecteur-interprète-spectateur ». [Tardieu, 

2003 : 1135] Ainsi, malgré la facilité et la ludicité qui situeraient un sketch 

en « style enfantin » dans le genre mineur, non sérieux, le Présentateur de 

La mort et le médecin adresse-t-il au récepteur installé dans le confort d’un 

interprétant immédiat, facile à formuler, une question-tâche à fonction 

d’invitation à la recherche d’un interprétant dynamique suscitant son 

horizon d’attente : « Que vaut-il mieux pour des acteurs : jouer de façon 

enfantine un texte sérieux ou bien interpréter avec sérieux un texte naïf ? A 

vous de juger ». [Tardieu, 1995 : 71]   

 Comme il y a un miracle de l’écriture, de la création, la réception 

peut acquérir parfois elle aussi valeur de miracle. Cela amène Ionesco, par 

exemple, à se laisser surprendre par la réaction des spectateurs lors de la 

première représentation de la Cantatrice chauve. Tardieu déclare, quant à 

lui, sa surprise de voir son « malheureux sketch Un mot pour un autre 

«comme si c’était le fin du fin » de son œuvre tandis que pour lui ce n’était 

qu’un « exercice dans le contexte d’une investigation plus générale et plus 

variée sur les ressources d’un théâtre alors “ futur ” (c’était vers 1950) et sur 

les formes à détruire ». [Tardieu, 2003 :1009] Il s’y sert du banal thème 
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vaudevillesque de l’adultère pour faire d’une pierre deux coups : s’en 

prendre à cette forme théâtrale essoufflée mais aussi à cette tendance des 

colloquants à parler pour ne rien dire d’où le choix « d’une prétendue “ 

Maladie du vocabulaire ” [qui ] s’abat sur les mondains vers 1900 »,  

[ibidem] ce qui lui permet de bafouer l’arbitraire du langage en jouant avec 

sérieux sur le signifiant des lexèmes sans trop bouleverser l’axe 

syntagmatique. 

 En effet, quand Tardieu s’insurge contre les règles, sa révolte vise 

tant les formes théâtrales que le langage lui-même et s’évertue à dénoncer 

leur caractère arbitraire. Mais il nous y associe en tant que complices, que 

potentiels co-producteurs, voire acteurs, comme dans Ce que parler veut dire, 

dans la mesure où le metteur en scène observe la didascalie : « on peut 

aussi imaginer que l’on imprime et distribue à l’entrée, à chaque spectateur, 

la liste des mots – avec leur définition – sur lesquels le Professeur va 

interroger les élèves. Et cela pourrait être un jeu assez vif auquel 

participerait le public. » [Tardieu, 2009 : 55]  

 Averti par le Préambule de Un mot pour un autre que « les mots 

n’ont, par eux-mêmes, d’autres sens que ceux qu’il nous plaît de leur 

attribuer » [Tardieu, 2009 : 9], le spectateur change de statut car, pour 

décrypter le message de ces énoncés soumis à un travail de substitution, il 

se doit d’entrer dans le jeu et reconstituer le mécanisme d’encodage en 

revenant en amont, à la mimèsis II (l’acte de création), [Ricœur, 1983 : 125-

135] éventuellement approfondir l’acte de réception par une relecture du 

texte vu que certains énoncés gardent leur signification lors de la seule 

écoute. Si, par exemple, un énoncé tel que « Poussez donc » [Tardieu, 2009 : 

14] se laisse facilement traduire comme « Pensez donc » en raison de la 

reconnaissance de la forme injonctive du verbe, des marques 

grammaticales de la IIe personne du pluriel, de la conservation de la 

consonne initiale et du rythme (dissylabique), d’autres propos restent 

obscurs, malgré l’intuition d’un thème lié au manque de provisions signalé 

verbalement mais aussi de manière non verbale par Irma, la servante : 

« yaque j’ai pas de gravats pour mes haridelles, pluc de stuc pour le 

bafouillis de ce soir, plus d’entregent pour friser les mouches...plus rien 

dans le parloir, plus rien pour émonder, plus rien ...plus rien (Elle fond en 

larmes) ». [Tardieu, 2009 : 12] Evidemment, pour celui qui veut aller plus 

loin, la lecture du paratexte autographe s’impose-t-elle également : 

Madame de Perleminouze : « Pauvre chère tisane !...Si j’étais vous, je 

prendrais un autre lampion ! (traduction : Pauvre chère petite voisine !...Si 

[......] un autre amant !) Madame : Impossible !... Il a sur moi un terrible 
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foulard ! Je suis sa mouche, sa mitaine, sa sarcelle : il est mon rotin, mon 

sifflet...etc. (traduction : [.....] un terrible ascendant ! Je suis sa chose, son 

refuge, son esclave : il est mon soutien, ma raison d’être, etc....). » [Tardieu, 

2003 : 1010] Mais pourquoi ne pas se laisser embarquer dans cette foire aux 

objets qui renvoie d’une part à des collages surréalistes et d’autre part à 

une réalité dévoilée dans le même Préambule, celle « que nous parlons 

souvent pour ne rien dire ». [Tardieu, 2009 : 9] 

 Pour ne pas conclure  

 Si l’esprit de système, dont Tardieu témoigne dans la Préface du 

volume La comédie du langage, lui dicte « de construire une sorte de 

catalogue des possibilités théâtrales, envisagées du point de vue de leur 

structure formelle autant que de leur contenu, une sorte de “Clavecin bien 

tempéré” du théâtre », [Tardieu, 2009 : II] son esprit d’expérimentateur 

l’oriente vers le bricolage, l’exercice, tout baignant dans l’humour (« de 

l’humour comique à l’humour noir »). Jean-Yves Debreuille, président de 

l’Association Jean Tardieu, reprend le terme « humoreux », qui figure dans 

le titre du troisième numéro des Cahiers Jean Tardieu (« Tardieu 

l’humoreux »), expliquant la préférence tardivienne pour ce qualificatif à 

l’encontre de « humoristique qui élimine, selon l’auteur dramatique, le 

substrat tragique ». [Tardieu, 2003 : 1513] Mais le génie constructeur 

présent dans cette déclaration programmatique sera contrarié par le démon 

du fragmentarisme, de la démolition : « ce projet trop ambitieux, certes, je 

ne l’ai réalisé qu’en partie » [Tardieu, 2009 : II] et cette dialectique 

parménidienne du faire/défaire est admirablement illustrée à travers le 

« dialogue dramatique » de A et B dans Une soirée en Provence mais 

également dans des poèmes à jouer tels que L’A.B.C. de notre vie, Des arbres 

et des hommes, etc.  

 Quelle entreprise plus audacieuse que celle de dénoncer les 

conventions linguistiques sinon celle de les démolir, de travailler cette 

matière, au même titre que le poète, le peintre ou le musicien qui jouent 

avec les sons et les couleurs, et renouveler ainsi l’art dramatique dont 

l’auteur déplore le retard par rapport à ces systèmes sémiotiques ? Mais la 

force expressive du théâtre, grâce à sa double énonciation, permet de plus 

la mise en scène, la re-présentation de la dualité ontologique qui marque 

l’écriture tant poétique (Monsieur Monsieur, Formeries) que théâtrale 

(Monsieur Moi, ou Dialogue avec un brillant partenaire) de Tardieu. Dans ce 

dernier sketch, le double clownesque, malgré son acquiescement, son 

adhésion inconditionnelle aux principes énoncés par ce pseudo philosophe 

ou justement à cause de son obnubilation intellectuelle empêche le 
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spectateur de se laisser sidérer par la profondeur de la pensée  de Monsieur 

Moi pour y voir une forme d’autodérision. 

 Tardieu croise ses contemporains lorsqu’il rejette ce qui est 

« habituel, logique, discursif, méthodique » comme affirme A dans Une 

soirée en Provence, cependant, il ne se prend pas tellement au sérieux et 

adopte le ton ludique qui n’est pas toutefois synonyme de divertissement. 

Cela ne veut pas dire non plus qu’il prenne plaisir à séjourner dans le 

chaos. Car, en effet, « créer, c’est d’abord une sorte de désastre. [.....] il faut, 

à la fois, abattre et édifier, tuer et mettre au monde, séparer, piller et 

rassembler ! La  confusion commence : l’ordre souverain est au bout ! » 

[Tardieu, 2009 :167] En fait, le rejet des formes, des canons n’est qu’une 

étape de sa quête des essences, son œuvre surgissant du mariage de 

Parménide et d’Héraclite. [Tardieu, 2009 : 170] D’où l’admiration vouée au 

temple grec de Ségeste, surgi de l’harmonie des six colonnes « incarnées » 

scéniquement dans Rythme à trois temps par six jeunes filles identiques, 

« vêtues très simplement, de robes identiques : une sorte de tunique plissée 

d’un brun-jaune mat, tirant sur le rougeâtre et qu tombent jusqu’aux 

pieds » [Tardieu, 1995 : 325] car, bien qu’émergeant de la terre sicilienne, 

elles sont « vouées à l’esprit », à la perfection : « B, ton élevé, lointain. J’étais 

le rocher...A, enchaînant, ton grave. je deviens la Forme. D, comme B. J’étais le 

chaos...C, enchaînant comme A. Je deviens le Nombre. » [Tardieu, 1995 : 333] 

Jean Onimus glose pertinemment : « il faut avoir souffert de l’angoisse de 

l’informe pour ressentir, à la façon de Valéry, l’émotion salvatrice que 

procure une forme pure ». [Onimus, 1985 : 131] Le drame existentiel tel que 

l’adolescent l’a vécu semble être prêté au Malade d’Une Consultation qui 

vient demander secours au cabinet du Docteur : « Je souffre de l’instabilité 

de mes rapports avec l’Univers ! » [1995 : 92] Mais ce qui a l’air d’un drame 

psychologique ou d’une vraie consultation, eu égard à la présence de 

signes indiciels dont l’interprétant immédiat conduit le récepteur à y 

reconnaître une scène classique du genre s’avère être une farce dont le 

spectateur est averti dès le titre, Une Consultation, ou les rôles inversés et qui, 

à la fin, voit en effet le Docteur se métamorphoser en Malade.  

 Sans avoir la présomption d’émettre un interprétant final, force est 

d’y saisir les signes de l’autoréférentialité puisque ce théâtre ne se propose 

pas de donner des solutions à l’angoisse existentielle mais de parler du 

théâtre. Monsieur Moi le dit à la fin du pseudo dialogue qu’il n’entretient 

pas avec son brillant partenaire : « c’est  un grand réconfort de pouvoir 

cerner ce qui vous menace. J’entends cerner par la pensée, ou par une 

simple image, par un geste peut-être...Je ne vais pas au coeur du 
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gouffre...Mais je fais le tour de ses bords.... ». [Tardieu, 1995 :  279] N’est-ce 

pas là une possible définition du théâtre, du faire de cet art vivant ?   

 Ainsi, malgré le caractère diaïrétique de sa démarche scripturale, 

l’œuvre dramatique de Jean Tardieu se constitue-t-elle comme une forme 

d’aimantation, comme une nouvelle sunagôgê des signes sémiotiques des 

arts. Ce geste du défaire des canons qui recoupe une multitude d’autres 

actes tels que déformer, dévaloriser, déchiqueter, découper un théâtre 

obsolète s’avère être synonyme de refaire à travers le langage qui dénonce, 

qui s’insinue, comme le constate Jorge Lavelli dans « toutes les failles du 

mécanisme théâtral non sans un œil complice » [Tardieu, 2003 : 912] pour le 

faire sauter et refaire, à partir de ses éclats, un objet théâtral à même de  

renouveler la scène et de lui faire retrouver l’éclat. 
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