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Abstract: Consisting of a interrogating people about the events in their past, the 

narrative interview appeals to the selective affective memory. The interviewied 

subject choose the most important remarcable moments for him, with relevance for 

„his own personal history”, with the purpose of a allotting retroactively a 

significance to his own identity script. The relationship centre – edge 

caused  Norman  Manea’s identity structure to reconfigure. These two poles have 

not got into conflict but have highlighted each other: his being fed up prevented 

him from adopting the shallowness of American pop culture and his democratic 

disengagement have made him visible in the landscape of present Romanian 

literature. Kanterian’s questions generate a confession dialogue, about himself and 

the world, sliding from a theme to another, from a culture to another, giving the 

impression of an identity-puzzle. 

Keywords: spoken book, problematic identity, scriptural profile, cultural pattern, 

personal history 

 

          Tema acestui articol o constituie analiza modului în care poetica 

dialogurilor narative condiționează restructurarea retroactivă a formulei 

identitare. Articolul își propune ca scop identificarea acestor structuri 

textual-discursive, implicate în construcţia scenariului identitar-recuperator 

al scriitorului Norman Manea.  “Sunt un scriitor român, indiferent dacă îmi 

place sau nu, indiferent dacă altora le place sau nu. Cât despre reconciliere 

– da, ar fi de dorit. Dar, cum spun americanii, you need two for tango.” 

[Manea, 2010: 150] Răspunsul lui Norman Manea este elocvent pentru 

redefinirea identitară retroactivă și  pentru poziționarea reconcialiantă față 

de trecut. Este o reconciliere dorită, la care scriitorul ajunge după reevaluări 

succesive ale relației tensionate cu țara de origine. 

            Redefinirea identitară retroactivă facilitează analiza modului în care 

relaționează memoria, istoria şi identitatatea colectivă / individuală. În 

articolul de față am apelat la teoria lui Rob Evans, care accentuează virtuțile 

speculare ale interviului narativ, din perspectivă lingvistică și la cea a lui 

Didier Demazière referitoare la redimensionarea componentei temporale a 

biografiei. Abordarea discursiv-identitară a lui Evans servește scopului 

nostru. Principalul avantaj al dialogurilor narative constă în producerea 
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datelor biografice sau a biografemelor. Aceste date biografice arată cum 

subiectul a experimentat evenimentele la care a participat. Ceea ce ne 

interesează sunt tehnicile care conturează o gramatică a datelor biografice, 

dând sens istoriei personale: “rezumatul și ordinea temporală a 

evenimentelor, reevaluările, repetiția, enunțul ezitant, stările de spirit şi 

schimbarea lor; modalitatea, adică modul în care utilizăm limbajul pentru a 

codifica mesajul, credinţele personale care ne situează în acord sau în 

dezacord cu ceilalţi, calitatea vocii şi emfaza, reiterarea unor teme, 

intertextualitatea.” [Evans, 2008: pp.193-222] 

            Pornind de la caracterul retrospectiv al dialogului narativ, Didier 

Demazière afirmă că acest tip de discurs favorizează o “incursiune 

discursivă în memorie, o tramă temporală” structurată de evenimente 

semnificative. [Demazière, 2007: 12] Dialogurile narative fac apel la 

memorie și la capacitatea selectivă a acesteia, întrucât nu este rememorată 

viaţa în întregime, ci episoade semnificative. Structurile textual-discursive 

cu miză identitară sunt considerate indicii axei temporale prezent-trecut-

viitor. 

           Evenimentele trăite și rememorate sunt ficționalizate sau puse în 

intrigă într-un scenariu dar și subiectivizate. Marie Carcassonne consideră 

că evenimentul din trecut, retrăit prin discurs, nu poate fi lipsit de trăirile 

afective pe care le-a generat prima dată: „une mise en affectivité, 

nécessairement temporelle, des événements racontés par le temps 

racontant.” [Carcassonne, 2007:   ] Carcassonne identifică următoarele 

elementele ale temporalităţii afective, pe care vom încerca să le identificăm și 

noi în volumul menționat: afinităţi sau contraste între planurile enunţiative 

istorie – discurs şi perspectivele temporale, cronotopul, prezentarea sinelui 

în termeni generali sau particulari, ritmul, tempoul textului.  

        Tema articolului și textul-suport impun o explicare a conexiunilor 

dintre istorie-memorie-identitate. Ricoeur explică legătură dintre identitate 

şi memorie prin modelul narativ al identităţii, care conectează eul din 

trecut, cu cel prezent şi cu cel proiectat în viitor:„Identitatea este un proiect 

hermeneutic, bazat pe interpretări şi reinterpretări succesive al căror adevăr 

e sistematic negociabil şi supus ajustărilor, reluărilor, modificărilor. Ne 

intrepretăm pe noi înşine aşa cum interpretăm un text, parcurgând o serie 

de procese de analiză, expectaţii şi înţelegeri retrospective.” [Ricoeur, 2001: 

23] Conceptul de memorie, explică Ricoeur, se intersectează cu cel de 

identitate, atât la nivel individual, cât şi la nivel colectiv, întrucât facem 

apel la memorie când iniţiem un proces de revendicare a identităţii. Astfel 

memoria e înţeleasă drept „componenta temporală a identităţii.”[Ricoeur, 
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2001: 103]  Raportul dintre istorie şi memorie este acela al unei  reluări 

critice prin intermediul a tot felul de reprezentări ale istoriei. Ficţionalizarea 

sau punerea în intrigă este unul dintre ele. 

        Recuperarea memoriei devine o datorie morală, consideră Tzvetan 

Todorov, mai ales când evenimentele trăite de individ sau de colectivitate 

sunt de natură excepţională sau tragică. În cazul acesta, psihanaliza atribuie 

memoriei un rol terapeutic, de vindecare a amintirilor dureroase. Todorov 

stabileşte o conexiune și între memorie şi identitate, în sensul că identitatea 

prezentă este compusă şi din ipostazele trecute, din perspectiva alterității 

asupra sinelui: „Eul prezent este o scenă pe care intervin ca personaje active 

un eu arhaic, abia conştient, format la începutul copilăriei, şi un eu 

reflectat, imagine a imaginii pe care o au alţii despre noi sau, mai degrabă, 

a aceleia care ne imaginăm noi că este prezentă în mintea lor.” [Todorov, 

1999: 24] 

         Cele două personaje scripturale, intervievatorul și intervievatul, s-au 

cunoscut în urma unei polemici.  Kanterian a intervenit în apărarea lui 

Eliade, ca răspuns la articolul lui Manea, Felix culpa. Judecățile de valoare, 

atitudinile și evaluările față de „statuile vechi și noi ale Olimpului 

românesc”, sunt imperfecte dar cât se poate de sincere, recunoaște Manea 

de la început, astfel încât cititorul îi poate acorda credit: „Ezitările au 

existat, mărturisesc, și atunci și mereu, și nu au fost puține, chiar dacă au 

fost învinse, până la urmă de o instinctivă și puerilă îndârjire de a rămâne 

moralicește viu tocmai prin imprudență și nestăpânire. Să rămân, de fapt – 

mai modest și mai exact spus - eu însumi.”[Manea, 2010: 7] 

         Una dintre structurile identitare o descoperim într-o mască narativă. 

Este vorba de băiatul din nuvela Nunțile care, în noul regim politic, cel 

comunist, trebuie să mărturisească celorlalți experiența din lagărul de 

concentrare. Discursul repetitiv desensibilizează atât emițătorul cât și 

auditoriul, fiind o trimitere la intrumentalizarea și banalizarea 

Holocaustului. Ficționalizarea sinelui și a istoriei reprezintă o constantă a 

scrierilor personale, explicată prin distanța temporală și afectivă care 

separă  autorul de evenimentele povestite și prin dedublarea instanței 

enunțiatoare în subiect și obiect al discursului. În termenii lui Ricoeur, 

autorul transferă identitatea personajelor, care devin identitățile sale narative.                  

         Întrebarea despre Holocaust și antisemitism declanșează memoria 

afectivă a scriitorului, care evocă prima experiență în care a experimentat 

statutul de victimă a totalitarismului, cea a deportării în Transnistria. 

Întrebările funcţionează, aşa cum remarcă Simona Antofi, “nu doar ca un 

declanşator / catalizator al discursului identitar principal, ci şi ca o eficientă 
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grilă de selecţie retrospectivă ce are la bază o fructuoasă 

intersubiectivitate.” [Antofi, 2014: 63] 

        O altă strcutură identitară recuperată prin rememorare este cea de 

scriitor incomod. Dezbaterile din spațiul românesc de cultură, despre 

raportul etic-estetic în cazul unor scriitori ca Mircea Eliade, Emil Cioran, 

Mihail Sebastian recompun datele biografice ale parcursului său ca scriitor 

incomod. Referitor la cazul Eliade, Manea afirmă că s-a ferit de etichetări 

simplificatoare, considerând că ambiguitatea ideologică trebuia asumată. 

Mixarea citatelor din publicistica lui Eliade și ascunderea voluntară a 

dovezilor de către unii intelectuali români,  refuzarea unui drept la replică 

de către publicații importante devin motive ca reevaluarea făcută acum de 

Norman Manea să fie una detașat-ironică. Demitizarea realizată de Manea 

prin discuția despre „ambiguitățile vinovate” ale unor “icoane culturale” îl 

transformă într-un caz incomod, generând o defăimătoare campanie de 

presă împotriva sa. Nedreptatea, ocolirea adevărului, cenzurarea anumitor 

subiecte devin pentru Manea stimuli declanșatori ai unei structuri 

identitare din trecut, aceea de victimă a  totalitarismelor: „România și viața 

intelectuală românească au fost parte deloc neglijabilă a biografiei și 

identității mele și m-am simțit aproape silit  să declanșez, din depărtare, 

dezbaterea, de împrejurări care veneau să reitereze o tradiție nefastă.” 

[Manea, 2010: 63]  

         Temporalitatea afectivă a acestor evenimentelor rememorate de Manea 

prin dicurs este evidentă în tonalitatea vocii. O voce neutră, evitând 

execesele sau extremele, ironic-amară când consemnează derapajele. Unele 

voci din cultura română o simt subiectivă, revanșardă pentru nedreptățile 

suferite de scriitor. Rezumând aproximativ douăzeci de ani de receptare a 

articolului Felix culpa, mulți autori i-au susținut observația și au recunoscut 

probele, mai ales că, în contextul actual, subliniază Manea, „se poate 

discuta senin opera lui Eliade, fără misterul unor stânjenitoare secrete 

biografice.” [Manea, 2010: 267] În relație cu Nicolae Manolescu, se simt 

nuanțele ironice ale vocii care alternează cu un umor semiinofensiv, folosit 

pentru a banaliza subiectul: „Așa cum am mai spus, nu l-am acuzat de 

antisemitism și nu îl consider antisemit. […] L-am acuzat de  «lectură 

infidelă », de frivolitate, incorectitudine, politicianism, narcisism etc., dar 

nu de antisemitism. [...] Cum ar putea, de altfel, un « infidel» să fie 

antisemit?” [Manea, 2010: 303]            

          Alte structuri textual-discursive ca reiterarea unor teme, reevaluările, 

răspunsurile indirecte, cu trimiteri intertextuale pun în evidență o altă 

latură identitatară: alogenul, inadaptatul, evreul, marginalul. Manea a 
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căutat mereu integrarea, fiind destul de reținut, în ciuda manifestărilor 

antisemite din presă și cultură: „Momentele când am luat public atitudine 

împotriva unor manifestări antisemite au fost relativ rare. Ecoul lor 

exagerat mi-a asigurat o faimă bizară, de militant, care nu mi se potrivește. 

Sunt, în general, înclinat mai curând spre introspecție și autocritică, decât 

spre autoapărare.” [Manea, 2010: 17]  Anularea legilor rasiale, căderea 

regimului antonescian și instaurarea comunismului alimentează speranțele 

unui nou început. Socialismul multilateral dezvoltat impunea un om nou, 

robotizat, o marionetă, oferind scriitoului în fiecare zi motive de emigrare. 

Simulacrul de existență din timpul regimului comunist îl determină pe 

scriitor să caute refugiul în literatură, care devine o formă de exil interior.  

         Așa cum explica Andreea Deciu, intervenţia alterităţii în definirea 

sinelui face ca identitatea să fie „locul intersectării naraţiunii oficiale cu  

naraţiunile paralele sau concurente.” [Deciu, 2001: 19]  Ne definim prin 

apartenenţa la un grup, învăţăturile însuşite de noi sunt primite de la 

ceilalţi. Alogenul, marginalul Manea refuză identitatea omului nou, impusă 

de putere, și alege ca strategie de conservare a identității oficiale literatura. 

În aceeași direcție a implicării intersubiectivității în definirea identității se 

înscrie și punctul de vedere al lui Alex Mucchielli. Mucchielli pornește de la 

situația de comunicare și definește identitatea ca fiind “rezultatul 

comunicărilor unui subiect (perspectiva emițătorului) și al comunicărilor 

despre subiect (perspectiva receptorului), prin raportare la un referent 

identitar (cultural, istoric, social, etc.).” [Mucchielli, 2016: 18] Ca actor social 

raportat la un referent  ideologic absurd, Manea a încercat masca unei 

identități exterioare, lucrând o perioadă ca inginer hidrotehnist.  

        Legătura cu România este făcută periodic în postcomunism, 

alimentând în egală măsură și speranțele și pesimismul scriitorului. 

Neconcretizarea unor proiecte (colegiul de la Cluj, conservarea modernă a 

arhivei Enescu) din cauza micilor vanități locale îl determină pe scriitor să 

reevalueze acest raport și să privească cu scepticism asimilarea de către 

patria-mamă, la care a visat de mic copil: „Poate că aceste două exemple vă 

conving de justețea precauțiilor cu care trebuie să evaluăm dorința și 

capacitatea României de a ieși din tenebroasa ei apatie, din nebuloasele ei 

complexe tradiționale.” [Manea, 2010: 34] 

          Memoria selectivă aduce în planul discursului ipostaza de „huligan 

decorat” a scriitorului, când a primit distincția Meritul Cultural în grad de 

Comandor. Venind după multe alte premii internaționale, decorația este 

apreciată obiectiv și rece de Manea, ca fiind „un gest convențional și 

tardiv”, “o simpatie ambiguă întârziată”. [Manea, 2010: 134] În schimb, i-a 
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făcut plăcere să-și amintească „partea luminoasă din existența 

românească”, reprezentată de profesori, colegi, iubiri, prieteni. Reluându-se 

tematica raportului cu țara, Manea își reevaluează poziția, aspirând la o 

reconciliere totală, dorită de ambele părți: “Nu mi-am dorit niciodată o 

relație ostilă cu România, cu atât mai puțin permanentizarea ei. Aș fi un 

nefericit obsedat de trecut, dacă nu aș reacționa la impulsurile prezentului 

cu luciditate, cu bun-simț, cu atenție și curiozitate.[...] Am fost silit să 

reflectez, în exil, și la faptul că, și atunci când mă consideram român, tot ca 

evreu eram perceput.[...] Cât despre reconciliere, da, ar fi de dorit. Dar cum 

spun americanii, «you need two for tango».” [Manea, 2010: 150]      

         Întrebările lui Kanterian completează cronotopul identitar cu două 

spații simbolice pentru structura identitară a exilatului Norman Manea: 

America și Germania. După ce conturează onest profilul Lumii Noi, cu 

atuurile și păcatele ei, identitatea de exilat și problematica asimilării sunt 

explicate prin intermediul intertextului, Manea citându-l pe scriitorul 

american Don DeLillo care explica exilul astfel: “O formă de pedeapsă pe 

jumătate înspăimântătoare și pe jumătate râvnită. A deveni parte din 

moara asimilării. A fi absorbit și încorporat și reprodus, făcut inofensiv și 

ireal.” [Manea, 2010: 104] Introspectându-se, Manea recunoaște că „în 

situația descentrată de exilat,  a rămas focalizat asupra interiorității”, acolo 

unde vorbește și scrie în limba română. Solicitat să vorbească despre relația 

sa ca evreu cu Germania actuală, Manea invocă, din nou, identitatea 

colectivă, destinul evreiesc. Punctele de vedere pe aceeași temă ale unor 

personalități culturale, unele aprobate, altele contestate, devin o reflectare a 

eului, a propriei opinii, un fel de punere în abis a identității personale. 

Astfel, Germania este cea care l-a smuls din spațiul închis al dictaturii 

comuniste, oferindu-i o bursă de studiu la Berlin, este în același timp și țara 

datoare să păstreze memoria Holocaustului. Manea nu rezonează cu 

reprezentările populare ale Holocaustului, cu comercializarea excesivă care 

banalizează suferința, ci, mai degrabă ar accepta „o austeră tăcere 

codificată, intangibilă”, citându-l pe Beckett: „Nu există nimic de exprimat, 

nimic cu care să exprimi, nimic din ce să exprimi, nicio putere de a exprima 

și, în același timp, obligația de a exprima.” [Manea, 2010: 130] 

          După ce am văzut cum se raportează Manea la propria identitatate 

exilică, vom ilustra cum este receptată de  critici și cum se reflectă în operă. 

Ion Simuț accentuează ideea de metamorfoză a exilului în cazul lui Manea, 

luând drept criteriu etnia: „Dacă în 1986, opțiunea de a pleca era cea a unui 

cetățean român căruia îi era afectată libertatea de exprimare, în 1997, 

justificarea de rămâne în America este cea a unui evreu care se confrunta în 
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țara de origine cu un context cultural ostil.”[Simuț, 2008: 12] Din 

perspectiva Mihaelei Șimonca exilul american creează contextul oportun 

pentru interogarea și realizarea unei re-lecturi a structurii identitare: prima 

latură a identității o constituie „filonul autobiografic” centrat pe experiența 

deportării; a doua latură ar fi „susținerea adevărului integral, oricât de 

neplăcut ar fi” iar a treia latură stă sub semnul „burlescului și vizează circul 

totalitar” și raportul artistului cu autoritatea. [Șimonca, 2013: 8] 

         Dialogul aduce în planul discursului datele biografice care compun 

structura identitară de scriitor în exil, care și-a interogat identitatea 

problematică în  opera sa. Întrebat de Kanterian de existența unor diferențe 

între receptarea din Est și cea din Vest, Manea își începe răspunsul cu un 

citat din Eugen Ionescu, care are rolul de a anticipa concluzia personală și 

de a-i reflecta mentalitatea. Până să plece din țară, părerile criticilor au fost 

împărțite, textele apreciative alternând cu “reticența” și cu „reaua-voință”. 

Reputatele premii internaționale sunt puse în contrapunct cu 

nerecunoasterea de către autoritatea literară locală, Manea simțindu-se 

elimant, respins etnic, social-politic, cultural.  

         Axa temporală a interviului revine la interogarea identității. 

Descoperim astfel ipostaza de scriitor în exil, relaționând sincopat cu țara 

de proveniență dar profund cu limba. Autoanalizându-și scenariul identitar 

de până acum, scriitorul identifică trei componente ale unui hibrid: „M-am 

născut în România și m-am format în literatura română. Am debutat în 

românește, am scris și scriu și acum în românește. M-am născut într-o 

familie evreiască. Există o amprentă evreiască importantă a biografiei mele, 

pe care Holocaustul a adâncit-o. Trăiesc în America de douăzeci de ani.” 

[Manea, 2010: 171] Dacă legătura cu țara a cunoscut multe obstacole, cea cu 

limba română este una profund și constant asumată. Este parte din sine, de 

aceea, tradus, se simte înstrăinat. Limba în care  creează este criteriul după 

care se definește un scriitor, consideră Manea: „Româna este limba 

interiorității mele, care a trăit cu și în mine, în toate etapele formative, 

adică, practic, în toată biografia, incluzând bătrânețea. Este, deci, limba 

mea, eul meu.[...] Tradus, chiar și bine, sunt translat, mutat, transportat în 

alt univers lingvistic, deci și de gândire și simțire.” [Manea, 2010: 175] . 

         Autoreceptarea componentei identitare iudaice trebuie analizată prin 

raportare la două contexte, totalitar și posttotalitar, și la cele două planuri 

enunțiative, discursul și istoria. Există o diferență de raportare la 

componenta evreiască, ceea ce în terminologia folosită de Marie 

Carcassonne ar reprezenta o marcă a temporalității afective. În comunism, 

din cauza ideologiei partidului unic, scriitorul este destul de reținut față de 
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propria iudaitate. Nici n-o afirmă, nici n-o neagă cu ostentație, dar 

reacționează atunci când se simte lezat. În postcomunism, vorbește deschis 

despre condiția de evreu, pe care și-a redescoperit-o în exil.  

       Prin urmare, rememorând retroactiv datele biografice care compun un 

scenariu identitar, scriitorul intervievat, Norman Manea, realizează o 

lectură a trecutului prin grila prezentului. Structurile textual-discursive cu 

miză identitară au evidențiat nuanțele, repoziționările, reevaluările 

evenimentelor din trecut. Așa cum am văzut, identitatea este un construct 

în continuă schimbare, sistematic supus ajustărilor, raportat la referent și la 

actorii situației de comunicare.  
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