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Mircea CĂRTĂRESCU, Theodoros, Editura Humanitas, București, 2022, ISBN 
978-973-50-7724-2, 632 p. 

Anul 1868, în Etiopia, marchează 
sfârșitul domniei regelui 
Tewodros II,  odată cu pierderea 
cetății Magdala în fața 
comandantului Majestății Sale, 
Regina Engliterrei. Tewodros II, 
negusul care întrerupsese dinastia 
lui Solomon în Etiopia, se 
sinucisese în ziua capitulării 
folosindu-se de pistoalele pe care 
le primise cândva chiar de la 
regina Victoria. Cam acesta este 
punctul de pornire al romanului 
Theodoros, ultima carte semnată de 
Mircea Cărtărescu, publicată în 
2022, la editura Humanitas. 
Folosind o tehnică narativă 
specifică romanului istoric, 

Cărtărescu introduce cititorul în mijlocul unei povești (cum altfel?!) 
incredibile care, printr-o înlănțuire complicată de analepse și prolepse, 
spune povestea măririi și decăderii unui rege născut sub „o cruce de voinic”.   

Scrisă cu scopul declarat de a confunda „faptele cu poveștile”, cartea 
reprezintă o provocare pentru cititorul contemporan, căruia încă din motto i 
se adresează întrebarea Apocalipsei: „Cine este vrednic să deschidă cartea și 
să-i rupă pecețile?” 

Pe numele său oficial, Tewodros II, Rege al Regilor și Împărat al 
Împăraților, cuceritor al tribului lui Iuda, Soțul Etiopiei și logodnicul Ierusalimului, 
este la origine un valah crescut la curtea boierului Tachi Ghica. Născut în 
iarna aspră a anului 1818, dintr-o mamă grecoaică și un tată oltean, Tudor 
alias Theodoros/Tewodros/Todoraki se deprinde încă de copil cu 
apucăturile dominatoare ale fanarioților care își răspândeau pe atunci 
influența de la Țarigrad și până în Balcani.  Întregul destin al valahului pare 
să fi fost stăpânit de morbul ambiției, moștenit atât din sângele mamei 
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(grecoaică crescută în Fanar), cât și  din cel al tatălui (fiu de dregător din 
Banat), istoria consemnând ca primă vocabulă rostită de Todoraki puternicul 
cuvânt vreau (vleau în limba bebelușească). Istoria protagonistului născut ca 
„om al sângelui”se suprapune peste existența dublului său, Kassa Haile 
Giorgis, care în aceeași zi de 4 februarie 1818 se născuse într-un alt capăt de 
lume,  pentru a-i deveni frate de cruce.  

Tudor cunoaște în viața sa zbuciumată personalitățile marcante ale 
vremii. Este, rând pe rând, lotru în gruparea lui Iancu Jianu, pandur al lui 
Alexandru Ipsilanti, pirat și palicar pe mările sudului, spaima Arhipelagului și a Levantului. În 1827 cunoscuse un student întârziat, pe numele său 
Petrache Poenaru, care fusese și el pandur în armata aliată cu Eteria lui 
Ipsilanti. 

Înzestrat cu o precocitate uimitoare, Tudor învățase „ca apa” încă de la 
trei ani, atât limba greacă, cât și valaha. Fiind o fire sălbatică, copilul 
Todoraki a crescut ca un zavragiu, lunatic și dezmățat, fiind mai degrabă „un 
drac” decât un copil, după cum însuși tatăl său, Gligorie, îl numea. Mama 
lui, Sofiana, îl crescuse în atmosfera legendelor grecești, iar el își potolise 
setea de cunoaștere citind epopeile luate pe furiș din biblioteca 
impresionantă a boierului Tachi. Influențat atât de Esopia, cât și de Odiseea, 
dar și de „necrezutele isprăvi ale lui Tilu Buhoglindă cel șugubăț” sau de 
povestea de viață a marelui Alixandru, Tudor își mărturisise că  

„dacă ar fi fost întrebat de Dumnezeu ce binefaceri ar dori din mâna sa, n-ar fi 
cerut niciodată ca Solomon înțelepciune și pricepere [...], ci să fie împărat și să 
aibă putere fără de margini, ca să pună belgiuc în nasul dușmanilor.” 

Tot din cărțile citite, reținuse de la înțeleptul Diomede că este numit tâlhar 
cel care, având puțini oameni, scurtează capetele celorlalți și este numit 
împărat cel care face aceeași nelegiuire, având însă oști multe.  

Romanul dialoghează parodic cu textul biblic, aducând prin gura 
protagonistului numeroase amendamente Cărții Sfinte. Neliniștile 
curiosului Tudor sunt  mari și inabordabile. Adesea, copil fiind, se întreba ce 
putere o fi credința din moment ce mama îi citise că  

„dacă ai credință doar cât un bob de muștar, poți spune smochinului să se 
sădească-n mare, și el iese din rădăcini și zboară cu frunzele tremurând peste 
munți și văi și ravine și ajunge la tărmul pietros al mării [...] și-și înfige zecile, 
sutele lui de rădăcinițe rănite și crude în carnea gelatinoasă a valurilor și, se 
prinde acolo, un smochin în mijlocul mării.” 
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Gândul măririi îl lua în stăpânire după fiecare poveste a mamei, făcându-l 
să-și dorească multă credință „cât o baniță” ca să poată opri soarele și luna 
de pe cer.  Ajungea în cele din urmă să se întrebe dacă nu cumva credința și 
voința sunt una și aceeași.  

Scrisă într-un stil complicat și adeseori greoi, cartea lui Mircea 
Cărtărescu amestecă povești și pilde din Biblie cu legende ale cărții sfinte 
etiopiene Kebra Nagast, dar și cu fapte reale din epoci istorice diferite, 
încercând să redea dintr-o perspectivă surprinzătoare, cea a lui Theodoros 
însuși, istoria devenirii unui împărat.  

Înclusă în categoria operelor de ficțiune, ultima carte publicată de 
Mircea Cărtărescu, la finele anului 2022, va fi în mod sigur interesantă pentru 
adepții speciei romanului, dar mai ales pentru iubitorii scriiturii 
cărtăresciene, care vor pătrunde în istoria contrafactuală, ficțională, mitică și 
arhetipală a împăratului Tewodros II al Etiopiei. 
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