
130 

 

Ancuța-Maria SMĂDU (PAVEL)    Școala doctorală de științe socio-umane,  
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați, România 

VISUL – MITUL ETERNEI REÎNTOARCERI 
ÎN ROMANUL  „ÎNTÂLNIREA” DE  GABRIELA ADAMEȘTEANU 

Inițial nuvelă, apoi publicat în 2003 ca roman cu amprente textualiste și 
ulterior, în 2007, roman de factură clasic modernă, Întâlnirea ocupă un loc 
special în opera Gabrielei Adameșteanu. Acest text a trecut printr-o serie de 
schimbări, dar mai presus de acest fapt, el reprezintă un contrapunct 
biografic, estetic și tematic. Din punct de vedere biografic, romanul de față 
a reprezentat întoarcerea autoarei la literatură după ce pentru câtiva ani, s-
a dedicat publicisticii angajate. În ceea ce privește latura estetică, fiind 
nevoită să se reinventeze, discursul său a fost unul mult mai înalt față de 
cel abordat până în acel moment, astfel că scriitoarea a reușit să lase 
deoparte propriile laitmotive și elemente recurente identificate pănă atunci. 
Tematic vorbind, marile teme abordate, precum cea a provizoratului, a 
eșecului în cuplu, a neliniștii nu se mai regăsesc în acest roman decât într-o 
mică măsură. În acest roman miza va fi alta, anume mitul eternei reîntoarceri, 
rescris din perspectiva celui care nu poate fi sigur dacă țara în care revine 
este cu adevărat așa cum și-o inchipuie. Luând în calcul acest mit, se poate 
disuta despre o supratemă a romanului, care ar putea fi chiar rescrierea. 

Pseudo-întâlnirile sau ciocnirile diametral opuse sunt representative 
caracterului dual al timpului subiectiv uman de a fi simultan memorie și 
uitare. Așa cum Millan Kundera sublinia în Cartea râsului și a uitării „Lupta 
omului împotriva puterii, este lupta memoriei împotriva uitării.”[1] 
[Kundera, 1998:7] Unele experiențe întâlinite în carte acționează alternativ 
aupra omului, unele dintre ele pot fi memorate sau uitate, aparent, în 
funcție doar de stimulii din realitatea cotidiană. 

Psihologic vorbind, individul, aflat în regim diurn, are capacitatea de 
a stabili un echilibru între lucrurile pe care se străduiește să le uite și pe cele 
pe care vrea să și le amintească, actualizându-le periodic. Comparativ cu 
individul care în regim nocturn își pierde starea de echilibru, astfel că 
uitarea și memoria se vor suprapune.  
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Ediția publicată în 2003 este însoțită de un eseu al autoarei intitulat 
Limitele rescrierii, care a insemnat la acea vreme o revoluție din punct de 
vedere al scrierii Gabrielei Adameșteanu. În postfața ediției din 2003, 
Carmen Mușat afirma că, la timpul acela, autoarea a abordat „o formulă 
stilistică a unei narațiuni poematice, al cărei ritm surprinde, fidel, sincopele 
unor destine în derivă, prozatoarea renunță la persoana a III-a, preferând 
să transcrie fluxul neîntrerupt al conștiințelor unor personaje diverse, ale 
căror mișcări lăuntrice sunt, în fond, ecouri ale unor evenimente exterioare, 
reconstruite, ca într-un puzzle, din perspective diferite. 

Autoarea nu mai păstrează de această dată nici măcar aparența 
tipografică a prozei realiste, structura poematică intrinseacă fiind potențată și de dispunerea în pagină, reflex grafic al ritmului interioral frazelor. 
Modificările nu mai sunt doar de ordiin stilistic, ci ating însăși structura 
compozițională a narațiunii”[2] [Mușat, 2003 :5-6]. 

Ediția din 2007 revine însă la structura clasică a scrierii realiste, 
autoarea nerenunțând la experiment, doar că autoarea modifică formula 
estetică prin intermediul căreia se poate exprima cel mai fidel sieși. Astfel 
că romanul debutează cu transcrierea unui coșmar al personajului 
principal, pe nume Traian Manu, care suportă în vis confruntarea dintre 
identitatea sa reală, secretă, și cea reinventată în exil timp de decenii. 

Totul se desfășoară în timpul unei călătorii cu trenul, iar vocea 
controlorului se aude în mai multe limbi. Frica de a nu fi prins fără bilet, 
trădează o alta, cea a lipsei de legitimitate. Individul, care nu aparține 
niciunui loc, este prins în vortextul mai multor lumi :  

 Parcă s-a deschis ușa compartimentului alăturat? un controlor cine altcineva poate să 
articuleze cuvintele atât de clar, răspicat : 
- Guten tag, gebensie mir, bitte !  
- […] 
Ce noroc, controlorul era la doi pași de tine, dar nu te-a zărit! Ce noroc că nu te vede 
nimeni cum te zbați sub mormanul de haine, paltoane grele, uniforme, smokinguri, 
trenciuri foșnitoare, cearșafuri albe, lințolii din care se înalță un nor de molii. Ba nu, e 
mereu aceeași albină. [Adameșteanu, 2013:87] 

Ideea camuflării, a fugii disperate a camuflării.  

„Nu te speria, stai liniștit e același vis săcâietor, ca să te trezești, ți-ai înfipt 
unghiile moi în carnea moale, încerci să faci pumn palma flască, dar ești tot 
aici. Orice faci, degeaba, nu poți să scapi, alergi nebunește, uite uniforma 
controlorului în capătul culoarului, spre el gonești nebunește, e prea târziu să 
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te mai întorci cu spatele, e prea târziu să te mai prefaci că nu îl vezi, e în fața ta 
la doi pași”. [Adameșteanu, 2013:88] 

Temporalitatea din timpul visului este cu totul alta decât cea 
existentă în starea de trezie. Dormind, evenimentele se derulează cu 
rapiditate, într-o clipă se derulează o întreagă poveste. Povestea reprezintă 
durată, iar aceasta îi apare celui care visează ca având o desfășurare amplă. 

Această desfășurare este exprimată pe spații ample, astfel că ceea ce 
s-a petrecut într-o fracțiune de secundă capătă substanță devenind concret 
în timpul petrecut în vis. Autoarea recurge la această tehnică de luare în 
posesie a duratei onirice și de a-i imprima consistența poveștii din timpul 
treziei. Cel care se trezește reconstituie acea fracțiune de secundă în care s-
au desfășurat evenimentele prin regândirea scenariului și prin adăugarea 
unor elemente de legătură care să recreeze suspansul.  

Prin urmare, visul capătă narativitate prin simplul fapt că cel care a 
visat, și-l reamintește.   

„Liniștește-te, e același vis, asta s-a mai petrecut la, asta ai mai trăit, unde? Ah, 
ce plictiseală... Îți răscolești buzunarele după pastilele de tensiune, dar dai de țigări, dropsuri, pagini mototolite, numai că nu recunoști limba în care este 
scris textul conferinței, nu recunoști alfabetul. Ce ai să citești în fața audineței 
tale ? Nu știi.”[3] [Adameșteanu, 2013 : 88] 

Frica îl loveste pe erou pe neașteptate, este expus tuturor lucrurilor de care 
se teme cel mai tare. Și-a uitat complet limba maternă, chiar și identitatea. 
Va trebui să susțină o conferință, însă nu are capacitatea de a recunoște nici 
măcar alfabetul în care este scrisă. 

Individul simte că nu aprține niciunui loc și este prins în ceea ce se 
poate numi vortexul mai multor lumi. Ideile camuflării, a ascunderii, a 
fugii disperate sunt ilustrate elocvent în fragmentul următor :  

„Te strecori pe lângă pardesie, sacouri, pereți, pe lângă pantofii lustruiți lună 
pe care te străduiești să nu îi calci, te prelingi de-a lungul culoarului, speri că 
fețele nemișcate din spatele geamurilor, peste care umbra ta alunecă ritmic, să 
fie convinse că te duci la restaurant, la bufet, la closet, repede, tot mai repede, 
tot mai repede, tot mai repede, tot mai repede, tot mai... ”[4] [Adameșteanu, 
2013 : 88] 

În tot acest demers interior, Traian Manu este însoțit de soția sa 
Christa, care, pe întregul parcurs al romanului îi minimalizează temerile și 
tensiunile pentru a face loc exprimării propriilor frici. Acest personaj 
feminin este catalogat ca fiind unul destul de complex și mai amplu 
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individualizat comparativ cu personajul principal. Bogdan Alexandru 
Stănescu, în articolul intitulat Ziua literară, dezbate această diferență între 
cei doi protagoniști, considerând-o pe Christa  

„ca fiind personajul cu vocea cea mai închegată, mai puternică, dar și 
personajul căruia i se dedică analiza psihologică cea mai fină și mai iscoditoare. 
Istoria ei personală, este construită pe o doză de suferință net superioară celei 
de care a avut parte Traian Manu : tocmai de aceea ea refuză orice întoarcere în 
timp.Dar, de fapt, teama ei este chiar aceasta: ca nu cumva timpul coșmarului 
să fie regăsit.”[5] [Stănescu,2003 : 278-279] 

Perspectivele multiple identificate în cartea Gabriei Adameșteanu 
reprezintă, datorită dispunerii lor în carte, un contrapunct narativ care 
oferă impresia de real, ce este oferit de „coordonata mitologică” bine fixată. 
În urma acestei interpretări, Andrei Terian deduce adevărata semnificație a 
cărții, comparându-l pe Traian Manu cu Ulise, căruia îi este imposibil de a-și parcuge drumul pană la capăt :  

„Rescrierea Odiseei pare a se limita la acest episod al catabazei în Infernul 
propriului trecut și toate senzațiile pe care personajul-narator le percepe din 
contextul României comuniste converg spre acest sens.[...]Călătoria lui Traian 
Manu e un inepuizabil șit de suspiciuni. Sensul romanului se relevă însă în 
momentul când paradisul natal pe care eroul l-a visat (retrospectiv sau 
proiectiv) timp de 40 de ani se dezvăluie a fi iremediabil pierdut ”[6] [Terian: 
2004] 

În privința scrierilor memorialistice, Gabriela Adameșteanu consideră 
ficțiunea ca fiind selectare și parțializare a unui timp consumat și redat 
ulterior prin intermediul imaginației care modifică aparent totul. Atfel 
spus, ficționalizarea adună trăirile identificate în sine și construiește, prin 
acumulare și aglomerare viziunea prospectivă a unui sens mereu căutat.  

Ficțiunea o duci în ce parte vrei tu, chiar dacă personajele mai au și 
viața lor individuală. E mult mai plăcut când scriem ficțiune, e mai 
profund, adică ai impresia că ai prins un sens mai adânc al realității. Într-o 
carte de proză, doar aparent descrii personaje sau întâmplări, de fapt cauți 
un sens care leagă personajele și care leagă întâmplările. Cauți un sens pe 
care însă nu ai ști să-l spui, pentru că dacă ai ști să spui, nu ai scrie 200-300 
de pagini, ai termina într-un paragraf, cu idei despre viață, dar pe care de 
fapt nu le putem exprima niciodată și atunci te pierzi în multe pagini de 
proză. [7]  [Solomon, 2015]. 
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Identitatea protagonistului pe tot parcursul romanului este greu de 
dedus din solilocviile pe care le are, dar și dialogurile cu soția sa. Se poate 
afirma că eroul nu se află într-o căutare permanentă cu sine, ci ajunge să 
constate mai dregrabă ceea ce nu este. Mereu își adresează întrebări la care, 
niciodată nu ajunge să primească răspuns. Luând în calcul faptul că 
romanul începe cu un coșmar, desfășurarea epică conține dimensiunea 
„subtilă a visului”. Există, cu adevărat, o probelmatică a somnului ce revine 
destul de des pe parcusul scrierii și poate fi definită ca un mediu, ca „un 
liant între două lumi care se oglindesc una în cealaltă”, dar care, la final, se 
resping. 

Finalul cărții surprinde un solilocviu al protagonistului care se 
desparte de lume, o „recapitulare” analitică întreruptă de personajul 
feminin.  

„A fost singura zi din viața mea când am crezut că ai murit. În sinea mea știam 
că de fapt nu se poate, pentru că noaptea, atât de des, te visam! Deci, undeva 
nu trebuia să mai exiști. Și acum, când în sfârșit, ne-am întâlnit, n-are rost, 
crede-mă, să mai fii supărată ! Un singur lucru mi-a rămas confuz, dacă atunci, 
în tren, când mă ascundeam de controlor, eram treaz sau visam... .”[8] 
[Adameșteanu, 2013 : 318]  

După acest moment, personajul trece în neființă simțind că după 
numeroasele întâlniri, nu își mai amintește de cea cu sine. 
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THE DREAM - THE MYTH OF ETERNAL RETURN 
IN THE NOVEL ”ÎNTÂLNIREA” BY GABRIELA ADAMEȘTEANU 

 
Abstract: Our study proposes an analysis of how the myth of eternal return is 
rewritten in this novel, through the perspective of the one who returns to the 
country after a long time, not knowing whether those who greet him with open 
arms are truly sincere, in the context of the involvement of the police security in 
people's lives. Another technique to be analyzed is provided by the dream time 
spent in the dream, despite the fact that everything took place in a fraction of a 
second. Thus the dream will develop epic sequences due to the moments that the 
"dreamer" in question remembers. In sleep, all events quickly follow each other, so 
the story represents the duration that appears in the eyes of the dreamer in the 
form of a wide unfolding. Everything that happens during the dreaming period 
becomes a story simply because the dreamer remembers everything. 

 Keywords: myth, return, dream, narrative, temporality. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


