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În acord cu ideea lui Douglas Mao și Rebecca L.Walkowitz privind 

expansiunea temporală, spațială și verticală a conceptului de „modernism" 

(Mao și Walkowitz 2006: 1-19), în cele ce urmează susținem faptul că 

modernizarea, modernitatea și chiar modernismul (Călinescu 1992: 24-87) s-

au conturat nu doar dinspre centru spre periferie, ci și în sens invers, dinspre 

multiplele periferii și semiperiferii europene spre multiplele centre 

europene, acest lucru fiind, cu siguranță, foarte relevant pentru Europa de 

est, „prima și cea mai apropiată periferie de nucleul modernității” (Todorova 

2010: 5-6). Trebuie spus din capul locului faptul că în articolul de față nu 

folosim termenul „modernism(e) național(e)” drept „alegorie națională", 

strict cu o accepțiune ideologică; vom uza de termenul de „modernism” 

pentru a pune în valoare varietatea de afilieri estetice, solidarități politice și 

tranzacții socio-economice din spațiile naționale. În analiza noastră facem 

referire, pe de o parte, la noțiunile de vârf de lance ale teoriei World-systems 

(anume „centru” și „periferie”), dar pe de alta amendăm cadrul său monist 

și supradeterminist (Worseley 1980: 305; Chirot și Hall 1982: 97-99) prin 

introducerea unei viziuni asupra rutelor transnaționale de emancipare, care 

au fost trasate atât de itineranți, cât și de exilați. Din această perspectivă, 

conversația intelectuală dintre scriitorii de exil și mediul lor nu funcționează 

drept „un univers ambiental de forme de discurs deznaționalizate și 

deraționalizate” (Ramazani 2006:350); dimpotrivă, acest tip de conversație 

potențează experiența profundă a unei poziționări in-between și „adună”, așa 

cum explică Homi Bhabha în capitolul său despre „DissemiNation", diverse 

„forme de viață" la margine (Bhabha 1994: 139-171) - la marginea culturilor, 

limbilor, țărilor, națiunilor, orașelor, claselor sociale, genurilor. Propus de 

Homi K. Bhabha în lucrarea Culture's In-Between, conceptul de in-between 
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reflectă o poziționare hibridă și dialogică ce presupune depășirea 

diviziunilor tradiționale dintre public și privat, dar și asumarea 

incompletitudinii oricărei apartenențe culturale (Bhabha 1996: 53-61). 

Preluând teoriile hibridizării și ale celui de-al treilea spațiu (in-between) 

ale lui Bhabha, Florin Manolescu îi consideră pe scriitorii români din exil 

moderniști ca fiind figuri care se mișcă într-un univers „non-euclidian", 

deoarece sunt multicetățeni și bi/multi-lingviști (Manolescu 2010: 17-18; 

Ifrim 2014: 182-186). Această stare sau, mai bine zis, dinamică in-between - 

adică a fi cetățean al unui spațiu situat între două sau mai multe culturi, 

civilizații și seturi de mentalități - declanșează în operele scriitorilor 

respectivi un imaginar specific în raport cu acest tip de poziționare. Astfel, 

scriitorul in-between dezvoltă un complex identitar omniprezent, care va 

constitui inevitabil un fundament – fie el friabil - al realizărilor sale literare 

în exil. În egală măsură, Florin Manolescu remarca faptul că este important 

să urmărim ce s-a păstrat din mentalitatea originară a acestor scriitori: spre 

exemplu, operele românești ale lui Emil Cioran și Eugen Ionesco, scrise 

înainte de emigrarea lor în anii '40, le-au oferit o adevarată platformă de 

gândire pentru continuarea activității lor intelectuale europene. Corelând 

fluctuațiile de receptare cu schimbările politice majore din România 

secolului XX, considerăm că narațiunea excluderii continuă să fie de natură 

politică - fie că este vorba de politica naționalismului sau de politica de gen; 

în special unele scriitoare nu au fost reabilitate nici pana astăzi. De altfel, este 

deja un loc comun faptul ca apariția și consolidarea identității moderne 

românești, precum și a modelelor naționale de construire a acesteia din 

perioada de început a secolului al XX- lea sunt, în mod traditional, 

conceptualizate drept realizări „masculine” (Osborne 2000: 61). 

Observațiile care urmează [1] se bazează pe ipoteza de lucru conform 

căreia, la începutul secolului al XX-lea, scriitoarele româno-franceze au avut 

un rol semnificativ în construcția și deconstrucția modernismelor naționale 

de la marginile Europei, fapt care a însemnat, de cele mai multe ori, plasarea 

lor în poziția problematică de “in-between”. Mai mult, în această poziționare 

dialogică, intimitatea este privită drept construct cultural, un produs al 

relațiilor sociale și spațiale, un mediu de transmitere a afectelor și 

mentalităților moderne, o formă de (re)modelare a unei identități moderne 

autoreflexive. Perspectiva asupra intimității mondene sau colective ne poate 

permite să explorăm modul în care scriitoarele au călătorit și au trăit exilul 

ca un spațiu intermediar, ca o evadare din mediul limitativ și opresiv „de 
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acasă”, perceput ca fiind partea statică (deci, negativă) a intimității; ori, 

modul în care se simțeau pierdute și alienate când petreceau timp în 

străinătate, tânjind după intimitatea pierdută a casei și/sau a limbii lăsate în 

urmă.  Perspectiva mai poate dezvălui și alte suprapuneri, dincolo de 

situarea între două culturi: spre exemplu modul în care scriitoarele din exil 

au proliferat în juxtapunerea spațiilor intime private cu cele publice, cum ar 

fi teatrul sau salonul. Ele au folosit saloanele ca spații de exercitare a puterii; 

este știut faptul că membrii înaltei societăți franceze și românești se regrupau 

în saloanele Martei Bibescu și ale Annei de Noailles, frecventate de cei mai 

renumiți scriitori ai vremii.   

În egală măsură, perspectiva amintită ne sensibilizează cu privire la 

texte nenormative și practicile de scriere paraliterară, în mod repetat 

denigrate și sub-teoretizate, propunând în schimb o direcție mai viabilă și 

mai flexibilă pentru scriitoarele din exil, adesea consumate de un complex 

identitar care devine fundamentul realizărilor lor literare. Ele abordează 

teme precum intimitatea și identitatea culturală diversă, iubiri ieșite din 

comun etc. și adoptă genuri hibride, la granița dintre autobiografie și 

ficțiune, reciclând forme vetuste, precum scrisoarea sau portretul 

moralistului. După cum vom vedea în continuare, tematizarea intimității 

joacă un rol crucial în construcția sinelui modern.   

O narațiune a excluderii? 

Pentru a ilustra premisele de cercetare amintite, am ales sa expunem 

situația prezenței – sau, mai bine zis, a cvasi - absenței Martei Bibesco din 

canonul literar romanesc prin scurta referire atat la biografia autoarei cat și 

la doua texte ale acesteia. În mod particular, am urmărit poziția sa de 

scriitoare in-between, care o situează în afara canonului, în diferitele perioade 

avute in vedere - de la critica contemporană cu autoarea, trecând prin 

perioada comunistă și până astăzi. Punctul nostru de vedere este că 

modelarea unei intimități multistratificate, pendulând între Sine și lume, 

reprezintă contribuția majoră a acestei scriitoare la modernitate și ar trebui 

să fie considerată una dintre caracteristicile modernismului. 

Cazul Martei Bibescu este unul simptomatic: cu excepția volumului 

Scriitori români din exil (1945-1989) al Evei Behring, care nu o considera pe 

Marta Bibescu o „scriitoare din exil” (2001), prezența scriitoarei este foarte 

modestă în puținele dicționare și lexicoane care abordează problematica 

diasporei românești (Manolescu 2010: 80-86, Simion et al 2016: 813-816). În 

consecință, pornind de la premisa unei „noi conștiințe geografice” (Sorensen 
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2018: 1) ce aduce în prim-plan rutele transnaționale ale emancipării, scopul 

nostru specific este de a o propune pe Marta Bibescu drept candidată pentru 

un canon literar transnațional. 

Dupa cum am arătat, narațiunea excluderii Martei Bibescu este, într-o 

anumita masură, povestea oricărui scriitor din exil, dar cu câteva complicații 

create de statutul său social special (a devenit „prințesă” prin: căsătoria cu 

prințul George Valentin Bibescu), de alianțele sale politice remarcabile, de 

spiritul său bovaric și de genul ei: critici răuvoitori au comentat că epitaful 

său este o compilație de patru personae, niciuna dintre ele autentică 

(Princesse Bibesco - Ecrivaine Française). Astfel, susținând că „ceea ce este 

relegat la margine se află adesea... chiar în centrul gândirii înseși” (t.a.; 

Ahmet 2014: 4), vom prezenta motivele și contextele excluderii Martei 

Bibescu din canonul literar național românesc. 

Născută în 1886, Marta Bibescu a avut o activitate literară prodigioasă 

care s-a întins din 1908 (Les Huit Paradis) până în 1972 (Échanges avec Paul 

Claudel), ultimul volum fiind publicat cu un an înainte de moartea sa. 

Carismatică și cu o personalitate impresionantă - atât prin inteligență și 

abilități sociale, cât și prin frumusețe -, Marta Lahovary, viitoarea Princesse 

Bibesco, își revendica cu mândrie apartenența la două culturi, declarându-se 

franțuzoaică în suflet și româncă la origini. Cunoscută și sub numele de 

„Prințesa (Europei)” (Pavelescu 2017: 11-25), a fost una dintre cele mai 

distinse personalități europene ale secolului al XX-lea și scriitoare, politician 

și gazdă celebră a unor reuniuni fastuoase la Palatul Mogoșoaia. 

Personalitatea ei remarcabilă i-a fermecat pe Marcel Proust, Saint-Exupery, 

W. Churchill, Charles de Gaulle, Alfonse al XIII-lea al Spaniei și mulți alții. 

În 1954, Academia Franceză îi acordă Marele Premiu pentru Literatură 

pentru întreaga sa operă literară. Un an mai târziu, este aleasă membră a 

Academiei regale belgiene de limbă și literatură. În 1962 primește Legiunea 

de Onoare. Spiritul ei itinerant, cosmopolit și dezinvolt a fost forțat să se 

exileze din cauza circumstanțelor nefaste ale regimului bolșevic din 

România. În ciuda faimei sale publice din primele decenii ale secolului al XX-

lea (Simion et al 2016: 813), scrierile autoarei au fost puse constant între 

paranteze; astăzi sunt cvasi-necunoscute pentru cititorii români, singura 

urmă pe care a lăsat-o în memoria colectivă fiind viața sa amoroasă 

tumultuoasă sau aura misterioasă de Mata Hari românească pe care au 

răspândit-o concurentele sale, Elena Văcărescu și Anna de Noailles.  
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Debutul timpuriu al Martei Bibescu (la începutul secolului XX) trebuie 

pus în contextul francofoniei românești, aflată atunci deja la al doilea val. 

Urmând programatic modelul civilizației franceze, tinerii intelectuali români 

- unii dintre ei „figuri transnaționale aparținând aristocrației europene" 

(Manolescu 2010: 80) - au experimentat o anumită fluiditate culturală între 

București, Paris și alte locuri ale lumii (vezi, de exemplu, memoriile lui 

Matila Ghyka, „Couleur du monde”, 1955); acest sentiment de continuitate a 

fost potențat de bilingvism sau de utilizarea exclusivă a limbii franceze 

pentru influența politică, pentru diplomația culturală și pentru o mai ușoară 

integrare în mediul european. În ciuda impactului acestor intelectuali 

transnaționali în străinătate, cei mai importanți critici interbelici au exclus-o 

din canon. 

Este adevarat faptul că, exceptând cateva elogii de circumstanță care 

puneau accentul pe atractivitatea nobilă a unei domnișoare din aristocratie, 

publicațiile Martei Bibescu nu au avut o primire prietenoasă nici în România 

interbelică. În timp ce în Franța a fost apreciată de Albert Thibaudet, Robert 

Kemp sau Paul Souday, și lăudată fără rezerve de Proust, Rilke și Valery, în 

țara sa de origine, toată lumea a criticat snobismul lui Bibescu de fi ales 

franceza ca limbă principală și de a se autointitula Princesse Bibesco. Este 

adevărat faptul că E. Lovinescu, unul dintre puținii critici care au promovat 

literatura feminină în perioada interbelică, i-a recomandat fiicei sale să 

citească cărțile prințesei-scriitoare (Lovinescu 2001: 191). Acesta nu este însă 

un caz de apreciere publică; alături de Musset și de un obscur memorialist 

român, acest gen de literatură devine parte din pedagogia familială a 

Monicăi Lovinescu. În ciuda deschiderii sale recunoscute către modernitate, 

către experimentarea unor forme literare hibride și către literatura feminină 

și a minorităților etnice, Lovinescu a ales să nu o includă pe Marta Bibescu 

în sintezele sale istoriografice. Motivul nu este lipsa de valoare estetică a 

cărților ei, ci un zeitgeist conform căruia creativitatea etnică este reprezentată 

doar de opere scrise în limba națională.  

De altfel, această teorie constituie cadrul principal al monumentalei și 

canonicei istorii a lui G. Călinescu, unde numele Martei Bibescu apare, 

ironic, în ultima notă de subsol (1941, 930). Inutil să mai spunem că acest 

instantaneu al operei prințesei-scriitoare servește ca un fel de contextualizare 

„marginală" a consistentului capitol intitulat „Noua generație. Momentul 

1933”, care comentează operele altor intelectuali ai exilului (Mircea Eliade, 

Emil Cioran). Cu toate acestea, atitudinea lui Călinescu este mai nuanțată 
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decât pare, pentru că ea întruchipează reactivitatea cititorilor români față de 

demersurile literare ale lui Bibescu: imediat după publicarea versiunilor 

autotraduse ale lui Bibescu din Le Destin de Lord Thomson of Cardington, suivi 

de Smaranda și Quatre portraits d'hommes: Ferdinand de Roumanie. Herbert 

Henry Asquith. Annatole France. Jean Lahovary, criticul român este pe punctul 

de a o „număra printre scriitorii naționali": mai exact, talentul de portretist 

al prințesei-scriitoare preia „modelul lui Plutarh" și redă „arta hieratică și 

simbolică”, „poetic patetică", „grațioasă și fină în descrierea mișcărilor 

morale și fizice” (Călinescu 2006: 300-304). În 1939, oarecum iritat de 

experimentele literare ale prințesei - romanul popular Katja, de pildă - 

Călinescu îi recunoaște lui Bibescu „îndemânarea scriitoricească, foarte 

frumoasă pentru o doamnă mondenă, dar nesatisfăcătoare pentru un 

scriitor” (G.Călinescu 2007). Evident, celebrul critic nu era pregătit să accepte 

atitudinea sfidătoare a prințesei-scriitoare atunci când a păstrat franceza în 

loc să apeleze la limba română: prin traducerea a două dintre piesele sale 

biografice, Bibescu își dovedise, cu onoruri, talentul fenomenal de a scrie și 

în limba română.  

În acest context, susținem că intervenția lui Camil Petrescu a făcut 

diferența. Vorbind de pe poziția celui mai apreciat scriitor modernist și cu 

autoritatea filosofului, Camil Petrescu acționează ca un influencer pentru 

receptarea postbelică a Martei Bibescu. Unul dintre articolele sale a fost 

selectat pentru a fi publicat în volumul sintetic Teze și antiteze ceea ce arată 

că interesul său pentru personalitatea prințesei nu este de circumstanță. 

Chiar dacă textul se citește ca o pledoarie pro domo sua, filosoful și 

romancierul atacă lipsa de interes a contemporanilor săi pentru personalități 

excepționale. Pe scurt, în ciuda limbajului ales, Marta Bibescu exprimă 

substanța etnică într-o manieră foarte modernă, pentru că reușește să 

sesizeze valorile universale: „ea este o floare înălțată a neamului nostru 

[românesc], o realizare remarcabilă a geniului nostru național după atâtea 

rătăciri și suspiciuni” (Petrescu 1936: 143-148). Mai mult, prințesa-scriitoare 

a ilustrat una dintre tezele lui Camil Petrescu despre autenticitate, construită 

pe baza inovațiilor narative ale lui Marcel Proust. Dar, aprecierea nu ar fi 

putut fi completă fără admirația autentică pentru feminitatea stilată a Martei 

Bibescu, care a servit probabil drept model în viața reală pentru fascinantul 

personaj feminin al lui Camil Petrescu, Doamna T din Patul lui Procust 

publicat în 1933 (Petrescu 1988). 
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Narațiunea excluderii, referitoare la literatura exilului în general iese 

și mai mult în evidență atunci când examinăm modul în care critica literară 

românească mainstream a reacționat la formula ei hibridă înainte și după 

căderea regimului comunist. Narațiunea excluderii s-a transformat în 

cenzură în timpul celor cincizeci de ani de comunism (1945-1989). 

Cosmopolitismul devine un tabu, care amenință să înlocuiască tot ce este 

național. În consecință, autorii din exil, aparițiile și traducerile lor dispar 

brusc din câmpul literar românesc: de exemplu, Dicționarul scriitorilor români 

(1983) a eradicat complet din paginile sale orice scriitor din exil. Începând cu 

traducerea în limba română a romanului La bal cu Marcel Proust (1976), 

numele lui Bibescu reapare în 1979, când sunt compilate și publicate câteva 

fragmente din jurnalul „politic”, iar în 1983 apare prima monografie menită 

să o reintegreze în tradiția literară românească (Brăescu 1983).  

Interesant este faptul că în perioada comunistă criticii au evitat să 

comenteze literatura Martei Bibescu, fie reciclând sugestiile lui Camil 

Petrescu privind postura aristocratică ce trebuia să funcționeze ca 

universalia dincolo de orice determinare rasială sau lingvistică (Cioculescu 

1981: 395-398; Paleologu 1980: 274-282), fie susținând că prințesa era un 

dușman declarat al Casei Regale românești.  

După Revoluția din '89, în studiile literare lucrurile par să se 

limpezească în ceea ce-i privește pe autorii exilați. În edițiile revizuite ale 

dicționarului amintit mai sus, scriitorii din exil sunt parte integrantă a istoriei 

literare românești (Zaciu et al. 1995; Simion et al. 2004; Simion et al. 2016). 

Asistăm chiar la paradoxul în care mulți scriitori ai exilului, precum Emil 

Cioran, Eugen Ionesco, Mircea Eliade, au fost recuperați de cultura română, 

traduși și chiar introduși în manualele școlare după Revoluția anticomunistă 

din 1989, în ciuda faptului că atât Cioran, cât și Ionesco au insistat în repetate 

rânduri asupra divorțului lor voluntar de identitatea românească.  

Totuși, în contradicție cu această integrare recentă, narațiunea de 

excludere privind scriitorii din exil a persistat la anumiți critici literari, 

devenind acum o narațiune a omisiunii - versiunea edulcorată a narațiunii 

excluderii. În ce o privește pe Marta Bibescu, mai mult ca sigur, ea devenise 

scriitoare europeană  încă dinainte ca Partidul Comunist să fi preluat puterea 

în România, iar valorile și strategiile sale literare nu au suferit nicio alterare 

din pricina exilului forțat. Însă, în ciuda moștenirii culturale remarcabile a 

Martei Bibescu, cercetătorii români au "editat" în mod constant apariția ei în 

canonul literar național, atât înainte, cât și după regimul comunist, susținând 



193 

 

că realizările literare ale acestei scriitoare nu pot fi luate în considerare din 

pricina „inaccesibilității” lingvistice. Deși este adevărat că, în linii mari, mai 

recent Marta Bibescu a fost recunoscută ca autoare română din exil, iar viața 

ei a făcut obiectul unor cercetări ample și chiar al unor rubrici de tabloid (a 

se vedea, de exemplu, „București, top secret” de Stelian Tănase), nu se poate 

omite faptul că până în prezent nu exista nicio lucrare comparativă majoră 

dedicată exclusiv poziției sale în canonul literar românesc, sau contribuției 

sale la modernismul literar românesc. Nici cele mai autorizate voci ale criticii 

românești – Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Lucian Raicu, Mircea Martin 

etc. - nu au reconsiderat-o din punct de vedere literar. Viața și opera 

prințesei-scriitoare au devenit o temă bogată pentru istorici, unii dintre ei 

interesați să recupereze mediul aristocratic precomunist, alții angajați în 

dezgroparea secretelor din arhivele poliției politice (Pavelescu 2017; Majuru 

2003; Bulei 2002; Hîncu 2002). Fiind percepută drept figură a diasporei 

românești, Marta Bibescu devine specialitatea altor scriitori din diaspora 

care, sub același semn al receptării nefericite, se angajează într-o relație de 

dragoste-ură (Monica Lovinescu 1993: 75-78; Negoițescu 1990). O recuperare 

notabilă îi aparține Elenei Zaharia Filipaș (2004), care analizează Isvor, pays 

des saules în contextul unor mișcări culturale etnice precum sămănatorismul 

și poporanismul (versiuni localizate ale „narodnicismului”) și subliniază 

originalitatea lui Bibescu în felul de a surprinde ingeniozitatea poporului 

român. O serie de monografii și articole care explorează influențele româno-

franceze oferă o bază solidă pentru a susține că opera lui Bibescu aparține 

patrimoniului cultural franco-român, deci unei zone intermediare și hibride 

în care apartenența culturală este întotdeauna asumată ca potențială, deci 

incompletă (Rujan 2003).  

Intimitate și in-betweenness: practici și strategii moderne de scriere 

Împărtășirea unei pozițiionări in-between le permite scriitoarelor exilate 

să aibă o cunoaștere profundă a ambelor culturi, ceea ce duce la circulația 

ideilor, precum și la influențe în ambele direcții. Spre exemplu, înainte ca 

Marcel Proust să fi devenit „Proust”, influența sa extraordinară asupra 

mediului cultural românesc a fost canalizată prin personalitatea Martei 

Bibescu: un fapt mult mai puțin cunoscut este că ea și verișoara sa (și rivala 

sa literară) Anna de Noailles au fost cele care l-au impresionat pe scriitorul 

francez în a semenea măsură încât acesta le-a consultat pe cele două doamne 

românce cu privire la alegeri stilistice și tematice importante (Sturdza 2004: 

450-535). În mod firesc, influența lui Proust asupra Martei Bibescu (și a 
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cercului ei) este cel puțin la fel de considerabilă, în principal asupra modului 

de abordare a autobiografiei.  

Pentru a arăta că literatura Martei Bibescu este modernista și izvorăște 

din experiența intimă a situarii ei in-between, am ales să punem față în față 

ficțiunea și biografia: pe de o parte, cel mai lăudat roman al ei, Isvor, le pays 

des saules (1923, tradus în limba română abia cincisprezece ani mai târziu); 

pe de altă parte, Le Destin de lord Thomson de Cardington, suivi de Smaranda 

(1932) ambele platforme ale unei intimități construite și cenzurate, ambele 

împărtășind strategii de ascundere și de arătare a Sinelui.  În cele ce urmează, 

vom să discuta strategiile scriitoarei de redare a intimității ca un construct 

social sau, mutatis mutandis, să punctăm ceea ce face ca „tărâmurile 

intimității” să nu fie o sferă statică și impermeabilă, ci un dispozitiv agențial 

și relațional (Mitroiu 2022: 1-35). Ca și în alte cazuri - Carmen Sylva, de 

exemplu -, conceptul de intimitate colectivă ar putea fi folosit pentru a descrie 

un mecanism de autocenzură și de compoziție posturală: este vorba despre 

demontarea și ajustarea Sinelui pentru a-l face să semene cu persona pe care 

ceilalți o numesc cu numele de Princesse, ceea ce se reduce la experimentarea 

întrepătrunderii și a fluidității între ceea ce este real și ceea ce este ideal 

(Parry 2008, Patraș și Pascariu 2023).  Mai precis, sentimentul de „intimitate 

colectivă” al prințesei modelează discursul autobiografic și generează 

strategii (literare) de eludare și autoeliziune: a scrie biografia unui fost amant 

(Lord Thomson de Cardington) este o modalitate de a masca franchețea 

notelor din jurnal; a descrie un peisaj exotic (Isvor, țara sălciilor) și a-l încadra 

într-o scrisoare intimă este, de asemenea, un mod de a spune că narațiunea 

unei povești de dragoste nu este doar despre descoperirea Celuilalt, ci și 

despre întoarcerea la izvorul adevăratelor origini. Probabil că merită 

menționat faptul că cercul cultural al prințesei de la Palatul Mogoșoaia - 

restaurat în spiritul stilului autentic al fostului principe valah Constantin 

Brâncoveanu - era la fel de cosmopolit și de prestigios ca și salonul ei de la 

Paris. De fapt, unii dintre invitații ei au scris interesante jurnale de călătorie 

despre sălbatica și fascinanta „țară a sălciilor”, toate acestea trebuind să fie 

considerate intertexte subtile la „Isvorul” lui Bibescu..., făcând ecoul 

manierei sale literare marcate de stilizare, densitate și economie de tropi 

(Sacheverell Sitwell 2014).    

Marta Bibescu a folosit tropii intimității ca o modalitate de a șterge 

limitele dintre sine și peisaj, precum și limitele dintre Sine și Celălalt; în 

scriitura sa, intimitatea determină constituirea sinelui modern.  
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Am ales romanul ei Isvor, Le pays des saules (1923) și biografia Lord 

Thomson de Cardington: A Memoir and Some Letters (1932) ca studii de caz, 

pentru a evidenția contribuția scriitoarei la canonul literar (trans)național. 

Cele două lucrări ar trebui considerate repere ale carierei sale literare, deși 

din motive foarte diferite: în timp ce prima este probabil cea mai lăudată 

dintre cărțile sale, cea de-a doua este singura în care a se regaseste confluența 

identității sale franceze, cât și cea română, prin traducerea textului original 

manu propria, ceea ce reprezintă de fapt o excepție notabilă a 

comportamentului artistic al prințesei. Complexitatea relatării biografice 

este sporită de publicarea de către Christopher Birdwood (Lord Thomson de 

Cardington), iubitul Martei în timpul misiunii sale ca diplomat britanic în 

Regatul României, a unei o carți de memorii ficționalizate în care relevă 

experiența sa românească. Cartea are ca centru de interes este un personaj 

numit „Lady Smaranda”, o romantică șatenă cu ochi de smarald, care 

domnește peste un loc numit alegoric „Apele liniștite”.  

Isvor... începe la granița dintre scrisul autobiografic și ficțiune. Marcat 

de fluiditate generică, parte autobiografic, parte roman, textul ar putea fi 

definit drept "roman autobiografic" întrucât narațiunea la persoana întâi este 

cea mai potrivită pentru a ilustra tensiunea unui stil care oscilează între 

conceptul-cheie de distanță (sau identitate relațională, decalaj, alteritate) și 

nevoia de a se exprima, de a povesti Sinele și de a nara intimitatea eului. Nu 

este vorba de persoana întâi a confesiunilor, ci de o voce care lasă să se 

întrevadă obiectivitatea:  

„Învăț să citesc printre rândurile a ceea ce scriu și râd singură de descoperirile 

mele. Mania binecuvântată de a înregistra totul și de a reciti apoi ceea ce 

înregistrez.” (t.a.; Bibesco 1994: 167).  

Aceeași hibriditate generică marchează discursul biografic în biografia 

lordului Thomson de Cardington, scrisă tot la persoana întâi pentru a sugera 

nu doar contemporaneitatea temporală, ci și un fel de impersonare, un mod 

de a scrie din interior viața unei ființe iubite: „dacă aș putea să-i scriu viața 

cu note muzicale, aș fi mulțumită” (t.a.; Bibescu 2002: 14).  

La începutul romanului Isvor... se stabilește cadrul narativ printr-o 

scrisoare care introduce un personaj fictiv. O prințesă româncă se confruntă 

cu o provocare existențială: o lege din țara ei nu permite străinilor să dețină 

proprietăți. Întrucât este pe cale să se căsătorească cu logodnicul ei francez, 

Émilien, înainte de a-i dedica viața, prințesa decide să-și viziteze pentru 

ultima dată moșia românească. Nu se va grăbi însă: își acordă un an înainte 
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de a face o alegere între dragostea logodnicului ei (simbol al Celuilalt) și 

dragostea de țară. În consecință, Marie (personajul principal) se cufundă 

într-un univers care îi oferă un mod de viață alternativ, departe de civilizație. 

Naratoarea descrie țăranii români, oameni a căror bogăție spirituală o inspiră 

pe prințesă să compună o adevărată frescă a vieții țărănești de la începutul 

secolului al XX-lea. Mărturia este organizată sub forma unei colecții de 

materiale etnografice diverse (legende, mituri sau povești, traduceri de 

cântece populare sau diverse refrene etc.). În final, cititorului - ținut în 

suspans pe tot parcursul poveștii, întrebându-se care va fi fost alegerea lui 

Marie - i se oferă un răspuns prin intermediul scrisorii din postfață: Marie 

nu se va mai întoarce la Paris. Integrarea ei este completă; personajul rămâne 

pe tărâmul de origine, pentru a se regăsi. Pactul ficțional se bazează, așadar, 

doar pe atestarea celor două scrisori care încadrează povestea în sine. 

Narațiunea la persoana întâi expune cititorului ceea ce ar putea fi definit ca 

un adevărat jurnal de călătorie. Datorită descrierilor detaliate și sugestive, 

cititorului nu i-ar fi deloc greu să intuiască peisajul rural românesc, cu 

tradițiile și cultura sa orală.  

De fapt, tărâmul rural (sau, mai bine zis, primordial) amintește de 

iubita reședință de la Mogoșoaia a scriitoarei, căreia i-a dedicat 

șaptesprezece ani din viață. Reședința la modă și cosmopolită a artiștilor, 

diplomaților, politicienilor și aristocrației din întreaga lume, oferă un loc care 

ilustrează sugestiv relația est-vest și complexitatea oricărui proces de 

apropiere de Celălalt. Un fragment care deschide capitolul „Cântecele lor 

triste” este restilizat și în biografia lordului Thomas de Cardington, precum 

și în Smaranda, ficțiunea-memorie a lui Cardington. Pasajul călător surprinde 

un dialog între prințesă și Pitts, guvernanta englezoaică care „nu înțelege 

nimic din oamenii din țara sălciilor” (t.a.; Bibesco 1994: 37) și care critică 

tonul trist și vocea nazală a cântecelor populare tradiționale. Deși reflecțiile 

acestei spectatoare dezorientate sunt corecte, cuvintele ei sună pe nedrept 

disprețuitor, iar naratoarea recurge la o trimitere intertextuală - cel mai 

probabil la “Pillow Book” (2006) a lui Sei Shonagon - pentru a echilibra 

verdictul „sărmanei Pitts”:  

„Am copiat și tradus totuși în franceză preludiile cântecelor lor, iar caietele mele 

arată ca niște ierbare în pregătire, căci nu există floare pe o tulpină care să nu fie 

numită acolo.  Cunosc multe dintre aceste preludii florale; îmi plac și le 

colecționez. În forma lor succintă, ele îmi amintesc de anumite poeme japoneze 

care au un singur vers, un strigăt aruncat în noapte când simțurile noastre dorm. 
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Ce forță de iubire reținută, ce știință a observației, această presupusă concizie în 

sine și în ceilalți!” (t.a.; Bibesco 1994: 37) 

Autoare a romanului La Nymphe Europe (1960), o epopee a civilizației 

europene povestită prin intermediul unor genealogii narative, Bibescu 

pledează pentru originea comună a tuturor civilizațiilor: franceză și română, 

dar și a celei britanice. Întoarcerea în Orient, reprezentată de călătoria 

prințesei pariziene în țara sa natală, simbolizează astfel întoarcerea la un 

Eden pierdut, la un univers intim în care armonia originară este încă posibilă. 

Ceea ce face ca „Isvor...” și „Thomson din Cardington...” să fie speciale este 

în special substanța intim - interogativă. Naratoarea se joacă cu perspectiva 

in-between: cititorul este expus prospețimii privirii care descoperă un tărâm 

nou; dar, în același timp, împărtășește familiaritatea intimă a obârșiei 

naratoarei.  

Pentru țăranii de pe moșia Mogoșoaia și pentru iubitul ei străin, ea este 

„prințesa exotică", pentru că vine de departe, din altă lume chiar. Această 

poziție ambivalentă intrinsecă a subiectului relativizează perspectiva. 

Dialogul nu poate avea loc decât în cadrul unei relații de încredere și 

familiaritate, deoarece, pentru ca Celălalt să se dezvăluie, este nevoie de un 

limbaj universal care nu poate fi decât cel al intimității. În “Fictions in 

Autobiography” (2014), Paul John Eakin insistă asupra dinamicii prin care 

trece Sinele în narațiunea autobiografică:  

„adevărul autobiografic nu este un conținut fix, ci un conținut în evoluție într-

un proces complicat de autodescoperire și autocreație, iar [...] sinele care este 

centrul oricărei narațiuni autobiografice este în mod necesar o structură fictivă" 

(t.a.; Eakin 2014, 3).  

Angajarea intimității implică, de asemenea, dorința de a încărca scrisul cu o 

valoare existențială, ontologică. Eul devine mediatorul unei experiențe care 

nu încetează să țintească spre transcendență, spre fuziunea dintre moarte, 

viață și scris, în același discurs:  

„Albul este neantul... Pentru pagina scrisă, zăpada înlocuiește mai întâi o pagină 

albă. Dar de îndată ce a încetat să cadă, toți oaspeții lui Isvor, oameni și animale, 

ajung să se înscrie lizibil pe această hârtie. Plimbările mele au devenit un fel de 

lectură în aer liber: Descifrez, fac un fel de solfegiu mental și un recensământ, o 

anchetă polițienească, de asemenea.” (t.a.; Bibesco 1994, 269). 

Concluzii: Istoria României moderne, apartenența culturală a 

intelectualilor români reprezintă o platformă interesantă pentru dezbaterile 
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despre dinamica dintre limbă și cultură, dintre național și transnațional, 

dintre intim și public. Dar, după cum am vazut, ne confruntăm efectiv cu o 

lipsă de fundament teoretic, cu o rămânere în urmă, ca să spunem așa, față 

de realitățile privind categoriile de scriitori care nu se încadrează în canonul 

mainstream al literaturii române, cum ar fi, de exemplu, scriitoarele bilingve 

din exil de la începutul secolului alXX-lea. Aceasta categorie ridică 

problematizări teoretice deoarece, deși provin din cultura română, 

scriitoarele bilingve sunt figuri transnaționale și translingvistice, 

neaparținând fără echivoc niciunei tradiții naționale. Situarea in-between a 

scriitoarelor din exil a declanșat uneori o incontestabilă melancolie a 

deplasării si dezradacinării. Ele au adoptat diferite strategii de coping pentru 

a face față acestei melancolii existențiale: unele și-au negat cu totul 

identitatea culturală și etnică românească, cum ar fi Anna de Noailles; altele, 

cum ar fi Marta Bibescu, au jucat un rol activ în crearea unei noi perspective 

literare și culturale europene. Dar, ambele categorii au mediat indirect sau 

direct un dialog cultural perpetuu, biunivoc, între modelele franceze și 

manifestările românești ale modernismului.  

 

NOTE: 

[1]. Ideea articolului de față a pornit de la o cercetare cu privire la scriitoarele de exil 

româno-franceze efectuată de autoare în calitate de Guest Research Scholar la 

Universitatea din Gothenburg, Departamentul Literature, History of Ideas and 

Religion, în perioada septembrie - octombrie 2022.  Cercetarea a fost adaptată 

ulterior sub forma unui articol în limba engleză, publicat în revista 

Primerjalna Knjizevnost (Slovenia) 46.1(2023) și a inclus nuanțări ale premisei 

de cercetare amintite, prin colaborarea cu CS I Roxana Patraș și Prof. univ. 

dr. Antonio Patraș de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. Varianta 

de față, în limba română, este un rezumat al articolului amintit mai sus. 
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THE ”BIBESCO PRINCESS” IDENTITY AND THE MODERN INTIMACY 

 

Abstract: In this article, I have argued that the reconsideration of Marta Bibescu's 

personality and, above all, her work should be reevaluated and placed within the 

zeitgeist of the modernism, involving concepts such as in-betweenness, fluidity, and 

intimacy in this reevaluation. The central theme of Marta Bibescu's writings concerns 

with the way in which the narrator/author performs his/her identity in a space full 

of intimacy in which the Self constantly moves towards others. The writer places 

herself in the context of her efforts to negotiate the connection between her 

birthplace and her place of residence, to connect the public persona with the core of 

the self. In the case studies briefly discussed, the narrator in "Isvor..." and the voice 

of the biographer in "The Destiny of Lord Thomson of Cardington..." move towards 

the deep self, whose profile emerges either from Romanian origins (Romania, the land 
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of willows) or from the perfect connection with the loved one (Christopher Birdwood, 

Lord Thomson of Cardington). By means of a programmatic development of the 

European supra-identity and her positioning as an active defender of the Romanian 

emancipation and national identity, Marta Bibescu belongs to the category of writers 

who embrace modernist identity. Her work is largely based on the personal 

direction imposed by her family and the social status in order to build an identity 

between the two cultures - Romanian and French. We consider the specificity of her 

literary style, her favorite themes, her negotiation with the literature of the time, her 

characters, her stylistic devices etc. We have shown that, although the dialogue 

between Romanian and French culture was already well established during Marta 

Bibescu's lifetime, her contribution to this continuum has not been included yet in 

the Romanian canon. We believe that this writer's work needs to be repositioned 

within the national literary canon, considering her, along with other writers in exile, 

as an active mediator between the national literatures of Europe (after all, the 

"nymph of Europe" is a political trope of solidarity) as well as a perfect example of 

transnational European culture. Her writings may serve as a reflection of that 

invisible, intimate bridge, not only between cultures, but also between historical and 

political processes, designed to generate a biunivocal influence, beyond apparent 

inadequacies. 
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