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Abstract: This article aims to analyze the social, even societal, and anthropological 
changes that occurred in the second half of the nineteenth century in a France that 
became entirely bourgeois and capitalist under the impact of industrialization and 
its associated phenomena. Once the haussmannian breakthroughs were completed, 
Paris changed its face, as well as its demographic composition. Industrialization in 
the second half of the nineteenth century exploded with its attendant 
anthropological changes in demography, urbanization, and the labor market. Thus 
it is that Paris is suddenly populated by so many uprooted souls who are unable to 
find their way back in this new world of "tentacular cities", and in this new reality 
of a Parisian suburb that has barely been created, but which already functions like 
the famous Zola’s Assommoir. Besides, where better than in art, which is the mirror 
of human being, and especially in literature, which is the most descriptive art of 
them all, and at the same time, the treasure chest of the memory of humanity as a 
whole, can sociologists, anthropologists, and historians, find the best material to 
study? The syntagma Villes tentaculaires is used in all three of the above disciplines, 
but it is in fact the title of a book of poetry. The same goes for L'Assommoir, which 
describes the vices of this or that society at a certain moment in history, but which 
is the title of a great novel by Zola.  
 
Keywords: Industrialization; nineteenth century; social and anthropological 
changes; literature 
  
Résumé : Cet article est censé analyser les changements sociaux, voire sociétaires, 
et anthropologies, survenus dans la seconde moitié du XIXe siècle en une France 
devenue entièrement bourgeoise et capitaliste sous l’impact de l’industrialisation et 
de ses phénomènes associés. Une fois les percées haussmanniennes achevées, Paris 
change de visage, ainsi que sa composition démographique. L’industrialisation de 
la seconde moitié du XIXe siècle explose avec son cortège de changements 
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anthropologiques en matière de démographie, d’urbanisation et de marché du 
travail. Ainsi se fait-il que Paris se peuple d’un coup de tant d’âmes déracinées qui 
n’arrivent pas à retrouver leur voie dans ce monde nouveau des 
« villes tentaculaires », et dans cette nouvelle réalité d’une banlieue parisienne à 
peine crée, mais qui fonctionne déjà comme le célèbre Assommoir zolien. D’ailleurs, 
où mieux que dans l’art, qui est le miroir de l’homme, et surtout dans la littérature, 
qui est l’art le plus descriptif, et en même temps le coffre à trésors de la mémoire 
de l’humanité dans son ensemble, peuvent trouver et les sociologues, et les 
anthropologues, et les historiens, la meilleure matière d’étude ? Le syntagme Villes 
tentaculaires est employé dans les trois disciplines susmentionnées, mais il est en 
fait, le titre d’un recueil de poésie. Pareil pour L’Assommoir, qui décrit les vices de 
telle ou telle société dans un certain moment de l’histoire, mais qui est le titre d’un 
grand roman de Zola. 
 
Mots-clés : Industrialisation ; XIXe siècle ; changements sociaux et 
anthropologiques ; déracinement ; littérature 

 
Les villes tentaculaires sont la meilleure image des conséquences 

anthropologiques de la grande industrialisation au XIXe siècle. Ayant ses 
origines en Angleterre, à Londres, plus précisément, cette double lame, ou 
si vous voulez, cette déesse bifrons, ou bicéphale, s’est vite, presqu’aussitôt, 
déchaînée outre-manche, dans une France mouvementée par ses 
changement historiques tumultueux et sans précédent, dans ce même 
siècle. Certes, cette image-métaphore de l’espace urbain-pieuvre appartient 
au poète symboliste belge d’expression française, malgré ses origines 
flamandes, Emile Verhaeren, et dont le buste est mis à l’honneur dans 
l’Abbatiale Saint-Ouen, au cœur de Rouen, et donc au cœur de la 
Normandie historique. C’est d’ailleurs le titre de l’un de ses recueils de 
poèmes symbolistes.  Mais pourquoi Villes tentaculaires ? Bien sûr, parce 
que ces villes s’étendent monstrueusement partout et attrapent les humains 
ahuris par leurs tentacules joliment décorées, et déguisées en modernité, 
confort, parfois luxe etc.  

Le poème Les Usines1, de ce même volume, est révélateur dans ce 
sens et projette des ténèbres sur les mûrs crasseux des banlieues ouvrières, 

 
1 « Rectangles de granit, cubes de briques,  
Et leurs murs noirs durant des lieues,  
Immensément, par les banlieues ;  
Et sur leurs toits, dans le brouillard, aiguillonnées […] 
De fers et de paratonnerres,  
Les cheminées.  
Et les hangars uniformes qui fument ;  
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où tout est standardisé, endossé, encombré, comme sans air ni lumière, 
dans une atmosphère presque gothique, mais largement mise à jour et 
envahie des matières de la modernité, du type : paratonnerres, hangars, 
bitumes, charbon, suivies exactement de la mort, et savamment entremêlées, 
d’ailleurs, au champ sémantique de le la mort : égout des abattoirs et casernes. 
Rien de plus lourd, rectangulaire, robotisé et définitif dans la perception 
dysphorique des banlieues, que le début : « Rectangles de granit, […]/Et 
leurs murs noirs durant des lieues, / Immensément, par les banlieues ; »2 ! 

Cette introduction, disons « littératurisée », a pour but d’attirer 
l’attention sur le principal phénomène socio-économique de l’ère de 
l’industrialisation, c’est-à-dire, la migration du prolétariat de l’époque des 
campagnes ainsi désertées, vers les nouvelles villes, le nouvel Eldorado 
mécanisé. Ce n’est pourtant pas par hasard qu’on recourt aux moyens de la 
littérature quand on a affaire à une époque, ou à un phénomène social, car 
l’art a toujours été le miroir le plus fidèle de l’homme et de ses transformations à 
travers l’histoire – et des transformations il y en a eu et il y en a en depuis 
toujours et en permanence – et, en plus, la littérature est l’art du mot, le 
moins universel (car on a besoin de traductions), mais le plus descriptif, et, 
par conséquent, le plus approprié à saisir l’air du temps et les convulsions 
de telle ou telle époque. 

Non seulement que cette migration massive et douloureuse, des 
Campagnes hallucinées (le titre du premier recueil de vers de Verhaeren) vers 
les Villes tentaculaires, est une marque distinctive du XIXe siècle, mais il y en 
tant d’autres qui découlent les unes des autre dans un concert des causes-
effets qui entraîne l’ouragan des changements anthropologiques 
caractérisant ce siècle. Au début du XIXe siècle, Paris (car si l’on parle de 

 
Et les préaux, où des hommes, le torse au clair  
Et les bras nus, brassent et ameutent d’éclairs 
Et de tridents ardents, les poix et les bitumes ;  
Et de la suie et du charbon et de la mort ;  
Et des âmes et des corps que l’on tord  
En des sous-sols plus sourds que des Avernes ;  
Et des files, toujours les mêmes, de lanternes  
Menant l’égout des abattoirs vers les casernes. » 

2  Toutes les citations de Verhaeren sont tirées de : Verhaeren, Emile, Les Campagnes 
hallucinées- Les Villes tentaculaires, NRF, Gallimard, coll. Poésie, Paris, 1982. Voir 

aussi : https://www.gutenberg.org/cache/epub/45590/pg45590-images.html. 
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littérature citadine, « urbaine », il ne peut s’agir que de Paris) change 
complètement de vêtements. Tout un monde s’évanouissais alors - des 
quartiers entiers, le centre de Paris insalubre, encombré et crasseux, hérité 
du Moyen Âge, le quartier Rivoli, le siège des anceniens aristocrates qui ne 
trouvaient plus leur place dans le nouveau monde bourgeois, ni les moyens 
financiers, d’ailleurs - pour faire place au nouveau monde de 
l’industrialisation et de la modernité. C’est maintenant que les grandes 
percées haussmanniennes vont mutiler le centre de Paris, mais non pour le 
défigurer, mais pour le faire respirer à travers les a deux axes 
monumentaux et entrecroisée exactement sur la Place de la Concorde, qui 
devient ainsi le centre absolu de Paris, le point zéro de la capitale - le 
premier, longitudinal, le plus long, reliant le Louvre et les Tuileries, 
longeant les Champs Elysées jusqu’à l’Etoile, se prolongeant à travers le 
plus long boulevard de Paris, Charles de Gaulle, jusqu’au grand cube de la 
Défense, le fruit de la modernité du XXIe siècle, et la réplique de la fierté du 
coq gaulois donnée au Manhattan new-yorkais et au Canary Wharf 
londonien, dans un axe parfaitement droit et long de quelques kilomètres 
et quatre stations de métro, plus une de RER, et visible à l’œil nu, quand il 
fait beau, depuis l’Arc de Triomphe des Tuileries, à l’obélisque égyptien de 
la Concorde, continuant par le grand Arc de Triomphe de l’Etoile à travers 
les Champs Elysées, et se jetant vers le cube géant de la Défense, qui, vu 
depuis les Tuileries, ne dépasse pas la taille d’un dé – et l’autre, transversal, 
plus court, reliant le pouvoir politique de l’Assemblée Nationale et 
financier de l’ancienne Bourse qui fonctionnait par le passée dans le même 
immeuble, au pouvoir religieux et militaire de la Madeleine, le Temple de 
la Gloire de Napoléon (dédié aux soldats de sa Grand Armée), et devenu 
aujourd’hui église catholique. Ces deux magnifiques axes transversaux ont 
fait la gloire d’une ville qui, depuis, n’arrête pas de fasciner et de faire 
rêver. Au XIXe siècle, c’était non seulement le centrum mundi des pauvres 
Français venus des campagnes misères, mais de toute la planète. Dans 
l’Introduction à mon étude dédiée à l’espace urbain dans la poésie française, 
j’ai détaillé ces changements urbanistiques et leurs conséquences sur le plan 
des mentalités, psychosociologiques, donc, et anthropologiques3. 

 
3 Gălăţanu, Daniel, La Cité dans la poésie française moderne de Baudelaire à Apollinaire, 
Galați University Press 2009, pp. 14-15, et Gălăţanu, Daniel, La Cité dans la poésie 
française moderne de Baudelaire à Apollinaire (2e édition, revue, corrigée et 
augmentée), Presses Académiques Francophones, Saarbrücken, 2017 
(https://portal.dnb.de/opac.htm?method=showFullRecord&currentResultId=%22
daniel%22+and+%22galatanu%22%26any&currentPosition=0, pp. 14-15. Dans 
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Tout comme le Doubaï de nos jours, dorée et bling-bling, aveuglant 
par son luxe et opulence, s’appuie sur l’exploitation farouche 
(majoritairement, mais non exclusivement) des Indiens et des Pakistanais 
mourants de faim, le Paris du XIXe siècle devait l’immense éclat 
susmentionné du centre à la misère des ouvriers de ses banlieues. A 
l’époque, on n’exploitait que son peuple à l’intérieur de ses frontières ; les 
autres peuples on les exploitait dans les colonies, sans compter l’esclavage 

 
l’Introduction, j’observais que « sous le Second Empire, l’architecture thématique est 
utilisée à Paris pour les places (Place de l’Etoile, Place Saint-Michel, Place du 
Théâtre-Français), aussi que pour les immeubles qui se trouvent devant la Gare du 
Nord. Le Paris du XIXe siècle est d’ailleurs très cohérent du point de vue 
architectural (voir à ce propos les commentaires et les comparaisons de : Gilbert, 
Luigi, Arhitectura în Europa, Institutul Europen, Iași, 2000). On construit tellement 
vite des rues et des quartiers entiers que les maisons qui les composent ont plus ou 
moins le même style. C’est l’immeuble haussmannien classique, en pierre de taille, 
composé de cinq étages plus mansarde, avec des balcons en fer forgé (Ibid.). Les 
réglementations urbanistiques contribuent à l’unité architecturelles des façades (on 
interdit le dépassement de l’alignement des immeubles ou de leurs façades et on 
limite leur hauteur). Le chef-d’œuvre de l’architecture de l’époque 
haussmannienne est incontestablement l’Opéra Garnier. L’œuvre de Haussmann a 
pourtant fait l’objet d’une critique virulente. C’est surtout Victor Hugo qui lui a 
reproché le massacre du vieux Paris. Les républicains se sont déchaînés contre les 
travaux de Haussmann puisqu’ils voyaient en lui le préfet de l’Empire, mais ce 
sont toujours eux qui, une fois au pouvoir, ont continué les aménagements 
haussmanniens. A la fin du XIXe siècle et jusqu'à 1914, les immeubles les plus 
modestes commencent à bénéficier de façades en pierre sculptées, d'escaliers et de 
cheminées en marbre, de toitures en ardoise, de moulures en plâtre décoratives aux 
plafonds et sur les murs. La Belle Epoque commence gracieuse et spectaculaire et 
embellit Paris jusqu’au seuil du gouffre de La Première Guerre Mondiale. Le 
Grand Palais, le Petit Palais, le Pont Alexandre III et, certes, le Pont Mirabeau, dont 
Apollinaire tombait amoureux, sont les merveilles de cette époque. Tout en 
conservant l'empreinte du passé le plus ancien dans le tracé de ses rues, Paris a 
élaboré au cours des siècles un style homogène. De cette homogénéité résulte une 
accumulation unique de monuments et une tradition urbanistique et architecturale 
qui fait le charme de Paris : alignement des immeubles le long d'avenues bordées 
d'arbres, hauteur égale sous l'influence des règlements d'urbanisme et façades 
décorée et symétriques. » Voir aussi Gălăţanu, Daniel, La transfiguration de Paris 
sous le Second Empire dans le volume « Perspectivele si problemele integrării în spațiul 
european al cercetării si educației », Université de Cahul, Moldavie, 2016, 9 pages (pp. 
547-555), https://ibn.idsi.md/ro/vizualizare_articol/126707/crossref; 
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/555-565.pdf.   
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noir, bien sûr, la plus horrible tâche et cicatrice à jamais sur le visage de 
l’humanité dans son ensemble ! 

La vie, les espoirs, les vices et les misères de ces déracinés français 
du XIXe siècle, ayant quitté leur campagne pour le mirage des Villes 
tentaculaires, a été pleinement illustré dans l’art de ce siècle, depuis les 
poètes, comme on l’a vu, jusqu’aux représentants des Beaux-arts. Mais le 
courant littéraire le mieux approprié à peindre la vie de ces malheureux, a 
été, bien sûr, le Naturalisme, qui venait compléter le grand Réalisme, mais 
qui allait au-delà dans la description de la réalité, en insistant sur les 
moindre détails, quelque scabreux, scandaleux, macabres et/ou licencieux 
qu’ils fussent. Comme si ce courant avait été inventé pour décrire les 
malheurs du prolétariat à l’époque du Capitalisme sauvage du XIXe siècle, 
ce qui, d’ailleurs, n’est pas faux du tout… La doctrine centrale du 
Naturalisme était : « décrire la réalité comme une tranche de vie » (« une 
tranche de vie comme une tranche d’orange »), c’est-à-dire, comme elle est, 
sans aucun maquillage pudique d’aucun type. Son père et son théoricien a 
été, quoi d’étonnant, l’écrivain des humbles et des condamnés de par leur 
naissance, le père également de L’Assommoir, de Nana et de Germinal, le 
grand Emile Zola. 

Tout comme Victor Hugo avait marqué le XIXe siècle par sa 
personnalité géante – on l’appelait, d’ailleurs l’homme-siècle –, Zola et la 
conscience lucide de la fin de ce siècle et du début du suivant. Grand 
admirateur d’un autre grand de la littérature française et mondiale, Honoré 
de Balzac, il veut donner une réplique mémorable au tout-puissant cycle 
balzacien de la Comédie humaine par son projet social, ou socio-littéraire, 
pour mieux dire, les Rougon-Macquart. A la différence de Balzac pourtant, 
Zola, qui s’était d’ailleurs « bien » marié pour s’assurer une vie 
relativement aisée, se préoccupe de la vente et de la rentabilisation des 
ventes de son œuvre, comme nous assurent les plus importantes histoires 
littéraires françaises4, en doublant la publication en volume par la 
publication parallèle en feuilleton (très en vogue à une époque sans 
télévision, et, par conséquent, sans séries télévisées). Personnalité très 
puissante et cependant controversée, il s’achète une jolie propriété avec une 
imposante maison de campagne, à Médan, en Yvelines, à côté de Paris, 
avec l’argent que la vente de son premier grand roman L’Assommoir (1877) 
lui avait apporté. Par la suite, il l’agrandit en faisant construire 

 
4 Voir Mitterrand, Henri, Rincé, Dominique & Lecharbonnier, Bernard, Littérature – 
textes et documents - XIXe siècle, Nathan, Paris, 1986, p. 462, mais aussi Sabatier, 
Robert, Histoire de la poésie française du XIXe siècle, Albin Michel, Paris, 1977, p. 391. 
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successivement deux ailes supplémentaires avec l’argent décroché comme 
droit d’auteur pour Nana (1880) et Germinal (1885)5. Et puisque son succès 
ne s’arrête pas ici, il fait acheter une autre propriété aux confins de la sienne 
où il installe, Jeanne Rozerot, la plus « stable » de ses maîtresses. Malgré le 
fait que Madame Zola ne pouvait pas avoir des enfants, la conséquence 
immédiate de cet arrangement fut que le grand écrivain, après s’être 
également acheté une bicyclette pour avoir, bien sûr, une vie saine et 
améliorer sa condition physique, se débrouilla du coup pour avoir des 
enfants, deux, plus précisément, plus ou moins reconnus par leur père, 
malgré les bienfaits irréfutables du cyclisme, et du sport, en général. 

En opposition (ou en synergie ?) avec ce côté disons naturel et ces 
petits péchés humains, pardonnables par n’importe quel curé de 
campagne, Zola a été la plus grande conscience de son temps et, j’oserais 
dire, l’âme la plus généreuse de la littérature française. Dans cette même 
grande et très bourgeoise maison de Médan, il va organiser avec son propre 
argent des soirées où il va inviter et promouvoir les autres auteurs 
naturalistes. Lors de la guerre franco-prussienne - qui coutera la France 
l’Alsace et la Lorraine, mènera à la chute du Second Empire, et fera 
clairement voir que Napoléon III n’était pas du tout Napoléon Bonaparte, 
alors que Bismarck était l’incarnation de l’esprit militariste germanique -, 
Zola va instaurer un concours et va offrir un prix consistent en argent au 
gagnant. Malgré sa propre nouvelle dédiée au sujet et très bonne, d’ailleurs, 
L’Attaque du moulin, il va décerner le prix à un autre grand naturaliste, Guy 
de Maupassant, non seulement pour l’aider (car Maupassant était déjà 
malade et allait sombrer complètement dans la folie), mais également pour 
reconnaitre honnêtement la valeur supérieure d’une des plus grandes 
nouvelles de la littérature française, Boule de soif, inoubliable fresque de 
l’hypocrisie bourgeoise et humaine, en général. Mais le plus grand scandale 
dans l’histoire de la presse française, l’infâme affaire Dreyfus, et la preuve 
la plus claire de la conscience et du caractère de Zola qui, en directeur de la 
revue Aurore, rédige et publie le célèbre article/ lettre adressée au Président 
de la République, J’accuse, ou il défend le capitaine Alfred Dreyfus accusé à 
tort d’espionnage, en raison simplement de ses origines juives. Il démasque 
le complot des institutions publiques de la France et provoque un scandale 
sans précédent, qui oppose et opposera depuis jusqu’à présent, la Droite et 
la Gauche françaises. Le courage fou et l’honnêteté surhumaine dont fait  

 
5 Cf. https://www.geo.fr/histoire/que-vaut-la-visite-de-la-maison-renovee-de-
zola-a-medan-207861.  
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preuve Zola lui apportent, à 48 ans, au comble de sa gloire et sa fortune, la 
parution en cour d’assises et la condamnation à un an de prison6, puis l’exil 
forcé suite à cette condamnation (on lui reprochait, d’ailleurs, parmi 
d’autres, ses origines étrangères, car il était ce que les Français appelaient 
un Rital, c’est-à-dire, un Italien issu de l’immigration des Italiens du sud 
vers la France au XIXe siècle, et son nom a bien des sonorités italiennes), et 
finalement, une mort plus que suspecte, due à une asphyxie à gaz dans son 
appartement parisien, et qui ne semble pas du tout accidentelle aux yeux 
de ses biographes et des histoires littéraires susmentionnées7. 

Il faut surtout retenir que l’histoire a finalement rendu justice et à 
Dreyfus (car « enfin, le 12 juillet 1906, l'Affaire trouve son épilogue avec un 
arrêt de la Cour de Cassation qui casse le jugement du 9 septembre 1899. 
Dreyfus est définitivement innocenté. Il est fait chevalier de la Légion 
d'honneur dans la cour de l'École militaire le 21 juillet 1906 »8), et à Zola 
dont les cendres ont finalement été déposées dans leur place de droit, au 
Panthéon, en 1908. Depuis, la scission de la société française en gauchiste et 
droitiste autour du sujet Dreyfus a été si profonde qu’aujourd’hui même, 

 
6 Cf.: https://www.herodote.net/13_janvier_1898-evenement-18980113.php. 
7 Voir Mitterrand, Henri, Rincé, Dominique & Lecharbonnier, Bernard, op. cit., p. 
462, mais aussi  Sabatier, Robert, op. cit., Albin Michel, Paris, 1977, p. 393. 
8 Citation tirée de: https://www.herodote.net/13_janvier_1898-evenement-
18980113.php.  
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en 2023, quand on se fait inviter à dîner chez une famille française, il vaut 
mieux éviter le sujet à table. 

On voit donc que Zola, le bourgeois bon viveur et aisé, est peut-être 
le mieux qualifié des tous les écrivains français à écrire sur les miséreux, les 
déracines, les victimes de l’injustice sociale. Et il l’a brillamment fait dès le 
début, dès son magistral Assommoir. Sans connaître le succès fulminant, et 
sans l’emprise sociale et sociopolitique de Germinal, L’Assommoir est le chef-
d’œuvre littéraire et psychologique de Zola. L’histoire est simple et 
cependant très profonde dans sa simplicité. L’auteur l’explique lui-même 
dans la Préface du roman :  

« J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, dans le 
milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de l’ivrognerie et de la 
fainéantise, il y a le relâchement des liens de la famille, les ordures de la 
promiscuité, l’oubli progressif des sentiments honnêtes, puis comme 
dénouement la honte et la mort. C’est la morale en action, simplement. […] 
L’Assommoir est à coup sûr le plus chaste de mes livres. Souvent j’ai dû 
toucher à des plaies autrement épouvantables. La forme seule a effaré. On 
s’est fâché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la langue du peuple. 
Ah ! la forme, là est le grand crime ! Des dictionnaires de cette langue 
existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de 
l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les 
grammairiens fureteurs. N’importe, personne n’a entrevu que ma volonté 
était de faire un travail purement philologique, que je crois d’un vif intérêt 
historique et social. […] C’est une œuvre de vérité, le premier roman sur le 
peuple, qui ne mente pas et qui ait l’odeur du peuple. Et il ne faut point 
conclure que le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne 
sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude 
besogne et de misère où ils vivent »9. 

 C’est, en fait, l’histoire des déracinés, des déshérites, des migrants 
économiques à l’aube de l’industrialisation, désertant les campagnes pour 
aller à la recherche de la fata Morgana, du mirage des grandes villes en 
pleine industrialisation, et donc en plein essor. C’est le phénomène social 
qui caractérise le mieux non seulement le XIXe siècle, mais toute tentative 
d’industrialisation et de modernisation depuis. On l’a vu en action au XXe 
siècle, y compris en Roumanie, y compris chez moi, à Galati, dans les 
années ’60-’70 lors de la l’apparition de la plus grande plate-forme 

 
9 Toutes les citations de Zola sont tirées de : Zola, Emile, Œuvres complètes, tome 8, 
Nouveau Monde, Paris, 2004. Voir aussi : https://beq.ebooksgratuits.com/vents-
xpdf/Zola-07.pdf.  
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sidérurgique de l’Europe, défiant Lille et la Flandre française, Cologne 
(Köln) et le Bassin de Ruhr allemand, on le voit de nos jours, au XXIe siècle, 
en Chine et Inde, au Brésil et dans les riches pays du Golfe. La richesse se 
bâtit sur la misère des autres, car, quoi d’étonnant, l’antique Homo homini 
lupus est reste et restera éternellement valable. 

En admirateur constant du docteur Claude Bernard, grand 
psychologue et épistémologue du XIXe siècle, considéré comme le père de 
la médecine expérimentale10, Zola applique ses idées sur le control des lois 
dégagées de l’observation directe pour « faire mouvoir les personnages 
dans une histoire particulière pour y montrer que la succession des faits y 
sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude. […] Au 
bout, il y a la connaissance de l’homme, la connaissance scientifique, dans son 
action individuelle et sociale […] Mais lorsque ce fait sera posé, lorsque je 
l’aurais accepté comme un axiome, en déduire mathématiquement tout le 
volume, et être alors une absolue vérité… »11. 

Deux migrants des campagnes en proie au mirage parisien, 
Gervaise et Coupeau, son mari, mènent une vie paisible et assez tranquille 
dans les banlieues, mais, après un accident de travail, Coupeau 
s’abandonne graduellement à l’alcoolisme. Petit à petit, leur monde se 
désagrège, car Gervaise va sombrer elle-même à ce vice, alors que leurs 
enfants ne connaîtront un autre avenir que le trottoir, ce qui représente la 
matière du roman suivant de Zola, Nana, qui était leur fille. En passant soit 
dit que, tout comme Harpagon qui signifie avare, et Tartuffe hypocrite, 
Nana s’est lexicalisé en français contemporain et on dit de nos jours en 
France : « voilà, une nana bien balancée ! » La déchéance et la destruction 
des êtres et des âmes sont complètes sous la force magique du tout-
puissant alambique, le vrai assommoir, qui assomme mieux que n’importe 
quel marteau.  

Le grand sorbonnard (emblème de la Sorbonne jusqu’à ses 101 ans) 
et académicien de France, Claude Lévi-Strauss, le père de l’anthropologie 
structurelle et culturelle, en un mot, le père de l’anthropologie moderne, 
dresse, dans son livre Le Cru et le Cuit12, le premier tome de ses 

 
11Voir Bernard, Claude, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, 
Flammarion, coll. Champs classiques, Paris, 2013. 
11 Apud Lagarde, A. & Michard, L., Anthologies et histoire littéraire, XIXe siècle, 
Bordas, Paris, 1988, p. 484.  
12 Lévi-Strauss, Claude, Le Cru et le Cuit, tome I, in Mythologiques, Plon, Paris, 1971, 
passim. Voir aussi : Lévi-Strauss, Claude, Antropologia structurala, Ed. Politica, 
Bucuresti, 1978. 
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monumentales Mythologiques, un véritable inventaire des sociétés à travers 
l’histoire et les continents, en fonction du degré de cuisson de la nourriture. 
On voit dans l’Assommoir des repas très simple, frugaux (salades, fromages, 
pain), mais abondamment arrosés par « la prune ». Et « la prune » c’est 
l’enfant monstrueux du bar, appelle exactement comme ça, l’Assommoir, et 
de sa bête favorite, « la machine à soûler », « le grand alambic de cuivre 
rouge » du père Colombe, qui damnait les âmes et détruisait les vies de ses 
proies. Elle guettait au fond de la salle, dans les ténèbres, comme une 
araignée qui tissait sa toile : 

L’Assommoir du père Colombe d’après Emile Zola13 
« Elle eut la curiosité d’aller regarder, au fond, derrière la barrière de 
chêne, le grand alambic de cuivre rouge, qui fonctionnait sous le vitrage 
clair de la petite cour;[…] L’alambic, avec ses récipients de forme étrange, 
ses enroulements sans fin de tuyaux, gardait une mine sombre; pas une 
fumée ne s’échappait; à peine entendait-on un souffle intérieur, un 
ronflement souterrain; c’était comme une besogne de nuit faite en plein 
jour, par un travailleur morne, puissant et muet […] Tonnerre de Dieu! elle 
était bien gentille ! Il y avait, dans ce gros bedon de cuivre, de quoi se tenir 
le gosier au frais pendant huit jours. Lui, aurait voulu qu’on lui soudât le 
bout du serpentin entre les dents, pour sentir le vitriol encore chaud, 

 
13 Image tirée de : https://www.paris-bistro.com/univers/ecrivains-et-
cafes/assommoir-gervaise-pere-colombe. 
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l’emplir, lui descendre jusqu’aux talons, toujours, toujours, comme un petit 
ruisseau. Dame! […] L’alambic, sourdement, sans une flamme, sans une 
gaieté dans les reflets éteints de ses cuivres, continuait, laissait couler sa 
sueur d’alcool, pareil à une source lente et entêtée, qui à la longue devait 
envahir la salle, se répandre sur les boulevards extérieurs, inonder le trou 
immense de Paris. Alors, Gervaise, prise d’un frisson, recula; et elle tâchait 
de sourire, en murmurant: « C’est bête, ça me fait froid, cette machine… la 
boisson me fait froid… » 

Hypnotisée, comme atteinte du syndrome de Stockholm, Gervaise, 
l’attachante à pleurer victime de son milieu et de son temps, se laisse 
entraîner et glisser vers le vice assommant de l’Assommoir, mais non sans 
avoir le sursaut d’un noir pressentiment : « C’est bête, ça me fait froid, cette 
machine… la boisson me fait froid… ». Tout comme aujourd’hui la drogue 
écrase les destinées et anéantit les vies des gens des banlieues, surtout des 
jeunes gens (en fait, rien n’a changée, sauf l’ère, dite de nos jours 
« postindustrielle »), au XIXe siècle c’était l’alcool le fléau du 
lumpenprolétariat des Villes tentaculaires, le grand monstre, et Verhaeren 
l’avait également saisi dans le poème dont on avait parlé en début de cet 
article, Les Usines : 

 « Aux carrefours, porte ouverte, les bars :  
Étains, cuivres, miroirs hagards, 
Dressoirs d’ébène et flacons fols  
D’où luit l’alcool  
Et son éclair vers les trottoirs.  
Et des pintes qui tout à coup rayonnent,  
Sur le comptoir, en pyramides de couronnes ;  
Et des gens soûls, debout,  
Dont les larges langues lappent, sans phrases,  
Les aies d’or et le whisky, couleur topaze. » 

 L’alcool « luit » comme les yeux d’un démon, et ses lueurs 
infernales entraînent vers leur déchéance les « gens soûls, debout, / Dont 
les larges langues lappent, sans phrases ». Cet enfer construit en « Etains, 
cuivres, miroirs » et la réplique dix-neuviémiste donnée au célèbre Inferno 
dantesque, et la différence ne réside que dans le nombre des cercles, car 
dans les villes tentaculaires on en retrouve beaucoup plus de neuf, multipliés 
à l’infini par les « miroirs hagards ». La transposition des célèbres vers « Nel 
mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura/ ché la diritta 
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via era smarrita »14 est rendue à travers les mille facettes de la Modernité 
ininterrompue depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours. 
 
 Pour conclure, je me contenterai de dire que, peu importe la 
perspective - car, et par les yeux du « littéraire », et par les yeux du 
sociologue et/ ou de l’anthropologue, mais également de l’historien -, cet 
éternel et transhistorique aphorisme latin, Homo homini lupus est, est la 
meilleure marque et la plus fidèle description de toutes les étapes de 
l’évolution de la société humaine, non seulement de la société française 
pendant l’industrialisation du XIXe siècle. Une seconde et dernière 
conclusion serait que, nulle part ailleurs que sous la plume des génies de la 
littérature, et romanciers et poètes, les conclusions des études sociologiques 
et anthropologiques ne gagnent plus de chair et de poids, en un mot, de 
vie. 
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