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TRANSLATIONS ET NEGOCIATIONS IDENTITAIRES:
LE MOTIF DU VOYAGEUR ETRANGER DANS
LA PROSE LITTERAIRE ROUMAINE DES ANNEES 1848

Simona ANTOFI

Tout en combinant, sur le canevas propre au mémorialiste, les particularités d’idéologie et
de perspective de la nouvelle de moeurs et de la satire dirigée contre les tares de la société
roumaine de I'époque, avec des éléments propres au récit de voyage, la nouvelle Balta Albad
enchaine, a travers le motif littéraire du voyageur étranger, mis en circulation au XVIII - e
siecle, un dialogue a partir du theme identité roumaine /vs/ altérité étrangere. La structure
enchéssée du texte prouve, de la part de 'auteur, une longue fréquentation de ce procédé
narratif et favorise un climat colloquial, apte, en égale mesure, a transmettre des
informations et a créer un climat de bonne humeur.

Une réminiscence classique du type utile dulci est a signaler, presque tout le temps,
au niveau de 1'écriture de Vasile Alecsandri, motivée, sans doute, par les commandements
spécifiques a la littérature des années 1848. Comme toute la prose de V. Alecsandri,
«hybride, a la maniére du romantisme Biedermeier (notes de voyage, journaux, biographies,
mémoires, études de mceurs, physiologies, épitres, nouvelles, petits romans sentimentaux,
essais critiques ou bien philosophiques...» (Manolescu 2008: 241), Balta Albd thématise son
auteur dans la position d'un des narrataires - bénéficiaire de 1'histoire relatée par le
Francais qui découvre I'existence des Pays Roumains.

En récusant son discours, celui-ci distribue 1'étranger dans le role de 1'évaluateur
occidental, éduqué, désireux de connaitre, ayant, dans une certaine mesure, le gott de
I'aventure, en tout cas, attiré, comme tous les occidentaux, par le mirage d'un Orient
fabuleux. Le voyage vers I'Est de I'Europe équivaut a la mise en lumiére - sous le contréle
de I'objectivité de perspective, sans parti pris, mais en conservant la naturelle subjectivité de
celui qui raconte - d'un monde équivalent a celui de I'Occident civilisé, bien qu’encore en
proie aux contrastes et aux déséquilibres sociaux, a la polarisation et aux paradoxes.

Si «l’atmosphere amicale dans laquelle le Frangais raconte ses mésaventures,
I’ambiance privée, intime, a parfum oriental, la convivialité non protocolaire sont propices a
la causerie, a I'entretien, a 'histoire pour 'amour de I'histoire» (Papadima 1999: 246), dans le
récit du Frangais la chronique de mceurs rejoint le pittoresque et I'aventureux - autant de
catégories de la prose de voyage des années 1848 - ainsi que le mélange de populaire et de
livresque. Plus encore, le transfert de fonctions narratives sur le voyageur étranger, entraine
«un effet qui rend toute chose insolite, destiné a offrir au lecteur une perspective nouvelle
dans la perception des réalités considérées jusqu’alors comme connues» (Papadima 1999:
159).

L’ironie fine, qui accompagne le récit du Frangais et qui le transforme en personnage
de sa propre histoire se fonde, subsidiairement, sur l'attitude détendue, désinvolte de V.
Alecsandri - pareille, d’ailleurs, a celle des autres écrivains roumains cultivés - envers
I'Occident, surtout envers leur patrie spirituelle, la France. De toute évidence, chez soi a

1



I'intérieur et non pas a la périphérie de I'Europe, avec l'argument de l'origine et de la
spiritualité commune, Alecsandri se meut naturellement dans 1'espace culturel occidental,
effectivement et dans la pratique littéraire.

Le modele livresque de I'Orient entre, dés 1'abord, en rapport disjonctif avec les
réalités roumaines, mais le pouvoir d’assimilation des représentations - clichées et
uniformisées conformément aux standards de perception occidentaux - est significatif.
L’opposition centre /vs/ marge détermine le processus de réception qui amene le Frangais a
se rapporter a une réalité fictive, qui sera contredite, tout comme l'image des Pays
Roumains, vus comme un espace sauvage, barbare, image qui sera progressivement
déconstruite dans le texte, par la réalité.

Le voyage, imbu de péripéties, amusant les narrataires et le lecteur, est corrélé avec
un «algorithme du texte» qui met en concurrence, loyalement, trois perspectives: d’abord,
celle du Frangais, sur les réalités roumaines, projetées ainsi, dans le cadre d"une objectivation
batie sur le support de la narration a la premiere personne, celui de l'authenticité, de la
fraicheur des impressions, garanties par le premier contact visuel avec l'espace roumain;
ensuite, celle des indigenes, qui percoivent et chatient, en ironisant, les maladresses, la
naiveté et I'insuffisante information du Frangais, voyant en lui, non l’altérité radicale, mais
plutdt un individu qui, venu d’un autre coin du monde, en fait, d'un autre bout de 1'Europe,
doit affronter les incohérences entre le modéle mental accrédité sur I'Est européen et I'état
réel des choses; et, finalement, la perspective des jeunes roumains, éduqués a Paris, parlant
bien le francais, préparés a réduire le décalage existant entre les deux premiers points de
vue.

L’aventure du voyageur étranger commence par son déplacement en charrette: «une
petite boite, remplie de foin, sur quatre roues en bois, ayant les rayons cassés. Quatre petits
chevaux, extrémement maigres, dont la peau était incrustée des traces laissées par le fouet, et
un homme sauvage, barbu, vétu de haillons, armé d’un gros fouet long d"une toise.» [1] Le
Francais ignore le conseil avisé et bienveillant du consul («Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il,
avec cette voiture primitive et avec ces chevaux qui ressemblent plutot a des chats affamés,
vous allez faire un voyage dont vous allez vous souvenir le restant de votre vie. Mais, tenez-
vous bien!» Il tombe de la charrette, au grand amusement de ceux qui le regardent, et fait un
périple plein de surprises, mais qu’il raconte en diése, en soulignant I'insolite et I'imprévu
de I'histoire. Cela ne lui déplait pas en totalité, du moment qu’il décide de découvrir la vrai
face de I'Orient:

Je n’ai jamais imaginé une course aussi infernale, une situation aussi originale!
Dans une nuée de poussiere qui enveloppait la terre, les chevaux couraient comme
endiablés; la charrette se déplacait si vite qu’elle n’avait méme pas le temps de grincer,
les roues se suivaient, trébuchant et me cahotant en bas et en haut comme un ballon; le
charretier criait, parlait, frappait de son fouet produisant un bruit fort a assourdir les
campagnes; et moi... s’il m’avait été possible de ne plus m’accrocher a la voiture, j’aurais
mis la main dans la poche ol javais les pistolets et, décidément, j’aurais commis un
péché mortel!

Un détail qui d’habitude passe inapercu, mais qui s’avere essentiel en tant
qu’'instrument de médiation de la perspective en question, est que le récit est ultérieur aux
événements, qu’il est fait dans des circonstances cérémonieuses, et situé, grace a
I'encadrement, dans les coordonnées de [’histoire plaisante. De cette maniere, I'aventure
proprement dite est accrue et sémantisée en surplus par un enjeu doublement orienté de la
narration: d’abord, envers le public immédiat, dont la sympathie et la bienveillance doivent
étre gagnées par le narrateur, a travers les modalités spécifiques, comme dans tous les textes
qui s’articulent sur un scénario performant in actu un récit ; ensuite, envers le public plus
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large de 1'époque, tenu a (in)valider le gotGt du voyageur francais pour l'exotique, au
détriment d"une réalité complexe et difficilement classifiable.

Sous le signe d’une perspective plurielle, le point de vue des indigenes a propos de
I'étranger est, en égale mesure, ironique, amusé et superficiel. Connaissant les habitudes de
I'endroit, ceux-ci sanctionnent, en vertu des mémes préjugés, le comportement maladroit et
I'ignorance du Francais. Le troisiéme point de vue, qui réunit le groupe de narrataires avec
la haute société, celle formée de «figures européennes», présentes a Balta-Albd, donne de
I'équilibre a un rapport de perspectives qui, a défaut de cette derniere dimension, aurait
défavorisé aussi bien 'Europe civilisée que I'espace roumain.

De maniere plus évidente encore, la régle du contraste fonctionne irréprochablement,
marquant la distinction entre les couches sociales et proposant au Francais et a son auditoire
un découpage représentatif de la société roumaine du temps, et au lecteur avisé, une mise en
abime de la structure du texte:

Qu’est-ce que je peux vous dire finalement, messieurs? Je ne crois pas qu’il existe un
autre spectacle qui ait pu me produire une impression plus puissante que celle
provoquée par la vue de ce bourg nouveau qui, au moindre souffle de vent, semblait
faillir se transformer en ruines. D’une part sa misére pittoresque, et d’autre part le luxe
des équipages qui couraient sur la rive du lac; ce mélange de tous les contrastes
m’obligeait a m’imaginer tantdt dans une ile de 'Océanie, tantoét dans une capitale de
I"Europe, et en conséquence, je ne savais pas avec certitude si ce que je voyais était un de
mes réves ou la réalité vivante.

Ce mélange insolite ne s’arréte pas ici. Comme dans un 4ge adamique, les hommes et
les femmes se réjouissent ensemble des bienfaits du lac et, seul le Frangais civilisé croit a la
nécessité de la séparation des baigneurs. La cérémonie du déjeuner est simple, a la mesure
de la faim de tous, du gott exquis des plats, de la «fraternité orientale» et de I'hospitalité
indigene.

L’épisode du voyage en bateau, sur le lac, la peur des dames en cas de tempéte ou
d’éventuel naufrage, la détermination des chevaliers de les sauver, colite que cotite, ainsi
que la présence d'une «bande de musiciens tziganes» agrémentent, tant qu’il le faut,
I'atmospheére et le récit du Francais. Et qui plus est, la beauté des femmes cultivées, leur
excellent francais, font une puissante impression sur le Francais, qui ne peut pourtant pas
s’affranchir de la pression du livresque: «En vérité, la Valachie est un pays plein de
merveilles! L'un de ces pays que les Mille et une nuit décrivent.»

Et, en fin de compte, 1'indécision et I'incapacité du Francais de conférer a la Valachie
le statut de pays civilisé trouvent leur origine dans son spécifique, dans les observations
faites et, en derniere instance, dans l'idéologie de I’auteur. Autrement dit,

les élites de l'intellectualité roumaine, en formation dans les années qui précedent 1948
(le texte de la nouvelle a été publié dans «Calendarul Albinei», en 1948), s’assument le
fardeau historique d’une situation indécise, contrariée, par rapport a la civilisation de
provenance, mélant le patriotisme avec le sentiment du dépaysement, 1'activisme avec
I"échec de pouvoir couvrir les distances sociales, I'utopie avec le ressentiment

(Papadima 1999: 141).

En conséquence, la question de I'identité roumaine est soumise, par 'idéologie méme
que le texte exprime, a un processus de négociation. D’une part, la perspective du monde
occidental civilisé sur les Pays Roumains souffre d’unilatéralité et d’exclusivisme, et cela
dans le cas heureux ot I'on n’ignore pas I'existence méme des deux Etats. Ce point de vue,
dépréciatif de tout ce qui est stigmatisé parce que provenant de la barbarie, peche par sa
superficialité et trouve son correspondant dans le regard supérieur, amusé, que les
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indigenes portent sur le Francais, vu comme exposant et messager exemplaire pour toute
I"Europe civilisée.

De maniere tout a fait évidente, pour un mémorialiste tel Ion Codru Dragusanu, le
voyage a aussi une fonction formative, instructive, dans le sens propre du mot, qui s’ajoute
au bagage initial de l'autodidacte déterminé a prouver I'égalité de perspective - la seule
correcte et acceptable - perspective par laquelle il regarde 1'Occident vers I'Est de I'Europe,
de la Transylvanie vers le Royaume et retour. D"ailleurs,

les “primitifs” de notre littérature moderne n’étaient pas aussi innocents qu’ils pourraient
le paraitre. Certains parmi eux (Alecsandri, Negruzzi, Kogdlniceanu, Ghica) étaient
familiarisés avec les littératures occidentales, 1’émulation autodidacte fonctionnait
pleinement chez Filimon ou chez Codru-DraguSanu, dépassant souvent les ‘préjugés’
vis-a-vis d"une contemporanéité plus évoluée

(Papadima 1999: 145).

La structure spirituelle de I'auteur est ouverte au nouveau, désireuse de connaitre,
avec quelques préjugés, mais aussi avec une certaine souplesse de perception qui lui permet,
par exemple, de trouver de points communs entre la Transylvanie et la Suisse. Nullement
tributaire a I’européocentrisme - ce qui pourrait s’expliquer par I'appartenance de l'auteur a
l'espace intellectuel de I’'Empire austro-hongrois - DraguSanu soutient que

I'issue du paradigme de la comparaison ‘centriste’ est assurée par la fréquence des
confrontations entre les traits des diverses civilisations étrangeres rencontrées, surtout
par ‘la mise en parallele’, ce qui «combine souvent la forme contrastive avec la forme
analogique - de ce que nous connaissons ou avons découvert a propos des Francais ou
des Anglais

(Papadima 1999: 133).

L’'image que le mémorialiste veut se construire a travers le texte - inlassablement
contrariée par sa force, par son optimisme, par son penchant vers I’humour et par le plaisir
de l'anecdote - est celle d'un sentimental miné par la nostalgie du pays, bien qu’il soit a
peine sorti de la Transylvanie. La contribution de la convention romantique et sentimentale
est évidente dans la breve rétrospective faite par ce picaro intellectuel, poussé a courir le
monde par sa mobilité structurelle et par I'instinct de liberté:

Jeune encore, I'étude, la lecture et la méditation solitaires étaient mes occupations
d’élection. Les jeux tumultueux et frivoles de ceux de mon 4ge ne m’attiraient pas, le
courage n’a jamais défini mon caractere. Comme j'étais taciturne, tous me négligeaient,
personne ne s’intéressait & moi, a part Chirica, seule Chirica me défendait, elle seule me
justifiait respectueusement. Le dimanche et les jours de féte, nous étions assis tous les
deux dans I'herbe ou sur la balustrade de la terrasse, je lisais I'Histoire d’Alexandre le
Grand ou le poéme d’Arghir. Chirica me suivait avec une rare attention. Puis nous nous
regardions, nous nous parlions, les yeux dans les yeux, et le jour s’envolait sans que nous
nous en apercevions.

En fait, on peut démontrer - Anton Cosma l'a déja fait - que la structure et les
significations du Peélerin transylvain se soumettent aux conventions de la littérature de
I'époque, que l'écrivain, tout a fait conscient de son travail, construit une illusion du réel,
dans laquelle I'élément essentiel de I'écriture est lui-méme, illusion fortement soutenue par
le coté descriptif ou discrétement évocateur de I'écriture. L’amalgame de formes littéraires
hybride le texte - 'espéce méme des mémoires, extrémement permissif, admet le mixage -
de sorte que l'évocation lyrique, les fragments en vers, les passages descriptifs, le
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commentaire, la satire, 1'ironie, 'essai, etc. cohabitent dans les pages du Pelerin, «voyage
imaginaire sous le prétexte d'un voyage réel» (Cosma 1988: 84).

Tout a fait d’accord avec ce point de vue, nous ne pouvons pourtant pas accepter
I'association de l'option du mémorialiste pour la forme épistolaire avec l'idée d’une
«innocente manipulation du lecteur» ni méme avec celle d'une mystification. Nous ne
pouvons, non plus, accepter 1'association de ce texte avec le roman indirect, ultérieur au
Pélerin, comme théorie et type d’écriture. Il serait plutot question d'un contrat inapparent
de lecture, destiné a proposer au lecteur, sur le fond familier de la forme épistolaire, associée
a la vérité subjective et a l'authenticité garantie par la confession, une renégociation des
stéréotypes qui étiquetaient l'espace et les réalités roumaines. A tout ceci s’ajoute le
repositionnement réciproque des Pays Roumains par rapport a la Transylvanie au niveau de
I'évaluation, et de ceux-ci, par rapport au reste de I'Europe:

le monde de chez nous perd en bonne mesure son privilege de servir de pivot portant de
la construction, et se montre, le plus souvent, comme piece imbriquée dans la mosaique;
le journal de voyage de DragusSanu développe les stratégies les plus ingénieuses et les
plus flexibles afin d’attirer le lecteur dans 'aventure d’un savoir de perspective plurielle,
qui part de la position ingrate du narrateur qui n’a jamais dépassé les parages de sa
localité natale, Dragus

(Papadima 1999: 132).

Le Pelerin retrace «une géographie spirituelle du monde du siécle» - selon un
modeéle signalé comme tel - Gil Blas de Santillane - au sein de laquelle le mémorialiste se
place lui-méme, parfois dans la position de «singularité d’au-dela des Carpates». La
réciproque est valable, les habitants du Royaume étant gratifiés, a leur tour, de remarques
ironiques par l'auteur: «je fais de mon mieux pour suivre leur discours, mais ils parlent si
vite qu’ils semblent donner des coups de fouet.»

Prétant attention a I"éternelle comédie humaine qui se joue sous ses yeux, Dragusanu
tend, en contrepoint a I'impacte du livresque qui définit I'écriture de I'époque, «vers une tres
moderne exactitude dans la présentation de la réalité, exempte de l'exaltation romantique,
jamais aride, parce que I'humour y est un ingrédient toujours présent» (Manolescu 2008:
221).

De son coté, Nicolae Manolescu reconnait 1'originalité de 1'écriture de Dragusanu,
difficile a réaliser dans un contexte ou les 4ges et les modeles littéraires se contaminent,
délibérément ou comme conséquence naturelle de la modification des formes et des
conventions littéraires. Et l'attention du mémorialiste se serait prioritairement fixée sur
"aspect citadin du monde qu’il a couru, non pas sur son reflet dans la fiction, au centre de
laquelle l'auteur se place lui-méme, (in)directement: DraguSanu «n’était pas doué
d’imagination, mais il était un homme possédant un sens aigu de 1'observation positive et
tres attentif a la civilisation matérielle, qu’'il appréciait correctement et qu’il faisait connaitre
de maniere convaincante» (Manolescu 2008: 221).

Peut-étre la tonalité spécifique du Pelerin réside-t-elle, en derniere instance, dans
cette hésitation entre les spécifiques informatif et descriptif des mémoires, a laquelle
s’ajoutent, inhérentes, mais en proportions différentes, la subjectivité de l'auteur et la
pression des modeles d’écriture actifs a 1'époque. En ce qui concerne la figure de I'auteur
dans le texte, celle-ci oscille entre la mise intrinséque en fiction, plus ou moins voulue, de
celui qui signe le livre, et l'intention (re)productive, secondée, et souvent dominée, de
I'idéologie de l'écrivain, présente dans les commentaires qui accompagnent le parcours
proprement dit.

Chose certaine: le spectacle du monde a son code - ou bien ses codes -
d’interprétation, ainsi que ses propres ressources sémiotiques. Lire le spectacle du monde
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est, en bonne mesure, la tiche de tout mémorialiste, qu’il préfere le meeurs, le monde citadin
et la réalité technologique, ou la réalité culturelle, comme c’est le cas de Filimon.

Dans cette perspective, Anton Cosma remarque 1'existence de deux dimensions du
Peélerin: d’'une part, 1'observation de l'existence humaine «dans ses formes concretes,
historiques, ethnographiques, politiques et culturelles» - c’est la fonction compensative du
voyage - et, d’autre part, l'écriture comme aventure herméneutique, congue comme
«modalité de vivre I’absolu» (Cosma 1988: 88).

L’intérét du mémorialiste pour les particularités ethniques et spirituelles des peuples
ou des communautés est doublé par I'analyse honnéte des réalités sociales, politiques,
administratives, juridiques, etc. L’ironie et I'anecdote accompagnent ce périple a travers le
monde, conduisant la lecture vers quelque caractéristique essentielle ou vers la psychologie
d’un peuple. Voici la description du pays d’au-dela de la montagne:

le pays, comme je disais, est nouveau, mais ses habitants ne le sont pas, ils sont anciens.
On rencontre en Roumanie I'aristocratie la plus dégueulasse, au moins les institutions ne
semblent pas la soutenir. Une partie des nobles autochtones, Roumains a part entiere,
despotes patriarcaux, ultra rouillés; Grecs du Phanar [ ... ] toujours aussi superbes
qu'aux temps du Bas Empire Byzantin, bien que laches, [ ... ], administrant sans merci
les domaines agricoles, félons qui sucent le sang des pauvres paysans; ces derniers, les
paysans, trop habitués aux punitions corporelles et & 'oppression; ensuite les tziganes
vagabonds et les tziganes esclaves; en plus, les moines paresseux et ignorants et les
lavures des autres peuples qui jouissent ici d'une haute considération.

Ce que remarque le mémorialiste venu d’ailleurs correspond exactement a ce que
signalait Alecsandri par la bouche du voyageur étranger, dans Balta Albd: une incongruité
radicale entre les formes toujours plus nombreuses du nouveau, de la modernité politique et
culturelle, et le décalage au niveau des structures sociale et des mentalités. L'écrivain, esprit
vigoureux et honnéte, est révolté surtout par I'invasion des étrangers qui ne se soumettent a
aucune loi, «s’enrichissent dans ce pays et se moquent des difficultés publiques, protégés
par le pouvoir, sans payer d'impdts», mais aussi par 1’ascension sociale due aux priviléges
aristocratiques: «il arrive ainsi que les fils des nobles occupent les postes publics les plus
hauts et montent en rang et en dignité, autrement leurs familles vivraient dans la misere; les
plus compétents et les plus aptes sont refusés, car il n'y a jamais autant de bouchées que de
bouches.»

L’auteur trouve trés peu de choses acceptables en Roumanie et 1’explication en est
simple: «les hommes forts manquent dans toutes les branches et ainsi le monde se débat
dans un cercle vicieux, jusqu’a ce que Dieu nous accorde, petit a petit, sa grace.»

Pourtant, au-dela de tout cela, il reste 'image d’ensemble des mémoires, comme
document écrit d'un voyageur roumain «du milieu du siécle, qui accomplit, par ses
impressions de voyage, la relativisation la plus surprenante du point de référence, la
dialectique la plus souple de 'antagonisme entre le connu et I'inconnu» (Papadima 1999:
131).

Notes
[1] Tous les éléments du corpus sont extraits du roman Cintarea Romaniei par Alecu Russo, publié en
1985, a Bucuresti par Albatros, et la traduction en anglais a été faite par l'auteur de cette étude.

Sources

Cioculescu, $S. (1977) Prozatori romani. De la Mihail Kogalniceanu la Mihail Sadoveanu, Bucuresti:
Eminescu

Cosma, A. (1988) Geneza romanului romdnesc, Bucuresti: Eminescu

Manolescu, N. (2008) Istoria criticd a literaturii romdne, Pitesti: Paralela 45



Papadima, L. (1999)Literaturd si comunicare, Bucuresti: Polirom
Simion, E. (coord.) (2004) Dictionarul General al Literaturii Romine, A/B, Bucuresti: Univers
Enciclopedic.



