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De sărutu-mi greu! 
           
           Ploile de toamnă, vise-agonizânde 
           Doar printre morminte, pot a se ascunde! 
  

          Nici măcar acest lucru nu-i îmbunează pe 
băieţi, trebuie să mă dovedesc aptă de întreaga lor 
gratitudine, indiferent de cum este timpul, aşa au 
hotărât ei, aşa trebuie să fie. A plouat toată ziua, 
pământul este deja îmbibat de ploaia rece. Până la 
cimitir e lung drumul şi în mod normal ar trebui să 
mergi jumătate de oră pe timp de zi, dar noaptea, 
pe o ploaie torenţială, aşa cum toarnă acum, cu si-
guranţă mi-ar trebui cel puţin o oră, dacă nu mai 
mult. 
           Zis şi făcut, îmi pun pelerina de ploaie, ciz-
muliţele de cauciuc şi mă pregătesc de plecare, sub 
privirea plină de spaimă a lui Tiberiu, care mă roagă 
cu lacrimi în ochi să nu merg la cimitir. Nu ştie ce şi 
cum să facă, să mă spună sau nu tatei! Şi el e mâ-
ndru de mine şi mă admiră pentru curajul meu 
nebunesc câteodată, dar acum, când vede ce este 
afară, spaima a pus stăpânire pe el. Orgoliul din 
mine iese la iveală şi îşi spune cuvântul, trebuie să 
ajung la cimitir, nimic nu mă poate opri să-mi 
demonstrez în primul rând mie de ce sunt în stare. 
           Ies tiptil din casă, fără să mă simtă tata şi ma-
ma, şi pornesc la drum. Nu cred să mă mai fi întâlnit 
vreodată cu o aşa noapte teribilă. Vântul fluieră 
năprasnic, rupând crengile din copaci şi aruncându-
le prin aer ca pe nişte biete aşchii. 
 Copacii cerşetori, îşi întind haotic braţele 
spre mine, abia aşteptând să mă înhaţe la fiecare 
pas pe care-l fac spre cimitir. Fulgerele imense 
brăzdează cerul şi, cu toată teama pe care mi-o in-
suflă, îmi şi luminează calea spre izbândă, iar 
tunetele, tunetele îmi bubuie în creier, asemenea 
unor tobe imense, care caută parcă să aducă 
îndârjirea în soldaţii porniţi la atac, dar şi în sufletul 
meu dornic de izbândă. 
           Sincer, pentru prima dată în viaţa mea am 
simţit cum pielea mi se face o adevărată „piele de 
găină”. 

           Doar o secundă mi-a trecut prin minte să mă 
întorc acasă, unde aş fi fost în siguranţă. 
           Am simţit, tot pentru o fracţiune de secundă, 
că e posibil să nu ajung la cimitir, darămite să mă 
mai și întorc. 
           Îndârjirea nereuşitei mă face să strâng din 
dinţi şi să nu simt ploaia care deja îmi ajunge la 
piele, frigul mi s-a instalat în corp, nu văd firişorul 
de abur ce-mi iese din gură la contactul respiraţiei 
cu răceala nopţii ce mă înconjoară, nu simt noroiul 
care, asemenea unor palme uriaşe, îmi prinde picio-
ruşele firave, nelăsându-mă să înaintez. Mi se lipesc 
picioarele de noroiul alunecos şi alunec la fiecare 
pas pe care-l fac. Din cauza vântului, a crengilor 
căzute pe jos şi a noroiului, biata mea pelerină de 
ploaie nu mai este decât o jalnică haină franjurată şi 
murdară, care mai rău mă incomodează la mers 
decât să mă apere de vânt şi de ploaie. Renunţ la ea 
în scurt timp şi pornesc mai departe, nălucă sin-
guratică, prin noaptea haină. 
           Ajung, în sfârşit, la poarta cimitirului, şi con-
stat cu stupoare că este închisă. Teroarea pune 
stăpânire pe mine la gândul că va trebui să aban-
donez misiunea. Îmi amintesc însă de o gaură în 
gardul lateral al cimitirului şi pornesc iute într-
acolo! Am găsit-o, e o deschidere făcută de copiii 
care merg la furat poame din copacii din curtea 
cimitirului. 
           Cred că greşesc când spun furat, cimitirul e al 
tuturor, deci şi al copiilor, iar fructele sunt pentru 
toate gurile flămânde şi doritoare de bunătăţi. 
       Sunt copaci mulţi şi diverşi care să sature toate 
gurile flămânde ale copiilor din împrejurimi şi nu 
numai! 
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Cu chiu, cu vai, mă strecor în interior. Mi-am zdrelit 
braţele şi picioarele în sârma ghimpată a gardului, 
dar nu mai simt oricum nimic, frigul a pus deja în 
totalitate stăpânire pe trupul meu firav. Am în-
ceput să tremur, un tremur care nu vrea să mă 
părăsească oricât îmi doresc. 
      Aici, vântul spumegă mai aprig, mai îndârjit, e 
plin de mânie că am îndrăznit să-l înfrunt, sunt in-
trusul care trebuie pedepsit şi o face cu multă 
râvnă. 
           Crucile de pe fiecare mormânt mi se par a fi 
monştri care ies din pământ, gata-gata să mă 
înhaţe cu braţele lor imense, iar ceea ce gândesc eu 
că ar trebui să fie flori pe morminte, am impresia că 
sunt sufletele morţilor care părăsesc pământul, ga-
ta să mă ia cu ele, pedepsindu-mă pentru ne-
obrăzarea ce am avut-o de a le înfrunta, de a le de-
ranja tihna. 
         Am nevoie de toată puterea mea de imagi-
nație pentru a pătrunde într-o lume cu mult mai 
frumoasă, de a transforma urletul sinistru al fur-
tunii, într-o adiere de vânt, stafiile florilor să-mi fie 
prieteni dragi de joacă, iar tunetul, nimic altceva 
decât zgomotul mingii atunci când învinge statuia 
celor nouă pietre din jocurile noastre copilăreşti. 
           Cu o astfel de imagine, nimic nu-mi mai 
poate sta în cale, nici fulgerul care fără milă loveşte 
un copac din apropiere şi-l transformă într-o torţă 
arzândă, dar care se stinge încet, încet sub per-
deaua nemiloasă a ploii, nici tunetul care vine, 
pleacă şi iară vine, într-un ritm infernal, nici rănile 
de la mâini şi de la picioare, nici măcar noaptea 
care mă cuprinde cu braţele ei nemiloase. 
           Am ajuns, în sfârşit, la mormântul pe care 
trebuia să-l găsesc. Caut frenetic cu mâinile-mi mi-
ci, îngheţate, care nu mai reuşesc mare lucru, fe-
linarul pe care trebuie să-l deschid, îl deschid caut 
şi... am simţit cum ceva se târăşte şi mi se în-
colăceşte pe mână, ceva mai rece decât propria-mi 
mână, o strânsoare mai rece decât frigul datorat 
ploii însăşi… un şarpe, mi-am şoptit într-o 
străfulgerare şi am zâmbit. 
           Credeau că mă înving? Că oroarea pe care o 
simt ei când pun mâna pe un şarpe o voi simţi şi 
eu? Cât erau de naivi, am gâdit şi am strecurat 
capul şarpelui în deschizătura de la gât a rochiţei, 
sperând să mai găsească bietul de el puţină 
căldură, ca să nu-l pierd pe drumul la înapoierea 
spre casă. 
           Am simţit cum se dezlănţuie iadul, izbânda 
mea, natura a vrut, cred, să o pedepsească tri-

mițându-mi în loc ploaie, tunete, fulgere şi vânt, cu 
mult mai puternice acum, la înapoiere. 
       Mi-am promis că voi ajunge acasă, orice s-ar 
întâmpla! Ploaia mă şfichiuieşte cu mii de bice care 
au bile de plumb la capete. 
       Drumul spre casă este un calvar de nedescris, 
mii de ochi de lup mă pândesc din beznă, gata să 
mă înhaţe la fiecare pas pe care-l fac acum. Ştiu că 
nu este decât lumina fulgerului reflectată în 
ferestrele caselor pe lângă care trec. Nu am decât 
un gând, să ajung acasă, să arăt victorioasă şarpele, 
izbânda mea asupra băieţilor, asupra celor care nu 
cred că o fată e capabilă de asemenea curaj. Nu mă 
mai sperie nici furtuna, nici ploaia, nici întunericul. 
Ştiu că acasă, braţele puternice, tandre şi calde ale 
tatei mă vor ocroti. 
          Cu fiecare pas, puterile îmi scad, iar frigul mă 
cuprinde cu gheara lui nevăzută ce se strânge încet, 
încet, în jurul inimii mele, care-şi încetineşte şi ea 
bătăile. 
 
           Trebuie să reuşesc, îmi spun! 
           Merg continuu, fără să mai văd, doar instinc-
tul mă conduce spre casă. Mi se pare că văd lu-
miniţe multe care tremură în faţa mea. E, oare, 
doar un miraj, ori cu adevărat se apropie? Da, da, 
se apropie, cad în braţele tatei care, alertat de Ti-
beriu, a pornit în căutarea mea. Simt doar căldura 
lor cum mă înconjoară şi lacrimite lui calde ce-mi 
cad pe faţă, amestecându-se într-un vârtej 
nelămurit cu stropii de ploaie. 
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       Mă prăbuşesc în gol! 
       O linişte deplină, nefirească mă înconjoară. Au-
rora boreală îşi flutură peste tot, în jurul meu, mul-
titudinea ei de culori. Să-mi aleg una, pe cea mai 
dragă, şi să mă las cuprinsă de vraja ei. Asta şi fac! 
Îmi aleg galbenul, e culoarea soarelui, a blăniţei 
mele călduroase de leu şi a grâului copt.        
           Mă las cotropită de galben şi plutesc. Aripi 
imense sunt peste tot în jurul meu. Simt cum îmi 
cresc şi mie aripi. Doamne, cât e de minunat să ai 
aripi şi să zbori! Totul în jur e doar un zbor! Aud în 
depărtare cum cineva spune: 
     - Să fie anunţată salvarea. 
     - E pe moarte, spune o altă voce şoptită. 
     Simt doar legănatul, căldura braţelor tatei şi 
zborul... 
     M-am trezit abia după două săptămâni de a-
gonie, două săptămâni de coşmar pentru cei care 
mă iubeau şi care au tot sperat să revin la viaţă. 
Medicii nu mi-au dat nici o şansă, doar o minune, 
spuneau ei m-ar fi putut salva. Minunea cred, au 
fost braţele tatei, care nu m-au părăsit nici o clipă. 
           Rămăsese doar o umbră din el, o umbră cu 
ochii adânciţi în orbite, cu faţa palidă, ca de mort, 
încadrată de o barbă deasă şi lungă. I-a revenit lu-
mina în ochi abia când ochii mei s-au deschis şi i-au 
întâlnit privirea goală, în care se putea citi doar o 
oboseală imensă. Era, cred, abia acum îmi dau sea-

ma, golul vieţii lui, gol pe care doar eu reuşeam să-l 
mai umplu. 
           Legătura dintre noi doi era de nezdruncinat. 
Nimic, nici chiar moartea nu o mai putea rupe. 
Eram eu, Dorul lui şi el, tata. Şi astfel, eroica mea 
ispravă m-a dus la un pas de moarte. Prietenii mei, 
băieţii, sunt uluiţi de reuşita mea! Acum sunt men-
torul lor, eu piticul băieţoi! 
       Mă uit în ochii lor şi le citesc respectul şi admi-
raţia, dar nici în ruptul capului nu vor recunoaşte, 
ei sunt băieţi, eu… doar o fetiță! E treaba lor, îmi 
spun şi mă las iară cuprinsă de somnul binefăcător 
al vieţii. 
      Nici chiar mama nu m-a certat după peripeţia cu 
cimitirul, doar că atitudinea ei s-a schimbat faţă de 
mine. Între noi a intervenit o răceală imensă, pe 
care o simţeam la fiecare apropiere. Mi se făcea 
„pielea de găină” la atingerea ei. Nici înainte nu mă 
lua prea des în braţe să mă iubească, dar acum o 
simt distantă, mult mai distantă decât înainte. 
           E tot mama, care-mi face orice hatâr, numai 
să mănânc ceva, care aleargă peste tot să am ce-mi 
trebuie, care nu mă ceartă atunci când îmi fac 
rochii elegante la păpuşi din rochia  ei cea mai bună 
şi, totuşi, unde e mama pe care mi-o doresc atât de 
mult, unde… ? 
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