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             Este pentru prima dată când vin în capitală, 
nu sunt speriată, ci doar surprinsă de forfota care 
mă întâmpină, într-un du-te-vino, oameni, trenuri, 
bagaje, tramvaie, mașini, trăsuri… mă amețesc, 
dându-mi senzația că sunt prinsă într-un clește sau 
în plasa unui păianjen nesătul, din care nu voi reuși 
să mă desprind.  
 Nimic mai neadevărat. Urcăm într-un tram-
vai care ne va duce la internatul unde voi locui atât 
Ɵmp cât voi urma școala aici. Coborâm, mai mer-
gem puțin și ajungem în fața unei clădiri vechi, 
coșcovită de soare și de ploi, care ne privește cu 
zeci de ochi întunecați.  
 Obișnuită cu spațiul liber de acasă, în care 
natura împletea toate culorile curcubeului, aici to-
tul mi se pare searbăd, fără viață, trist și puțin în-
spăimântător.  
 O femeie portar ne întâmpină cu bunăvo-
ință, spunându-i Marinei că voi fi cazată la etajul 
trei camera 35.  
 Pe fiecare palier, câte un singur bec și acela 
chior, luminează fantomaƟc, creând jocuri de lu-
mini și umbre printre ungherele întunecoase.  
 Acesta să fie locul unde îmi voi clădi viito-
rul?   
 Încerc să-mi ascund dezamăgirea și lacrimile 
ce mai au puțin și-mi vor tâșni râuri, râuri.  
 În cameră sunt patru paturi metalice, patru 
dulapuri, o masă și deasupra fiecărui pat este sus-
pendată câte o etajeră. Asta e toată bogăția în care 
trupul meu se va desfăta.  

 Mi se face un dor cumplit de acasă, de co-
truța unde dorm în nopțile geroase de iarnă, de 
masa sub care mă joc împreună cu toate păpușile 
mele, de copacii din grădina în care stau cocoțată 
toată ziua, fie că au fructe sau flori, ori doar brațe 
dezgolite care așteaptă primăvara, de căței, de pi-
sici, găini, vrăbii, grauri, ciori și de turma de copii 
neobosită de joacă, de mirosul de plămadă al pâi-
nii, de aroma pâinii proaspăt scoasă din cuptor, de 
mirosul de ciorbă de pește, sau iepure împănat și 
găƟt în cuptor, de copilăria mea pe care am lăsat-o 
în urmă pentru... pentru ce oare, Doamne, ce mă 
așteaptă aici, în inima capitalei, ce, Doamne?  
 Marina îmi scoate din geamantan pijamale-
le, mă ajută să-mi pregătesc patul, mă acoperă cu 
pătura, mă sărută pe frunte și-mi spune abia auzit.  
 - Mâine vin să te prezint fetelor, să-ți pun în 
ordine hainele și să mergem la școală.  
             Somnul meu e fugar în cele patru zări, nu 
șƟu dacă voi putea dormi, sunt prea multe nou-
tățile care au pătruns în scurta mea viață.  
             Dar Ene nu întârzie, sunt doar un copil co-
pleșit de tot ce-l așteaptă și care, legănat de 
brațele binefăcătoare ale somnului, pătrunde în 
lumea viselor cât se poate de repede, lăsând în ur-
mă ziua care-a trecut.  
             Mă trezește glasul Marinei, care e deja lân-
gă mine, așteptând să las somnul și să dau binețe 
soarelui care mă privește râzând.  
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             Este o dimineață plină de soare și lumină. A 
rămas în urmă trecutul cu cenușiul lui. Razele căl-
duțe ale soarelui de primăvară mă mângâie, ade-
menindu-mă să îmbrățișez ziua care-și deschide ușa 
în fața mea. Îi trec pragul într-o nouă existență. S-
au trezit și celelalte fete, sunt mai mari decât mine, 
Miruna are unsprezece ani, Paula tot unsprezece și 
Alexia doisprezece, eu voi fi și aici piƟcul, fiindcă 
am doar zece. Doar Paula mi se pare mai distantă, 
Miruna și Alexia ciripesc precum vrăbiile iarna, mă 
simt bine cu ele, deja le simt căldura și-mi las sufle-
tul să iasă la lumină.  
 Pleacă fiecare în drumul ei, numai eu și Ma-
rina ne îndreptăm spre sala unde are loc pregăƟrea 
fizică, să mă prezinte profesorului care-mi va testa 
calitățile fizice.  
 Domnul Valeriu e profesorul care se ocupă 
cu pregăƟrea fizică. 
 Mă examinează din cap până-n picioare și 
mă pune să fac sfoara, podul, lumânarea, stând pe 
cap și pe brațe. Nimic mai ușor, doar asta făceam 
zilnic acasă, în joacă, alerg două ture de sală, îmi ia 
pulsul și se declară foarte mulțumit.  
 Îi face ștrengărește cu ochiul Marinei, între-
bând-o unde m-a găsit, apoi îmi spune că voi veni 
zilnic de la ora 15 la 17 pentru orele de pregăƟre 
fizică, mai puțin duminica.  
 Părăsim sala de sport și mergem la școala 
unde voi fi elevă în clasa IV-a B.  
 Școala e la câțiva pași de căminul unde sunt 
cazată și este impresionantă.  
 Are în față un parc plin de copaci și arbușƟ, 
unde aroma florilor proaspăt deschise te îmbie să 
la admiri, gazonul deja prinde viață într-un verde 
crud, iar aleile cu piatra albă măcinată te îmbie la 
plimbare. 
 Asta da, școală, să tot înveți aici!  
 Învățătoarea seamană mult cu Marina, e 
bună și blândă, mă prezintă clasei și fiindcă sunt 
atât de micuță mă așază în prima bancă. Și aici, ca 
și la școala de unde vin, învățătoarea e mulțumită și 
surprinsă de toate câte șƟu, același interogatoriu, 
de unde, cum și de ce șƟu totul.  
 Aici, spre deosebire de vechea mea clasă, 
unde eram recunoscută ca lider, sunt privită de sus 

fiindcă vin de la țară. Nu șƟu ei cu cine au de-a fa-
ce. Voi fi prima, așa cum mi-am promis, cum am 
fost totdeauna, nu mi-o va lua nimeni înainte.  
 După ore, am luat masa la canƟna din incin-
ta căminului, nu sunt prea încântată că trebuie să 
mănânc la ore fixe, acasă mâncam doar ce voiam și 
când voiam, aici...  
 Ora de balet este o încântare, poate și fiind-
că Marina este instructorul meu și o iubesc tare, 
tare mult. 
 După ora de pregăƟre fizică merg în sala de 
balet, e plină de oglinzi, iar pe jos un parchet oglin-
dă.  
 Muzica e divină. Pianista, d-na Olga, are  
mâini de aur. Mângâie clapele pianului care o as-
cultă docil, scoțând din străfunduri o muzică așa 
cum numai în rai poate fi auzită. Nu cred că poate fi 
ceva mai frumos decât muzica ei. GăseșƟ în ea 
murmurul de izvor, șoapta vântului, chemarea do-
rului, glasul pruncului nenăscut, zborul pescă-
rușului și, mai presus de toate, vocea Lui Dumne-
zeu.  
 Nu poți să nu dansezi decât foarte bine pe o 
asƞel de muzică, nu poți să nu fii lebădă ori vânt, 
pirat sau prințesă, luptător sau sclav, ori șoaptă de 
îndrăgosƟt. Fără o asƞel de muzică nu s-ar putea 
naște baletul. Când Dumnezeu sau oricine altcineva 
a creat baletul, cred că au ascultat muzica doamnei 
Olga.  
 Sunt pur și simplu vrăjită de tot ce mi se în-
tâmplă. Învăț dimineața, apoi pregaƟre fizică, balet 
și teme pentru a doua zi. Mi-am dorit să fac așa ce-
va, am visat asta cred dintotdeauna, dar dorința 
mea era doar o dorință imaterială, realitatea, tot ce 
trăiesc acum întrece cu mult visul. 
 Marina îmi este și mamă și tată și frate și 
soră, suflet și dans, în trecut, prezent și viitor. Toa-
te astea pe muzica divină de pian a doamnei Olga.  
 Mult, mult mai târziu, când toate astea vor 
fi doar simple aminƟri și când îndeletnicirea mea 
avea să fie cu totul alta decât dansul, am scris des-
pre pian și despre muzica lui.  
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 Pianul  
 
 e o şoaptă a sufletului meu  
 care mă îngână mereu,  
 tot mereu.  
 Clape de cleştar,  
 cu sunet de gând primar,  
 ca visele mele,  
 amurg printre stele.  
 Întind mâna spre ele  
 și simt o mare, o mare durere.  
 Mă transform într-o şoaptă  
 de vânturi purtată  
 printre plete de copile  
 abandonată.  
 Cu muzica ta,  
 ating infinitul  
 pe care-l strâng în palma mea  
 şi-l voi purta până-n inima ta!  
 Muzica ta  
 îmi deschide întreg universul 
 până ce  
 o pleoapă de timp  
 peste tine se-aşterne  
 şi mă inundă în tăcere.  
 Spumă de mare  
 de clape purtată,  
 îmi trezeşte mii de doruri  
 care-mi sparg oglinda cu valuri.  
 Îmi aduce-n dar  
 şoapte  
 şi buze fierbinţi de iubire.  
 Braţele  
 înmiite liane mă împresoară  
 şi mă înconjoară  
 până ce din două corpuri  
 va rămâne doar unul!  
 Îmi aud sufletul care cântă şi se-nchină,  
 îmi aud visul care te caută prin noapte,  
 îmi aud gândul la tine pe clape!  

             Zilele trec una după alta, fără să simt efor-
tul, fără să simt orele de muncă. Și aici se muncește 
mult, fără odihnă, fără ore de joacă.  
 Nu șƟu când a trecut Ɵmpul, mai sunt doar 
două săptămâni și vom avea serbarea de sfârșit de 
an, dar și primul spectacol la care voi parƟcipa. 
Sunt atât de încântată!   
 Marina m-a ales ca solistă la spectacol, asta 
mi-a atras ura, dar și simpaƟa unora dintre colegele 
de trupă. Unele se simt nedreptățite că o țărăncuță 

(așa îmi spun pe ascuns și câteodată chiar în față) 
care dansează doar de un an să fie solista spectaco-
lului, iar ele, care au ani de pregăƟre, sunt simple 
dansatoare.  
Sunt necăjită puțin, dar și mândră că Marina a avut 
încredere în mine, n-o voi face de rușine, voi dansa 
așa cum îmi spune ea adesea la ureche, fii salcia și 
stuful, papura ta din baltă în bătaia vântului, pe 
muzica doar de Ɵne auzită... 
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             ...o, nu, nu, nu pe muzica mea, ci pe cea a 
doamnei Olga, mi-a umplut sufletul de ceva ce nu-
mai Dumnezeu îmi poate dărui! 
 A venit și ora spectacolului, pe cât sunt de 
puternică, pe atât sunt de sensibilă și emoƟvă, dar 
forța mea interioară este atât de mare și dorința de 
a fi pe placul Marinei învinge totul, uit de faptul că 
la spectacol va asista și prietenul Marinei, Oleg, co-
regraf la Baletul Operei Naționale, el este cel ce ne-
a făcut și coregrafia spectacolului nostru, Dansul 
ielelor din Giselle.  
 Pentru ulƟma dată înainte de ridicarea cor-
Ɵnei Marina-mi șoptește...  
 - Fii salcie și tresƟe și fum și șoaptă în adie-
rea vântului și gândul bun din cugetul tău, lasă-te 
purtată de muzică și totul va fi perfect, vreau să 
învingi!  
 CorƟna grea de caƟfea, asemenea unei viși-
ne putrede se ridică, o muzică mirifică se înalță sua-
vă, învăluind ca o trenă trupul sălii de spectacol.  
 Mă las pradă muzicii și dansez așa cum mi-a 
spus Marina, respectând cu sfințenie tot ce în-
vățasem la tehnica dansului, dar neuitând o clipă 
balta, pe care o aveam în suflet.  
 Sunt în centrul cercului ielelor, într-o rochie 
până aproape de glezne, transparentă, de culoarea 
cerului de vară, într-un decor ce imită pădurea în 
plină noapte! Pe cap am coronița din flori de câmp 
împleƟtă de mâinile fine ale Marinei, iar în mâna 
dreaptă un nufăr alb imaculat, a cărui Ɵjă aproape 
aƟnge podeaua. Mă las pradă acordurilor muzicii și 
dansez, dans suav și nebun totodată.  
 Vraja muzicii și dansul mă prind în mrejele 
lor, mreje în care suntem prinși cu toții, dansatori și 
privitori, regizor, coregraf... 
 Da, un mare triumf, când ulƟmul acord al 
muzicii s-a încheiat sala a izbucnit în ropote de 
aplauze care m-au dezmeƟcit.  
 Programul meu luase sfărșit, nu șƟu nici 
cum, nici când, fiindcă și eu am fost furată de muzi-
că și dans.  
 Marina n-a mai rezistat, cu obrajii încinși, pe 
care șiroiau lacrimi de fericire, m-a luat în brațe, 
învârƟndu-mă nebunește în dansul biruinței.  
 Învinsesem, era triumful ei prin mine, era 

dansul pe care ea nu-l mai putea dansa din cauza 
unui stupid accident, eu eram trimful ei!  
 Prin mine, Marina și-a învins soarta și a con-
Ɵnuat să danseze.  
 Eram o învingătoare, aici, departe de casă, 
de părinți, de prieteni. O primă promisiune respec-
tată, câte aveau să mai urmeze, oare?  
 Oleg ne-a îmbrățișat și cu ochii umezi i-a 
sopƟt Marinei:  
 - EșƟ tu în alt trup, nici nu șƟi cât mă bucur, 
să vă dea Domnul bucuria să învingeți amândouă, 
totdeauna! 
 Eram emoționată și fericită că am fost așa 
cum si-a dorit ea, o învingătoare.  
 Tata, cu picioarele tremurând de emoție, nu 
șƟa ce să facă, stătuse până atunci pierdut în mulți-
mea sălii iar acum mă privea, ne privea și nu credea 
că sunt eu, zgâƟa lui de fată care cucerise cândva 
toți copacii, neînfricata care învingea sƟhiile noap-
tea în cimiƟr, băiețoiul se transformase acum într-
una dintre ielele care luau mințile celor ce aveau 
curajul să pătrundă în împărăția lor.  
             În puținul Ɵmp cât am fost fiica Marinei, a 
reușit această miraculoasă transformare, dar fără 
frumusețea locurilor în care mi-am trăit primii ani 
din viață și care și-au pus amprenta pe sufletul meu 
nedesțelenit încă, nu cred că ar fi reușit această 
transformare totală.  
 Natura mi-a dea frumusețe, vis, sensibilita-
te, culoare, eram o rocă foarte dură, este drept, 
dar Marina a început să șlefuiască roca, transfor-
mând-o în diamant. Era meritul ei că a scos la lumi-
nă roca, a șlefuit-o, ca mai apoi să o transforme într
-un diamant. Dar până la desăvârșirea diamantului 
drumul este lung, este nevoie de multă dăruire și 
muncă, fără ele degeaba talent, degeaba sensibili-
tate și piatră prețioasă. Ca să transformi piatra în 
bijuterie e nevoie de muncă, ambiție și sensibilita-
te.  
 ȘƟu ce mă așteaptă, m-a pus în temă Mari-
na încă din prima zi, dar sunt hotărâtă să înving 
pentru ea, pentru tata și pentru mine.  
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             Să nu credeți că doar la balet am fost prima, 
nuuu, cu toată îndârjirea de care eram capabilă am 
învățat singură, fără nici un ajutor din partea nimă-
nui, am studiat, am desenat, am cântat și am avut 
doar note de 9 și 10.  
 Așa e, am luat și coroniță, am terminat anul 
școlar.  
 Tot Marina a fost cea care m-a însoțit la ser-
barea de sfârșit de an și care m-a dus mai apoi aca-
să, în marea vacanță mare.  
 De astă dată, dumul mi s-a părut foarte 
lung, nerăbdarea fără margini de a-i vedea pe Tibe-

riu, pe mama și pe toți ceilalți din „gașcă” a făcut ca 
el să pară nesfârșit.  
 Degeaba frumusețea lanurilor de grâu îm-
podobite de roșul macilor, câmpia acoperită cu 
floarea soarelui care-și rotea smerită capul după 
razele soarelui, nu am avut Ɵmpul și nici răbdarea 
să le percep adevărata frumusețe, așa cum o fă-
ceam de obicei, eram de astă dată un copil nerăb-
dător care voia să ajungă mai repede acasă.  
 După luni de muncă venise și vacanța bine 
meritată. Mă așteptau balta, copacii, prietenii, chi-
ar și cimiƟrul. 

Pulsând rugi 
în inima nopții, 
înaintez pipăindu-mi 
cuvintele. 
Fur de la Ɵne o literă, 
de la ea o silabă 
și uite așa, 
încropesc o poezie. 
Muza îmi surpă creația, 
după multe căutări 
în bezna talentului. 
Ochiul meu 
animal de pradă își caută 
și el menirea, 
stârnind oceanul, 
care mă lovește ritmic 
în Ɵmpane! 
Îi cade nopții corƟna, 
doar ca Tempel-TuƩle 
să mă îmbrace în Leonidele ei, 
pistrui licăriți 
pe fața desƟnului. 
- Viață! 
Ascunde-mi simțirea lurianică, 
să nu mă dezamăgească vreodată 
și înverzește-mă-n istoria țărânei. 
SƟu! 
Mi-am răscumpărat cu moartea 
acele nopți de căutări, 
când totu-i somn, 
doar eu sunt ziuă 

și durere 
și inimă… 
și mai ce, Doamne? 
...și mai ce? 
ȘƟu! 
Sunt frământarea 
din contracția copacului, 
care nu-și mai poate înăbuși 
hohotul pădurii, 
într-un tablou abia început! 
Udă-mă cu speranța-n foșnet 
de aureole inconsistente, 
în jurul cuvintelor poezii! 
Dacă aș înceta 
să văd, 
să aud, 
mi-ai croi norii 
pe măsura visului, 
ca Platon 
să-și uite dialogurile? 
Ori m-ai vinde în Egina, 
că nu-mi mai suporți prezența! 
Cer și pământ, 
materiale consistente 
de Facere a Lumii, 
le voi îngropa sistemaƟc, 
pentru a afla secretul 
Învierii din Morți, 
geologic redescoperit 
în dimineața vrerii mele. 
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