
Timpul Seniorilor - Februarie 2025 



Timpul Seniorilor - Februarie 2025 

101 

Două lucruri am făcut în ziua aceea. Am 
alergat prin oraș să rezolv treburi domestice și, 
ca în fiecare vineri în care programul îmi permi-
tea, am participat la ședința Cenaclului. Puțin 
după ora douăzeci și unu am ajuns în fața blocu-
lui cu prietenul și colegul meu, sporovăind des-
pre cele petrecute. Ca de fiecare dată, l-am în-
soțit până la ușa liftului. Ascultând ecoul pașilor 
săi, am ridicat privirea către indicatorul luminos 
de pe ușa metalică. Imobilul în care locuiam 
avea șapte etaje, însă atunci ne aștepta o sur-
priză. Am văzut amândoi optul zâmbind provo-
cator. Am rămas minute bune în fața ascensoru-
lui care se încăpățâna să expună ceva inexis-
tent. Ne priveam și nu știam cum să reacțio-
năm. 

- Parcă n-am băut atât de mult, mi-a 
zâmbit amicul scărpinându-și mustața. Avem în 
bloc etajul opt? 

- Se pare că da, i-am zâmbit complice. 
Am ajuns în Zona Crepusculară și noi suntem 
actorii principali.  

Am ridicat mâna către întrerupător, însă 
gestul prietenului meu mi-a oprit elanul.  

- Cred că am să-l iau pe celălalt, mi-a 
spus întinzând bastonul spre capătul holului. S-a 
îndreptat către al doilea lift care, întâmplător, 
se afla la parter. Câteva secunde a ezitat să tra-
gă mânerul, apoi i-am auzit glasul ironizând în-
tâmplarea. Ecoul s-a stins treptat, în pereții din 
beton. 

Banal, nu? 
Așa am spus și eu până când, împins de 

o curiozitate care nu-mi dădea pace, am apăsat 

butonul. Ascensorul a coborât trecând prin cifra 
șapte, apoi șase și, în câteva zeci de secunde a 
ajuns în fața ochilor. Am privit precaut prin fe-
reastra îngustă, apoi am deschis ușa.  

- P plus șapte, am rostit făcându-mi cu-
raj.  

De jur împrejur, pereții capitonați cu 
lambriu zâmbeau în lumina palidă. Nici pome-
neală de cifra opt. M-am întors cu fața către 
oglindă și am studiat sinopticul. Am simțit inima 
pulsând cu putere și timpanul asaltat de un țiuit 
misterios. Nu îmi venea să cred. Prin suprafața 
argintată, dincolo de panica instalată ad-hoc, 
creierul meu interpreta o imagine diferită. Dea-
supra chenarului în care erau așezate cifrele, 
optul strălucea în mijlocul unui comutator de 
mărimea unei monede de cincizeci de bani. Cer-
cul clipea și am fost tentat să-mi schimb poziția 
corpului. Din față, nici urmă de etajul buclucaș. 
Pentru o clipă mi-a venit o idee năstrușnică. Am 
privit încă o dată oglinda, apoi am întins mâna 
analizând reflexia. Am atins tasta virtuală și as-
censorul a pornit ușor, iar zgomotul de fond din 
ureche a dispărut. Am așteptat până când cer-
cul luminos care înconjura cifra opt nu a mai 
clipit. Liftul s-a oprit și am rămas secunde bune 
iscodind interiorul. Am ieșit pe același mozaic 
binecunoscut și am privit înscrisul de pe frontis-
piciul de metal.  

„SARCINĂ MINIMĂ ȘI MAXIMĂ 74,6 KG” 
 

- Asta le întrece pe toate, am spus sudu-

ind. Este exact ce-am văzut dimineață pe dis-

play-ul cântarului. 
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În lateral, acolo unde ar fi trebuit să fie 

balconul și al doilea ascensor, am descoperit un 
perete pe care atârnau două tablouri pictate ma-
nual. În primul un lup negru, iar în cel de-al doi-
lea unul alb. Nu am stat să le contemplu. 

Am privit în lungul palierului, încordându-
mi auzul. Lumina neonului împrăștia vag o senza-
ție de liniște. Nu exista casa scărilor și cele șais-
prezece uși erau la fel.  

- Ce mama naibii? Aceleași covorașe bej și 
praguri înalte. Mânere cu rozetă de culoare aurie 
și yale rotunde. Șaisprezece uși similare cu a 
mea.  

Am simțit un fior rece pe șira spinării. Am 
pășit timid și senzorul de mișcare a declanșat pri-
mul bec. L-am privit până când s-a stins, apoi mi-
a venit o idee la fel de grozavă. M-am căutat în 
buzunare și am scos cheile. Am mers pe vârfuri 
până în dreptul celei de a treia uși din partea 
dreaptă. Tremuram, însă am avut puterea să o 
deschid. M-am oprit în holul interior privind că-
tre cameră, apoi un chip jovial s-a ivit de după 
zid. M-am speriat atât de tare, încât am scăpat 
cheile pe gresie. Zgomotul s-a auzit asemenea 
unui tunet. Mi-am pierdut echilibrul, iar individul 
care semăna cu mine și avea mirosul meu, s-a 
grăbit să-mi vină în ajutor. 

- Ce-i cu tine, frate? i-am auzit glasul, sim-
țind cum mă apucă de subțiori.  

M-a tras către canapea, țuguindu-și buze-
le, apoi imitând un sărut hilar.  

- De când te aștept! Am crezut că nu mai 
apari.  

M-a măsurat din cap până în picioare, 
apoi și-a arcuit sprâncenele, scărpinându-se du-
pă ureche.  

- Arăți rău, mi-a spus întorcând capul spre 
masa din bucătărie.  

Printre gene am recunoscut paharul din 
care îmi plăcea să beau.  

- Vrei apă minerală? 
Am înclinat capul, apoi i-am privit mersul 

legănat. Își târâia papucii și pentru o clipă m-am 
gândit că fac și eu la fel. 

- Mă prostesc, mi-a răspuns ghicindu-mi 
gândurile.  

Într-o clipă și-a îndreptat pieptul și a apu-
cat pocalul cu o mișcare surprinzătoare. Am auzit 
apa și zgomotul bulelor de dioxid de carbon, apoi 
s-a întors către mine. 

- Uită-te bine! Eu sunt tu, acum zece ani. 
Pricepi? 

- Nu înțeleg nimic, am răspuns cu gura 
uscată, chinuindu-mă să înghit. 

- Adică... înainte de a lua decizii greșite. 
Eu nu voi rămâne cu ea! Este vorba de... știi tu 
cine. Dacă dorești, aștepți până când voi ajunge 
la vârsta ta. Apoi vom deveni un singur trup. Însă 
va trebui să rămâi închis în această casă, unde nu 
vei îmbătrâni. Ai să te vezi pe tine, dar cu un alt 
destin. Facem afacerea? 

Am apucat paharul cu amândouă mâinile, 
iscodindu-i fața prin peretele de sticlă.  

- Zece ani este o viață de om! Vrei să stau 
într-o închisoare. Nu știu dacă rezist. 

M-a privit clipind într-un mod pe care nu-l 
știam. Într-o clipă a devenit trist și gânditor. 

- Știi, dacă refuzi am să dispar pentru tot-
deauna. Îți promit că îți voi dărui bucurie și împli-
nire. Te rog, așteaptă-mă! 

- Nu pot zece ani, crede-mă! Aici voi con-
tinua să sufăr de singurătate cronică. Mi-am pri-
vit adidașii care lăsaseră urme pe covorul oval.  

- Al meu este gri cu pătrate verzi și maro. 
Al tău este invers, am schimbat vorba. 

I-am simțit durerea așezată pe spatele 
meu. Nu a insistat. M-a condus către ușă și mi-a 
întins cheile. Când am ieșit pe palier, l-am zărit 
îmbătrânit. Înainte de a închide, i-am auzit glasul 
stins. 

- Adio, frate.  
Am rămas cu ochii ațintiți în peretele din 

beton. Ușa dispăruse, iar eu eram atât de confuz, 
încât a trebuit să mă așez pe marmura rece. Din 
când în când ridicam brațul și senzorul activa lu-
mina plafonierei. Nu știu cât am stat, dar privind 
către intrarea din față, m-am gândit că aș putea 
să încerc.  
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Am ezitat de câteva ori până când am 
îndrăznit să deschid broasca. Am intrat încet, 
apoi am aprins lumina în hol. Un miros înțepător 
m-a întâmpinat de la primul pas. Camera era 
întunecată și, undeva spre bucătărie, i-am zărit 
trupul. Mi-a făcut semn să aștept, apoi s-a ridi-
cat din fotoliu. Semăna cu mine, însă era diferit. 
Avea obrajii supți și cearcăne mari care atârnau 
ca niște bucăți de carne hidoase. Se mișca greoi 
și întindea în mâini o lesă din piele. Am auzit 
mârâit, apoi scrâșnet de dinți. De după canapea, 
o jivină mă privea cu ochi scânteietori. Se uita 
când la mine, când la versiunea mea. Aș fi putut 
să jur că era lupul negru pe care l-am văzut în 
tabloul de lângă lift. Din când în când ridica bo-
tul și adulmeca mirosul străin. Din fericire lesa îl 
prinsese bine și stăpânul său părea mulțumit. 

- Intră, nu te sfii, mi-a spus smuncind fia-
ra. Liniștește-te, Roha! 

Un personaj din povestirile mele. Nici nu 
se putea un nume mai potrivit. Fiecare pas l-am 
făcut încet, fără să stârnesc dihania. Uneori își 
arăta colții sticloși și scotea limba mârâind sinis-
tru. Îmi simțea frica și, pe măsură ce mă apropi-
am, îi percepeam și eu încordarea. Egoul meu 
mă privea zâmbind ironic. 

- Toată viața ți-a fost frică! Lupoaica este 
întruchiparea temerilor tale. Sunt aici și ești în 
fața lor.  

Din pragul camerei am privit pereții plini 
de urmele ghearelor. Din loc în loc, sânge vânăt 
accentua cicatricele. M-am oprit într-un colț, 
sprijinit de corpul bibliotecii. Cărți multe, însă nu 
am recunoscut niciun nume. Toate îmi erau 
străine. 

- Se hrănește cu disperare și frică, a con-
tinuat apăsat. Boala este cea mai mare plăcere a 
ei. Fiecare suferință de a mea o face mai puter-
nică. Ajungi să trăiești în universul ei. Eu nu mai 
am scăpare, însă tu, da. 

- Cum? 
- Îi voi da drumul din lesă, mi-a spus cu o 

mină posacă. Este singurul mod de a pleca de 
aici. Facem afacerea? 

- La dracu, am înjurat cu ciudă, apoi ochii 
roșii și respirația puturoasă au venit către mine. 
M-am trezit râzând, într-o reacție incontrolabilă 
la nivel cognitiv. Fiara a trecut prin mine ca și 
cum aș fi fost o hologramă și s-a izbit de biblio-
tecă. Vacarmul stârnit de cărțile care se prăbu-
șeau peste bestie a fost acoperit de urletul sinis-
tru. Am citit la întâmplare într-un volum cu co-
perți cartonate. 

„IA CHEILE ȘI FUGI!” 
Nu am vrut să mai aștept nici o clipă. Am 

răsucit cheia și am ieșit când jivina își venise în 
simțiri. Ușa robustă m-a ajutat să opresc asaltul. 
De câteva ori am simțit izbitura, urmată de un 
ecou înfundat. Apoi zidul văruit în culoarea vân-
tului turbat a acoperit totul.  

- Ajunge! am țipat și am pornit către lift. 
Dincolo de colțul palierului am descoperit ceva 
care m-a paralizat. Picioarele au început să mă 
mănânce îngrozitor. Nici urmă de ascensor. 
Doar cele două tablouri și același zid sinistru. 
Am început să respir iute și picături reci au alu-
necat pe șira spinării. Mănunchiul de chei îmi 
zâmbea în lumina palidă a neonului de la capă-
tul palierului. Ce puteam face? Am deschis pri-
ma ușă din dreapta și am intrat în hol fără să mă 
gândesc la consecințe.  

Camera era diferită de cele vizitate până 
atunci. M-a întâmpinat o lumină caldă. În față, 
un trup bine-cunoscut mi-a făcut semn să înain-
tez. Apoi lupul alb a apărut din bucătărie și m-a 
privit cu ochi limpezi. Câteva clipe i-am admirat 
trăsăturile zvelte, apoi s-a scuturat și din blana 
lui s-au ridicat steluțe multicolore. Egoul meu a 
întins brațele. 
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- Bine ai venit, mi-a șoptit pe un ton 
blând. Nu-ți fie teamă. Aici ești în siguranță. S-a 
întors către animal și s-au privit în ochi. 

- Magia se ascunde în lucruri pe care le 
amâni, mi-a spus. Lupul alb se hrănește cu lumi-
nă, iar hrana lui este gratuită. Este tot ce ai mai 
bun în tine. Partea divină care trăiește în sufletul 
tău. 

- Aș vrea să rămân aici, m-am grăbit să-i 
răspund. 

- Asta nu se poate, mi-a zis abătut. Uită-
te în oglindă și spune-mi ce vezi.  

A așteptat să ajung în dreptul suprafeței 
argintate. Ceea ce am descoperit m-a lăsat fără 
cuvinte. În locul lupului, un înger de lumină mă 
privea cu ochi sfredelitori. L-am recunoscut ime-
diat. Semăna cu mine și aripile sale, pe jumătate 
deschise, îi puneau în evidență trupul zvelt.  

- Hamaliel! am rostit și mesagerul Dom-
nului mi-a zâmbit. 

- Este îngerul tău păzitor, mi-a spus egoul 
meu ridicând brațele. Te păzește de când te-ai 
născut și luptă continuu pentru sufletul tău. 

- Atunci aș vrea să rămân aici, am repetat 
apăsat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Din păcate lucrul acesta nu este posibil. 

Privește încă o dată în oglindă. 
Ceea ce am văzut atunci m-a îngrozit. 

Prin trupul meu colcăiau tot felul de jivine scâr-
boase. Din când în când, botul sticlos al lupului 
negru răzbătea în exterior. De fiecare dată se 
căznea să-mi agațe carnea. Mii de ace îmi tra-
versau abdomenul. Coarne roșii își făceau loc 
printre firele de păr și tâmplele îmi zvâcneau 
teribil. Pentru o clipă semănam cu stăpânul fia-
rei cu blană neagră, apoi trăsăturile reveneau. 

- Ești plin de păcate, mi-a vorbit Hamaliel 
supărat.  

- Parcă oamenilor le era interzis să vadă 
oștile îngerești, am rostit privindu-i ochii senini. 

- Este oglinda Domnului, mi-a răspuns 
egoul meu. În ea te poți vedea așa cum ești. Însă 
nu e timpul pierdut. Poți alunga umbrele.  

Am simțit neputință și părere de rău. O 
rugăciune șoptită către Tatăl Ceresc l-a determi-
nat pe înger să zâmbească din nou. Într-o clipă 
m-am trezit pe palier și zidul a îngropat cea mai 
arzătoare dorință a mea. Atunci, în momentele 
de cugetare care îmi traversau mintea, am înțe-
les mesajul.  

Am plecat cu privirea în pământ, ascul-
tând senzorii care activau plafonierele și m-am 
oprit în fața ultimelor două uși. Am hotărât să o 
deschid pe cea din stânga și ceea ce am desco-
perit mi-a dat șansa să pot așterne pe hârtie în-
treaga întâmplare. Am intrat într-o altă lume în 
care locatarul, deși avea chipul meu, era un cy-
borg cum am văzut în filmele sf. M-a întâmpinat 
cu șuieratul silențios al servomotoarelor bine 
construite, apoi cele două extensii de pe umeri 
au început să împrăștie lumină stroboscopică. La 
început nici nu am știut cum să reacționez. M-
am oprit în pragul camerei și picioarele au refu-
zat să se mai miște. Îi priveam corpul metalic și 
circuitele complexe care se ițeau de sub platoșă. 
Undeva, la baza gâtului, un furtun transparent 
de grosime apreciabilă transporta un șir de mi-
cro-mașinării asemănătoare insectelor. De-a 
lungul picioarelor, aripioare metalice pulsau sin-
cron, împingând gaz fosforescent spre abdo-
men. 

- Intră! mi-a spus cu voce metalică, în 
timp ce pașii săi zguduiau dușumeaua.  

- Ai ajuns unde trebuie! 
- Cine ești? l-am întrebat cu ochii dilatați 

de groază.  
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- Sunt tu dintr-un alt univers, mi-a răs-
puns încercând să zâmbească. Am ajuns pe 
această planetă dintr-o greșeală regretabilă. 
Sincer, nu m-am așteptat să am vizitatori. 

- De ce nu ieși din acest loc? am continu-
at să-l întreb sub imperiul fricii. 

- Am încercat, crede-mă! De fiecare dată 
când dobor ușa, mă așteaptă un hău întunecat, 
apoi totul se reconfigurează. Sunt într-o închi-
soare fără scăpare. 

- Eu am chei, i-am răspuns agitând mă-
nunchiul de metal. 

- Degeaba! Nu pot supraviețui în univer-
sul tău, decât în acest apartament. 

Încercam să-mi stăpânesc frica și să-mi 
ostoiesc inima care bătea să-mi spargă pieptul. 

- Cum ai ajuns aici? 
- Cu ajutorul unui dispozitiv de telepor-

tare. Din păcate nu-l pot folosi decât o singură 
dată. Am setat greșit parametrii și iată-mă aici, 
în universul acesta. Să nu mă înțelegi greșit. 
Mecanismul este capabil să efectueze o infinita-
te de călătorii. Doar că, mereu cu altcineva. 
Identitatea îmi îngrădește șansa de a ajunge 
acasă. Însă tu o poți face. Poți ajunge oriunde 
vrei, însă nu-ți recomand planeta mea. Sunt 
printre puținii care nu au apucături. 

 

- Ce vrei să spui? 
- Să spunem că, acolo de unde vin, uci-

gașii și maniacii sunt considerați normali. Cei 
blânzi sunt vânați și introduși în centre de ree-
ducare. Eu am fugit, folosind un dispozitiv al 
corporației pentru care lucram. Eram deja cău-
tat și am vrut să dispar din lumea... civilizată. 

 

 
Zicând acestea mi-a arătat un cub de 

mărimea unui fotoliu obișnuit, pe fațetele căru-
ia se plimbau lumini multicolore. 

- Este de ajuns să pui palma pe suprafa-
ța lui și să te gândești la un loc anume. Grăbeș-
te-te! Nu știu cât va dura până când mă vor 
descoperi. Pot aduce zeci de asemenea dispozi-
tive și atunci nu mai am scăpare. Nu aș vrea să 
te găsească poliția interstatală. Echipamentul, 
ca și mine, nu poate exista decât în această ca-
meră. Va accepta transferul, apoi se va dezinte-
gra.  

Atunci, în acele clipe, nu mă mai gân-
deam la nimic. M-am apropiat de cyborg și am 
întins mâna către mașina de teleportare. Pen-
tru câteva secunde am simțit că mă prăbușesc 
în gol, apoi m-am trezit pe aleea din fața imobi-
lului în care locuiam. 

 

* 
 

De fiecare dată când ajung acasă, mă 
opresc în fața liftului. Privesc indicatorul lumi-
nos și pulsul se accelerează. Mă gândesc la Eta-
jul opt și știu că mai sunt douăsprezece aparta-
mente de vizitat. Un fior lăuntric îmi spune că 
nu voi rezista tentației. Cine știe unde voi ajun-
ge? 



După o zi întreagă de muncit cu brațele 
la pământ în soarele dogoritor mă întorc acasă. 
Buzele îmi sunt arse. Ca întotdeauna, apa s-a 
terminat mai devreme de a sfârși tarlaua de 
prășit. 

Istovit, vlăguit de munca grea, prăfuit, 
mi se împleticesc pașii până merg și mă așez pe 
scaunul din fața barului. Comand o tărie, una 
mare de o sută, aștept cu nerăbdare să o aducă 
tinerelul ăsta blond pe care nu l-am văzut pe 
aici niciodată.  

 
Pălăria veche, decolorată și arsă de soa-

re a bunicului îmi stă rău așezată peste părul 
vâlvoi. O scot și o pun țărănește pe genunchi, să 
nu o uit când voi pleca. Parcă nici nu ar fi a 
mea. 

 
După o zi de muncă la țară, beau o tărie 

la bar și mă uit pe pereți. Pe un perete văd o 
grafică de-a lui Chirnoagă. Înlemnesc să văd 
grafica lui aici. În inima mea, bucurie. Am uitat 
de toată truda cu sapa de peste zi, de toată 
oboseala. Un cal înaripat zboară drept către ce-
ruri. Din ciclul Apocalipsei.  

 
Rătăcit bolborosesc: „Ce dracu caută 

Chirnoagă aici? Cum de a ajuns grafica lui Chir-
noagă aici, într-un sat amărât și uitat de lu-
me?”.  

 

Barmanul, aflu că e student la Arte în 
Iași, acum, în vacanță la bunici, mă întreabă: 
„Cine dracu ești și cauți aici, prăfuit și vlăguit, 
pe deasupra mai știi și de Chirnoagă?”.  
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Vizitam Spania pentru a doua oară... nu-
mai în partea de nord am fost. Prima dată la Gi-
jon, iar a doua oară la Bilbao. 

 
Nu o să povestesc despre cât de frumoa-

se sunt orașele amândouă. Pentru că sunt fru-
moase. Arhitectura veche, amestecată armonios 
cu cea nouă. Iar despre muzeul Gughenheim din 
Bilbao... Este un vis de arhitectură pe măsura 
artei pe care o găzduiește.  

 
Să revenim. Împreună cu Ducu pe aero-

portul din Zaragoza. Ne întorceam după zece zile 
frumoase de concediu. Și după o jumătate de 
noapte dormită în Zaragoza, deoarece avioane 
low cost nu erau direct din Bilbao. 

 
Am ajuns devreme în aeroport pentru că 

Ducu, fiind mai prudentă, mi-a cerut să luăm o 
rezervă de timp mai mare. Dacă era după mine 
alergam pe pistă după avion. Pentru că și Zara-
goza mi se părea o atracție. Și deja începusem să 
adulmec hărți pentru a vedea măcar o biserică 
înainte de a părăsi orașul... 

 

Aeroportul este mic, doar două linii de 
check-in. Părea cam pustiu pentru un oraș mare. 
Un aeroport mai mult pentru avioane curse in-
terne, care se vedeau pe piste, din alea cu elice, 
de câteva persoane și nicidecum pentru interna-
țional. Impresia de „aeroport de cartier” era ac-
centuată și de vegetația lipsă, deșert și câteva 
tufe de plante țepoase. În rest, liniște. Angajații 
vorbesc doar spaniola, eu nu știu o boabă, o să 
fie dificil. 

 
Am ajuns prea devreme. Bem câte o ca-

fea la minibarul din aeroport, unde am dat o 
avere pentru leafa mea de român din România. 
Dacă vedeam biserica mai economiseam ceva 
bani... 

 
Gata. Intrăm pe linia de check-in. Eu de o 

parte. De cealaltă o spanioloiacă subțirică, fru-
mușică aș zice. Bafta mea că vorbește engleza. 

 
 Îi arăt biletele, este ok. Trece la bagaje. 

Îmi zice să trec primul troler prin cadrul de mă-
sură.  
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Eu, nedumerit, dau peste cap licoarea 
aspră și tac. 

 
Plec să adorm, obosit, în tremur și glas 

de greieri, cu fereastra deschisă la camera de 
curat, unde nu am mai dormit de când eram stu-
dent...  

 
A doua zi, șapte feciori ziceau că au vă-

zut un cal alb înaripat cum trecea dealul, către 
pădurea deasă dinspre oraș. Brațele puternice le 
erau pline de pene albe. 

 
Barmanul dormea dus, cu capul pe sin-

gura masă a barului și habar nu avea cine e Chir-
noagă...  

Un fluid plin de nisip îi curgea prin ve-
ne... Pe geamul ferestrei mele un nechezat de 
cal alb, înaripat, sta să țipe... 
 



Trece ușor, știam că nu depășesc pentru 
că le cântărisem înainte. În spatele nostru o 
coadă de români. Se aglomerase. Se vorbea nu-
mai românește. Se întorceau acasă. Unii se ve-
dea că se întorc de la muncă. Alte fețe cam 
bronzate, nu prea aș zice. 

Aproape să zică ok spanioloaica de după 
ghișeu când zărește geanta mea de umăr. Ce ai 
acolo? Aparate foto. Dar nu e o problemă, zic 
eu. Am venit cu aceeași companie. La București 
mi s-a zis că se acceptă dacă am numai aparate 
foto. Și atunci a început...  

Îmi spune că trebuie să le scot și să le 
introduc în trolere. Îi zic că nu cunoaște proce-
durile, să verifice încă o dată. Se duce și verifică 
și se întoarce mai acră, deja se făcuse urâtă. 
Rândul de români era deja de vreo sută cincizeci 
de persoane. Îmi spune să execut operația că 
mă așteaptă compatrioții mei. Fix pix o interesa 
de românașii mei. 

 
Și încep, încet. Scot camera video, care e 

mai ușoară, aleg trolerul cu care să o împere-
chez din priviri, nu mai știam care e mai greu, 
apoi îmi aduc aminte că al soției. Pun pe cântar 
trolerul și camera video cu încărcătorul peste el, 
privirile mele în rugă către cer, să nu depășeas-
că, mai aveam doar vreo câțiva euro cash, răs-
punsul lui Dumnezeu: 10.00. Spanioloaica se 
înnegrește, dar nu zice nimic. Cred că își zice că 
nu pot avea atât noroc și la al doilea. Ea nu știe 
că există un Dumnezeu al fotografilor. 

 
Execut similar operațiunea cu al doilea. 

Scot aparatul foto și încărcătorul, ăsta era mai 
greu, știam gramajele din cartea tehnică. Dar nu 
făcusem operația de împerechere pentru că nu 
mă așteptasem la asta. Sincer vă spun, am în-
lemnit și eu. Răspunsul cântarului a fost: 10.00.  

 
Mulțumesc, Ție, Dumnezeu al fotografi-

lor! 
Spanioloaica cea urâtă mi se adresează 

cu cuvinte repezi căzând ca bolovanii în avalan-
șă în Carpați, Ducu mă întreabă ce zice, eu îi 
spun că nu înțeleg, cum adică nu înțelegi? Mă 
dumiresc că vorbea în spaniolă, de nervi uitase 
să vorbească în engleză... Îi spun calm, printre 
dinți, să se adreseze în engleză. Românașii în 
spate nu ziceau nimic. Abia la ieșirea din aero-
port, la București, am înțeles de ce nu au vocife-
rat deloc.  

 
Așteptam pe trotuar, în fața aeroportu-

lui, mașina care urma să vină să ne ia și să ne 
ducă la Galați. 

 
O altă mașină, un Logan cu număr de 

Dâmbovița, oprește în dreptul nostru, se deschi-
de geamul din dreapta și tipul de pe scaun îmi 
zice: „Șefu', șefu'!...”, mă gândesc că e vreunul 
de la combinat, de la mine. „Mi-ai plăcut la Za-
ragoza cum i-ai tras-o lui aia în meclă!”. Închide 
geamul și pleacă...  

 
Îmi dau seama că și ei au nevoie de un 

Dumnezeu al imigranților români. Nu cred că și-

au dat seama că nu am premeditat și că Dum-

nezeul fotografilor veghează... 
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Motto: „Sensul vieții este să îi dai tu sens” (Mircea Eliade); 
„Nu încerca să devii o persoană de succes, ci una de valoare!” (Albert Einstein) 

Scopul vieții descoperim? 
Ființa cum ne-o făurim? 
Ne naștem, creștem și murim 
Stupid, ori să ne lămurim? 
 
 

Să-i dai sens trăirii vieții 
Cum ne-au arătat asceții; 
Nu-i decisiv să ai succes, 
Ci-n Pronie s-obții acces! 
 
 

Oare murim sau adormim 
După ce-n viață pătimim? 
Când noi lumea o părăsim, 
Viața-n Adevăr s-o găsim! 
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Motto: „Societatea contemporană tinde să submineze securitatea personală,  
fericirea și capacitatea de a iubi” 

(Erich Fromm - filozof, economist, sociolog, psihiatru și psiholog german); 
 
 

„Este antidemocrat pentru că este antirațional!” 
(Aldous Huxley - scriitor britanic-american). 

A dat Domnul un sabat omului, 
O zi a lor, pentru sufletul lui. 
Traiul în grup etica a schimbat; 
Clanul l-a educat pentru sabat. 
 
 

Prin Jertfă și duminica i-a dat 
Spre-mpărtășire, dar a fost sfidat 
Cu-o nouă etică socială 
Loială altuia, specială. 
 
 

Oare etica-i oficială? 
E personală sau socială? 
E modernă sau tradițională? 
Spirituală-i sau senzorială? 
 
 

Mintea ruptă de-ordinea impusă 
La gregaritate-i predispusă, 
Moral este ce îndestulează, 
Uniformizarea ne-anulează. 
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Elevă la Colegiul Național „Costache Negri” 

 

 

La început a fost cuvântul, 

Apoi uitarea, 

gândul, 

un vis, când omul își așteaptă calea. 

Un cuget, 

O răsuflare, 

la început, totul, a tăcut. 

Și visul nu a vrut să cedeze, 

să zică taina de demult 

unde lumea era doar o încercare 

în care Domnul își scria a sa creare 

pe foi de lut, cu scuipat modelat ușor,  

ca să-l creeze pe el, 

iar pe ea s-o lase încetișor.  
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Începuse mai întâi cu un salut monoton. 

Apoi, cei doi au ajuns lipiți într-o eternă alinare, 

într-un sărut de gânduri bune, 

un treacăt ce nu mai trece. 

Clipa vrea să facă pact cu ei, 

Să rămână! De ce nu ar face-o? 

 

Etern îndrăgostiți, 

Etern alinați. 

Mereu s-au dorit, 

Unul pe celălalt, 

Celălalt pe unul. 

Ca unul să vie și să treacă, 

Iar celălalt să vie și să-l oprească cu pași repezi, 

Că nu acesta este rostul lor. 

Trebuie să se iubească! 

Măcar o dată, nu au încotro. 

 

 

Și așa cum a început, 

Totul s-a cam terminat! 

Iar pe al lor suflet plăpând, 

Pe a lor dragoste mică, 

Și-au scris în ultim ceas sintagma: 

„Nu-mi separa jumătatea de întreg 

că îmi e lumină în calea ce urmează”. 

 

Și așa au cedat amândoi, 

Dar ce credeți? 

Tot ca într-un început au rămas, 

În a lor alinare, 

Lipiți, îndrăgostiți, 

Cu a lor stea la încercare 

Să le lumineze calea, 

Că tot sărutați au rămas! 

 

 

 

Înot printre gânduri, 

Printre sentimente.  

Sunt o pasăre albă într-o apă uitată. 

Caut soluții condimentate-n leac, 

În vaiete, în sânge, 

Știind că mă înec cu vin 

Ucigând liniștea de a mai plânge. 

 

Cer îndurare la marea sufletului. 

Prea înnegrită-n ură a ajuns! 

De iubiri tăiate-n cioburi, 

De sentimente de nepătruns… 

 

Vreau cheia fericirii, 

A minții otrăvite. 

Să fug printr-o câmpie îmbătată în mușețel, 

Cu bandaje pe inimă, pe sentimente neîmplinite, 

Cu iubiri dorite-n ceasuri, 

Emoții neîmpărtășite… 

 

Mă înec în marea moartă, 

Sufletul e prea distrus! 

Sânge-mi curge și în apă. 

Sunt un pește ce-i indus, 

În lacrimi și flori de in, 

În adânc de rozmarin.   
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Ancora sufletului încleștat, 

A ucis și a uitat. 

A închis răul în rău, 

Alunecând printre stânci și stele polare, 

Totul fiind fără amploare, 

doar o ființă fără chemare… 

 

Nu contez, nu simt, nu chem… 

Totul e acum intern. 

Inima mi-e mătrăgună, 

Mintea îmbibată-n ciumă, 

Plutește și plutește pe a mea mare, 

ele tot cerând scăpare 

Simțind scurta lor chemare. 

 

Plutesc în marea mea, 

Plutesc în al meu neant. 

Sunt un nimeni, un stih înecat în ape, 

Un lucru aproape uitat. 

 

Simt durerea-n marea neagră, 

Marea sufletului greu, 

Ancora e de rugină, 

Izvorul nu este al meu. 

 

În adâncuri sunt furată, 

De inimi măcinate, de inimi de dor. 

Marea lacrimilor plânge, plânge după amor. 

Furtuna apelor mă scufundă în adâncuri, 

Numărând lacrimi printre rânduri, 

Fericiri împletite în gânduri. 

Toate fug de mine, acel nimeni mergător, 

Un cadavru stătător… 

 

 

Cum ar fi dacă te-aș observa 

Tot timpul, un mugur trecător? 

Să te privesc, să-ți simt focul din priviri. 

De asta îți arde inima? 

Să-ți număr gândurile, 

Să le sortez în ordine. 

Tu nu ai nevoie de probleme. 

Ești deja ideologia perfectului! 

 

Cum ar fi 

Dacă te-aș simți, 

De la creare până la asfințit de ceas? 

Ar fi greu? 

Ești o idee greu de contopit, 

O enigmă pe care încă nu am descoperit-o 

Halal detectiv mai sunt! 

 

Cum ar fi... 

Cum ar fi doar să mi te amintesc? 

Un bulgăre de humă 

O pată de culoare 

O stea pe cerul nopții. 

„De ce este cerul atât de gol?” 

Pentru că restul sunt figuranți în comparație cu tine, 

Cu ceea ce ești. 

Ideologia perfectului: Tu! 
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Te-ai cățărat pe-o funcție înaltă 
Fără vreo ,,scară’’, doar împins din spate, 
Să fii cu toți borfașii laolaltă 
Unde-au ajuns și ei doar dând din coate. 
 
  
Ajuns acolo, sus, fără vreun merit 
Te-ai comportat precum un dictator, 
Și te-ai gândit doar la al tău venit 
Bătându-ți joc de omul muncitor. 
 
  
Priveai la toată lumea de ,,sub’’ tine 
Cu scârbă și lipsit de empatie, 
Dar n-ai gândit că va fi și un mâine 
Când o să ți se-ntâmple chiar și ție. 
 
  
De cățărat, te-ai cățărat ușor 
Împins din spate de câțiva mișei, 
Dar te vei prăvăli fulgerător 
Când, rând pe rând, s-or prăvăli și ei. 
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Furnică de pe imaș, 
Nu te lua de greieraș, 
Greierașu’o duce bine 
Făr’averea de la tine. 
  
Că de când te-a cunoscut 
Ți-a fost gândul la avut, 
La avut și la putere 
Care-ți ofereau plăcere. 
  
E bine să ai și bani 
Însă ai și mulți dușmani, 
Greierașu-i cumpătat 
La tine n-a apelat. 
  
Are strictul necesar 
Este chiar ,,milionar’’ 
Vrea să fie sănătos 
Și iubit și voluptuos. 
  
Așadar, furnica mea 
Trăiește cu-averea ta, 
Lasă greierul să cânte 
Că nu-ți cere bani… și… du-te! 

 
 

E plină țara de părelologi 
Ce-ndrugă baliverne și minciuni, 
Dar, ce păcat c-acești ,,ideologi’’ 
Mai sunt primiți prin televiziuni. 
  
În timpul așa zisei pandemii 
Se-nghesuiau prin televiziuni, 
Scuipând mereu pe gură inepții 
Pe care nu le-auzi nici la nebuni. 
  
Dar de când a izbucnit războiul 
Habarniștii cu miros hepatic, 
Au împrăștiat din nou gunoiul 
Dându-și cu păreri ce sună jalnic. 
  
Au uitat subit de pandemie 
Și dau din gură doar despre război, 
Să ne-anunțe ei ce va să fie 
Și ce se va-ntâmpla curând cu noi. 
  
Voi ce astăzi bateți apa-n piuă 
Și se pare că n-aveți ce face, 
Ne produceți zilnic scârbă nouă 
Și-am dori să ne lăsați în pace. 
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Am așteptat 
s-apari de nicăierea, 
din boarea blândei primăveri, 
din răsăritul ancestral 
sau chiar din asfințitul verii; 
 
 
Am așteptat 
să-mi dăruiești o floare, 
o stea din cerul de opal 
când sufletu-mi ardea-n pustie 
și așezat pe-un eșafod era; 

Am așteptat 
să-mi dăruiești un zâmbet, 
o mână caldă să-mi întinzi, 
și chiar am îndrăznit prin rugă, 
să-ți cer să mă atingi, să mă cuprinzi; 
 
 
Am așteptat, 
în ani de-aș număra, 
s-ar tot aduna vreo sută, 
măcar la asfințit să te-ntâlnesc, 
speranțe prinse-n visele pierdute; 
 
 
Am așteptat 
și încă te aștept printre suspine, 
presimt că ești pe undeva 
în căutarea mea, rătăcit și tu 
printre multiple stații fără nume! 
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Umbrele tac 
încadrate în contururi inegale 
cu sufletele obosite și triste 
după trădări repetate; 
 
 
Te urmăresc închistate-n tăcere, 
sunt precum piaza rea 
de care-ai vrea să scapi 
că-ți aduce durere; 
 
 
Aștepți răsăritul 
ca pe-o minune 
când umbrele pier 
și-n suflet se face lumină. 
 
 

 
,,Inima are raţiuni pe care raţiunea nu le cunoaşte” –  

Blaise Pascal 
 

Mi-am răstignit sufletul 
în carcasa ființei tale, 
suprimându-mi voința cu 
gânduri ce mi-au devenit banale! 
 
 
m-am închis în propria-ți viață 
cu gratii false de mătase 
și tu-mi controlezi prin vizetă 
simțuri și gânduri prețioase; 
 
 
ființa-mi se zbate 
grăbită spre descătușare 
dar se lovește de zidurile 
propriilor dorințe și doare; 
 
 
eliberează-mă, strigă 
conștiința din mine, 
dar inima-mi se revoltă 
și vrea să rămână în tine. 

 



SCRIITORUL 
 

El, de cum o vede goală, 
Clar talentul nu-și dezminte: 

Pune pana pe o coală 
Să o-mbrace în cuvinte. 

 
 

EROINA, FEMEIA IDEALĂ 
 

Într-o sală de lectură 
Poţi şi singur să-ţi faci parte, 

Dacă ai ceva cultură, 
De-o femeie ca la carte. 

 
 

ÎNSĂMÂNŢĂRILE DE PRIMĂVARĂ 
 

Dacă-i an electoral 
Noi n-avem la muncă spor, 
Doar sămânţă de scandal, 
Chiar şi-n anul următor! 

BUNI DE PLATĂ 
 

De când dragostea de ţară 
E o datorie sfântă, 

Guvernarea, bunăoară, 
Spre noi datorii se-avântă. 

 
 

AFEMEIATUL 
 

Femeilor le-a dovedit 
Că misogin n-a fost o dată, 
Atât de mult ce le-a iubit, 

Că trei amante-avea deodată. 
 
 

REGII ŞI ÎMPĂRAŢII 
 

Din clepsidra vieţii lor, 
Ce-au trăit-o-n fel şi chip, 

Ca oricare muritor, 
Fac castele din nisip. 
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BRÂNCUŞI 
 

Din Hobiţa la Paris 
I s-a împlinit un vis, 

Unde îşi mută şi vatra, 
Când făcu să „cânte piatra”. 

 
 

ACTUALITATEA ROMÂNEASCĂ 
 

Ura care ne dezbină 
Zi de zi ne dovedeşte: 
Într-o lume-aşa haină 

Doar minciuna ne uneşte. 
 
 

TERAPIE 
 

De citești o carte care 
Dă un licăr de lumină, 

Chiar și cât o lumânare, 
Viața îţi va fi senină. 

 
 

14 FEBRUARIE - SFÂNTUL VALENTIN 
 

Astăzi toţi îndrăgostiţii 
În amor fac repetiţii, 

Fără grabă, pe-ndelete, 
„Ași” a fi de Dragobete. 

 
 

24 FEBRUARIE - DRAGOBETE 
 

Repetăm de zece zile, 
„Ași” să fim de Dragobete, 

Făr’ a folosi pastile, 
Doar cu blonde și brunete. 

 
 

1 MARTIE 
 

Fetele frumoase tare 
Poartă ca şi mărţişoare 
Bătrânei ce-şi uită anii 

Şi nu ştiu ce fac cu banii. 
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