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JOC IN DOI

deasupra fiecarui poet std un zeu

deasupra fiecarui zeu sta nemurirea
deasupra tuturor este arta

la masa asta viseaza toti

halcile de carne sunt mari si grase
painea calda si gustoasa

iar vinul...

vinul e al Domnului

existd inca pe harta

un spatiu alb imens nedescoperit inca
acolo deasupra fiecdrui poet sta un zeu
iar deasupra lor, poezia

Gabriel N. Gherbdluta

POEZII

W

Din volumul Joc in doi
publicat la Editura PONTOS din Chisinau, in 2024

CAUTAND-O

deasupra fiecarui poet sta un zeu
deasupra fiecarui zeu sta nemurirea
deasupra tuturor este arta

la masa asta viseaza toti

halcile de carne sunt mari si grase
painea calda si gustoasa

iar vinul...

vinul e al Domnului

exista inca pe harta

un spatiu alb imens nedescoperit inca
acolo, deasupra fiecarui poet, sta un zeu
iar deasupra lor, poezia
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PENTRU TOTDEAUNA SAU POATE...
NICIODATA

Doamne, unde au disparut vrabiutele
din orasul asta?
au ramas doar trotuarele prafuite
pescarusii flamanzi si galagiosi de pe malul apei
si corbul batran de pe blocul de vis-a-vis
aaa! a mai ramas batranul om/pasare
la fel de singur ca felinarul din coltul balconului
si jumatatea de copac ce o zareste
cand fumeaza la geam

spune, tu, vrajitorule, nu ti-e dor de vrabiuta

din colbul de pe strada din spatele pietei centrale
care cu galagia ciripitului ei

inveselea toatad strada?

spune, ce trebuie sa-ti dau, sa faci vraja aia

care sa o aduca fnapoi?

mi-e dor de ea, merlin,
mi-e dor sa o vad cum scoate limba

/a oamenii cenusii ai orasului RIDICA-TE SI UMBLA

mi-e tare dor

acum sunt transparent ca sticla de murano
nu pot ascunde nimic de tine
toti vad asta, tu nu

ce ti-e si cu trupul asta al meu
nu pot ascunde nimic in el
nici macar nefericirea

* = fericirea, da, o ascund bine
e criza de fericire acum
=< = O e ae w .
™ nu ma invidiati ca sunt fericit
=
=S

ridic-te si umbla, gabriel,
nemiscarea iti rugineste sentimentele
scartaie ca o balama neunsa

ridica-te si umbla
sau respira-ti cuvantul macar
in urma lasata de un poez pe nisip
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DIXIT

singurul lucru viu din cusca trupului meu
este sangele

pana de curand erau si cuvintele-mi vii
dar au murit ucise in poezie

ucide si traieste
— conditia artistului care supravietuieste operei

traim sau murim, nu stim de ce
parca ar conta...

DESPRE POET

poetul este un supravietuitor

al lui insusi

al mainilor cu care indeparteaza rugina cuvantului
al furtunilor starnite de nesiguranta

al deceptiilor

mai ales al deceptiilor

sta singur la masa
CADE CORTINA si soarbe cu inghitituri mici
din sangele poemului

L L. in timp ce supravietuieste singuratatii
nu indraznim sa ne ridicam

spectacolul s-a terminat de mult
nimeni in sala

doar noi

noi, care nu indraznim

sa ne dam mainile

si sa ne luam ramas bun

din culise regizorul ne priveste
doi actori obositi sa-si joace rolul
marionete la capat de sfori

in mainile papusarului

intr-un tarziu reusim
ne desprindem de scaune
parasim poemul

maine va fi bine
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PROZA SCURTA

Cesanina Adnmescu

SCRIU, SCRIU, SCRIU...

Scriu cu celulele despuiate, vaduvite de sange.
Scriu ca sa nu mai aud penita cum plange.

Scriu sa nviu si mi se intampla scrisul sa-mi cio-
cane-n tampla...

Scriu cu ticere, scriu pentru moarte si inviere...
Scrisul mi-e lat. Scriu pana la sat.

Scriu cu lumina de pe catapeteasma, Lumina de
Duh. Scriu pe vazduh.

Scriu cu tacere, cu cioburi de vant, scriu sa se
vada pe afanata zapada.

Cu o lumanare scriu pe albastrul de zare. Cu
picaturi de ceara scriu fara ca nimeni sa-mi cea-
ra.

Scriu dupa rit, dup-un tipic de nimeni stiut.
Scriu c-un sarut.

Cu vederea in ceatad, scrisu-i cu noduri de at3,
cand lin, cand venin. Scriu ca sa ma inlumin.
Lacomul scris m-alearga si-n vis, si-n somn ma
alearga pana ma pune pe targa.

Din departate Sierre, scriu cu tacere, scriu cu
prinos pentru folos.

Floare de har, scris in zadar, scris in desert, su-
flet inert, suflet apatic, scriu cu jaratic, scriu cu
carbune palide rune.

Pan’ la sfarsit scriu pe zenit. Scriu pe nadir, scriu
cu zefir.

Raze de soare, scriu pe ninsoare, fara egal scriu
pe un val. Vreau sa uimesc, ma iscalesc si ne-
muresc.

Scut si zid de aparare, scrisul ca o inchisoare,
scrisul ca o utopie ma omoara si ma-mbie.
Scrisul ce ma rastigneste, scrisul care ma zi-

deste ori ma-ngroapa din iubire intr-un zid de
monastire.

Grea povara, aspra vina, spalatura cu lumina.
Pe albastra zare, scrisul mi-e ninsoare, scrisul
mi-e omat, scriu ca sa ma-mbat.

Scriu si iarasi scriu, pana o sa-nviu. Scrisul ma
imbie: singur el se scrie, fara de hartie.

lata tot ce stiu: scrisul pur si viu. Pur si simplu
scris de din paradis.

Azima de scris, vis, vis, vis...

Scrisul intelept, scris de pus pe piept, scris ca de
reginad, scrisul cu lumina.

Scriu si nu ma tem de acest blestem, scris de
lecuire, rost si mantuire...

Scrisul ban de ort, scrisul ban de vama, bun de
luat in seama. Scrisul bun de gura: cuminecatu-
ra.

Fara pic de gluma scrisul ma sugruma. Scrisul ca
un vaier, scrisul imi e aer...

Tn genunchi eu scriu, dus3 pe pustiu. O deschis3
poarta. Scrisul azi imi poarta pasii catre maine.
El mi-e vin si paine.

Ca o boala grea, scrisu-i moartea mea, scrisu-i
viata mea...

Cu un fulger scris, scris ce ti-a fost scris, scris ce-
a fost ursit, pe neauzit, de o ursitoare, rupta ca
din soare, care mi-a menit scrisul de ursit...

Nu ma pot opune: scrisu-i o minune!

Scrisul scris c-o0 pana, scris de pus la rana si la
suflet pus, scris despre Isus...

Ultima zi a lui Prier, 2025
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ZAMBIND SPRE INFINIT

- Reflectii poetice -

Am adunat in mine atata frumos incat
ma doare sufletul pana la os. Ai stat sa asculti
vreodata cuvintele fulguind? Ai stat sa asculfi
uneori sangele-n vene vuind? Ai stat sa asculti
CANTECUL LUMINII? Cat3 tristete umbld prin
mine, tot atatea lumine.

Poate-am sa numar stele - puzderie. Ste-
le duium - tdndari de scrum. Tnveleste-ma cu
ninsoare. Pun prinsoare ca moartea nu doare.
Nu doare nici vesnicia, batu-o-ar pustia!

Numai cuvintele dor pana la os. Dor
mangaios. Dulce pelin, rozmarin.

Florile mor lepadandu-si vesmintele. Ra-
nile Tale dor asa cum ma dor pe mine cuvintele.

Casa parinteasca — locul cel mai aproape
de Dumnezeu...

Doamne mare! Ma doare ochiul de zare!
Ochiul de orizont e vaduvit de neiubit si de timp
risipit.

Credeam c-0 sa zbor si c-o0 sa-mi fie usor
sa ma desprind, dar ce sa fac numai cu o aripa?

Cad perseide, efemeride peste cuvinte
integre — lac cu lebede negre.

Te-am vazut: parca erai - nu erai, pe ver-
dea pajiste de rai, langa copacul interzis pe care
I-am zarit numai in vis...

Pana si Dumnezeu ne-asculta cum ta-
ceam. Si zarea tremura putin din dor de alin.

De-atatea stele sticloase cdlcam pe oase

de inorogi fara coarne.

Aerul devenise rotund si subtire de par-
ca prevedea o noua iubire.

lubire de stea in hohot razand, gasita —
nicicand, stea manjita cu pamant.

Sta cerul sprijinit de o aripa. Sta aerul
rezemat de o frunza. Eu Tnsami legata stau de
cuvant. Si rostesc: Cata risipa!

Cand ploile se faceau ninsori si ninsorile
ploi, fantomele treceau cate una prin parc si-un
abur luminos se ridica din ochii goi.

la cuvantul si-l cuvanta pana lacrima se
zvanta. la tacerea si o tace lacrima cand nu-ti da
pace. Cu Isus pe cruce suie, lacrima s-o bati in
cuie.

Cum faci sa rasara luna pe lac dupa bu-
nul tau plac? Tocmai tu care stii cum rasare
moartea subit, desi n-ai murit, ci te-ai dus din-
spre rasarit spre apus, cu sufletu-n palma spre
noua ta Alma. Spre noul pamant dus de vant.

in care ticere si-L caut, in planset, in
flaut: Tn planset de aldutd ori in rugdciunea du-
ruta?

Stelele pleaca singure la plimbare, se
ratacesc, se-nlumesc, se inceresc si stralucesc si
ranjesc foarte jignite ca s-au lasat rastignite si li
s-au batut colturile in cui dupa pofta oricui.

Binecuvant iubirile care sfarsesc in ce-
resc. Ele-s temei de ramanere.

Ma fac farama de cuminecatura si tu ma
musti, ma gusti, asa cum gusta prescura marii
eremiti si se hranesc doar cu ea si cu apa de bu-
suioc.

Inima mea e lehuza, a nascut de curand
un fluture si-o buburuza sub soarele bland.

Nu mi-ai spus daca vrei sa te nasc, batra-
ne, stdpane, asa cum naste lumina ziua de mai-
ne. Pana atunci, naste-ma tu.

El din os de Eminesc m-a deprins sa vier-
suiesc. Si acestui paraclet i s-a spus mereu Poet!

27 Aprilie 2024
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TRADITII RASTALMACITE

Pastele Blajinilor si semnele naturii rendscute

Mult asteptata domnisoara Primdvara a
poposit, Tn sfarsit si pe strada noastra. La ras-
crucea curentilor fluviali, aflata pe malul Duna-
rii, la Mila 80, strada se lungeste, se lateste, se
intortocheaza, coteste spre largul Bulevard Bra-
ilei, care taie fara mila orice straduta perpendi-
culara.

Primavara a venit, spuneam, cu surle si
tobe, zorita si capricioasa, schimbatoare si cat
se poate de incantdtoare, asa cum 1i sta bine
unei femei adevarate, misterioase si seducatoa-
re. A trimis copacii-solii s-o vesteasca. Ei s-au si
grabit sa-si Tmpodobeasca falnicele coroane.
Plopi, tei, artari, molizi, tisa si tuia si, prin preaj-
ma blocurilor, in gradinitele amenajate de loca-
tari si de edili, pomi fructiferi: visini, ciresi, caisi,
pruni, nuci, piersici. Colturi de paradis.

O ncantare. O explozie de ninsoare al-
ba, parfumata.

Nimic nu i-a mai stat in cale de asta da-
ta: nici furtuni, nici aerul rece de la munte, un-
de au cazut iar ninsori, nici ploile reci, cu iz au-
tumnal, marunte si dese. Cu cat orgoliu a invins
natura si s-a instalat, confortabil, sigura de si-
ne!

Semnele naturii rendscute sunt certe.

Primavara a venit cu Lumina, cu INVIE-
REA DOMNULUI, cu bujori explodand in caldari-
le tigancilor. Cu lacrimioare. Cu multe lalele in
toate nuantele, dar si impestritate, precum
ouale rosii, fierte in foi de ceapa, intr-un ciorap
de nylon, cu frunze de patrunjel sau rostopasca,
asa, ca sa ramana modelul. Fala gospodinelor
care s-au si grabit, de Pastele Blajinilor sa le
aseze pios, in cosul de rachita, alaturi de cozo-
nac, pasca, sticle cu vin si fructe, acoperite cu
un mileu brodat, alb, scrobit ca hartia. Ofranda
celor plecati in ceea lume, care vor sa guste si
ei, impreuna cu noi, Sfintele Paste. Prin cimiti-
rele orasului, preotii sunt cautati precum sfintii
de altadata. Sa citeasca la morminte bucatele.
Puradeii se bulucesc sa ,,apuce” si ei cate o felie
de cozonac si cate un ou. Fac colectie de oua.
De cozonac s-au saturat si-l arunca printre mor-
minte. Doar banii i mai tenteaza pe micii pro-

prietari de castele cu turnulete colorate, de ma-
ine. Mai nou, in cimitir, se Tncing dansuri indra-
cite pe muzica desantata a manelelor. Printre
morminte, balaoachesii frig mititei, pulpe si fle-
ici si fumul iti ia narile din loc si-ti umezeste
ochii. Se distreaza rromii. Principala lor indelet-
nicire. Nici urma de cruce, de matanii, de cu-
ratat morminte. Vin la cimitir cu lautari, sa mai
petreaca o zi. Chiar daca, alaturi, tocmai se in-
groapa un mort si familia arunca pumni de tara-
na pe sicriu. ,Tatdl nostru carele esti in ce-
ruri”... se aude Cantarea Domneasca, printre
franturile de melodii lautaresti: ,Cu lautarii du-
pa mine/ iar mi-e bine, iar ma-mbat/ iar o iau
de la-nceput!”. Sau: ,Of, viata meal”. Se canta,
se boceste, se danseaza, se Tmparte pomana,
cine mai tine cont? O data intrat in hora, trebu-
ie sa joci. Chiar si tiganeste. Stau si ma intreb: s-
au schimbat intr-atat traditiile religioase? Nu se
mai tine cont de pietate, de reculegere in cimi-
tir. Cimitirul, mormantul, crucea sunt sacra-
mentalii. Parte din sfintele sacramente. O conti-
nuare a Sfintei Liturghii. O forma de pietate si
evlavie populara, izvorata dintr-una din legile
Bisericii, aceea de a-i cinsti pe cei morti! Cum?
Dandu-le bauturd? Chiuind si dansand? Incin-
gand certuri si uneori batai in toata regula? Fi-
indca tiganii isi aduc si arsenalele complete:
cutite, sabii, iatagane. Sa fie, in caz de nevoie.
Cine se duce in cimitir de Pastele Blajinilor are
parte de spectacole gratuite, pe cinste.

Poate ca sa nu-si mai aduca aminte de
cei dragi, cu ochii cascati la circul care se des-
fasoara, fara precedent, sub ochii lor, inca indu-
rerati de pierderea fiintelor iubite?

Eu cred ca ar trebui, macar in biserica si
in cimitir, sa se pastreze o anume decenta si
pietate. Asa se cuvine. Asa am apucat din stra-
mosi, din parinti, care ne luau de mici, in zilele
insorite, la mormintele bunicilor si ale strabuni-
cilor, sa le curatam, sa le ingrijim. Mama ne in-
vata, cu litera de lege, sa nu luam nici macar o
floricica de cires din cimitir, ca e mare, mare
pacat. Nici macar o floricica de liliac care te Tm-
bata cu parfumul si culoarea.
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Noi ne jucam cu melcii, aflati din belsug
sub tufele de liliac. Mai strangeam si buburuze
si fluturi si le dddeam apoi drumul. Ne era frica
sa nu pacatuim, daca le prindeam in cimitir, pe
o crenguta rasfirata. Cel mai mult Imi placea
primavara sa merg. Atunci toate florile se tre-
zeau la viata. Rasadeam panselute, crdite, flori
de gheata pe marginea mormantului bunicii.
Intram Tn curticica facuta dintr-un grilaj de fier
forjat, vopsit in alb, atat cat se intindeau doua
morminte, ne asezam pe bancuta de lemn, fara
sa ne murdarim pe hdinute si ne jucam cu mel-
cii, buburuzele si fluturii. Mama ne spunea, mie
si fratelui meu, sa nu facem galagie si sa-i de-
ranjam pe raposati. Asa ca vorbeam in soapta.
Si sa calcam doar pe cararui. Nu aveam voie sa
pasim pe morminte. Aveam o frica tainica si
evlavioasa, sa ating un mormant cu piciorul. Mi
se parea ca-l pangaresc. Mergeam pe de laturi
si uneori, aproape ca baletam, de la un mor-
mant la altul. Mi-era tare drag sa merg in cimi-
tir, dar nu ca intr-un loc de joaca, de distractie,
de circ, ci intr-unul de taina, de odihna, unde
dormea bunica si noi trebuia sa facem liniste.
Era un cer atat de inalt si limpede, un parfum
suav de iasomie si liliac, florile de pe morminte
suradeau proaspat udate, noi priveam cu drag
la cruce unde bunica, intr-o fotografie oval3,
sepia, ne zambea sters, cu intelegere.

Plecam acasa bucurosi. Pe drum, mama
impartea pachete si covrigei cui se intampla sa-i
intalneasca. Toti ziceau cuviincios:
,Bogdaproste!”. ,Sa fie de sufletul Olimpiei, al

III

Alexandrei, al lui Filip si al Leonidei! Dumnezeu
sa-i ierte! Sa fie primit”...

Poate le era si lor foame. Asa gandeam
eu.

Mama nu gusta nimic din bucate, nicio-
data, mai fnainte de a da de pomana. Nici din
primele fructe: cirese, visine, caise. lesea pe
poarta si daruia primului drumet un pumn de
cirese sau de zarzare coapte. Apoi ne dadea no-
ua si, la urma, gusta si ea. Pana si aerul se
sfintea, atunci cand dadea mama de pomana,
de sufletul mortilor. Astazi i dau eu Ariondei de
pomanad, dar aerul nu mai e atat de inmiresmat,
florile nu mai sunt atat de intens colorate, vinul
nu mai are acelasi gust. De ce oare? Ce s-a
pierdut si ce s-a castigat n toti acesti saizeci de
ani, de cand mergeam la mormantul bunicii?
Crucea mamei e cea mai Tnalta de pe Parcela
17. Se vede de la distantda. Mormantul pietruit,
cu crucea de marmura, e ingrijit. Grilajul s-a fu-
rat. Banca a putrezit. Din ghivecele de piatra,
zambesc panselute. Tn felinarul de la capul ma-
mei arde o candeld. Are trei ingerasi de bronz
pe ea. Mama si-a scris singura epitaful. Cu vreo
30 de ani Tnainte. Ca sa fie. Doar dorul de buni-
ca si mai cu seama de mama, a ramas, la fel de
intens, de atroce.

in fine, cu trecerea anilor, nimic nu mai
e la fel.

Numai somnul mortilor e acelasi. Vesnic.

Dumnezeu sa-i aiba in paza Lui dreapta.

Amin!

De Pastele Blajinilor, 2025

Via;a e umbra si vis

Picnic 1n Cimitirul Eternitatea

Pe bulevardul George Cosbuc din Galati,
de peste o suta de ani se afla cel mai vechi si
mai mare loc de odihna pentru raposatii urbei,
ba si pentru cei din Imprejurimi. Intre timp au
mai aparut si alte locuri de odihna in diferite
puncte ale Galatiului, mai marginase. Aici repa-
uzeaza toti, linistiti, Tmpacati, vecini de parcele
si de loturi si cei care s-au iubit si cei care s-au
dusmanit. Nimeni nu a luat nimic cu sine in

groapa Tngusta si intunecata. Mentalitatea ca
trebuie sa le creezi mortilor un loc de odihna
cat mai confortabil este, si ea, destul de veche.
Astfel au aparut in cimitir capele si cavouri am-
ple si majestuoase, adevarate bijuterii arhitec-
tonice, sofisticate, cu turnulete si clopotnite, cu
lucruri de uz casnic si cu grilaje de fier inalte, cu
tepuse in varf, ca sa le taie cheful celor ce vor sa
intre acolo si sa devasteze.
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Mobile vechi si noi, aparatura casnica
(de! trebuie sa aiba si mortii frigider, aragaz,
cuptor cu microunde s.a.) ba si televizor si —
culmeal si calculator. Covoare moi, plusate sau
doar gresie si carpete elegante. In fine, tot ta-
camul. Asa cred ei ca mortul se va mantui. Mai
nou, sicriele se fac tintuite cu cristale Zvarovski
si unele sunt cu protectie anti-glont. Se incing
aici petreceri si picnicuri vesele, galagioase, ca-
re nu au cu nimic de-a face cu mortul sau cu
mortii, pentru ca, in unele cavouri locuiesc, ca-
ntr-un bloc de locuinte, mai multi locatari. Ro-
manului ii place sa petreaca. Si la ceas de bucu-
rie, de sarbatoare, si la ceas de necaz, cand
pierd pe cineva drag, fie parinte, fie copil, fie
partener de viata. Am intrat si eu sambata pe la
pranz in iuresul cimitirului. Tocmai sosise si iha-
inta greu, un car mortuar cu un cortegiu consi-
derabil. Dar unde sunt patastile de altadata, cu
cai zdraveni, impodobiti cu doliu printre firele
de par bogate din coame? Un dric este astazi
un lucru rar. Mai degraba vezi un sir prelung de
masini luxoase, urmand la pas de mort traseul
stiut si de cai, si de soferii Serviciilor de Pompe
Funebre. Ne-am 1inchinat crestineste si i-am
urat: Dumnezeu sa-l ierte! Cine-o fi fost si cum
s-o fi numind, Dumnezeu stie mai bine, El are
evidenta populatiei.

Eram eu, Voica si doi dintre copiii ei,
Giovanna si Viorel. Cald. Sufocant. Capota
masinii se Tncinsese.

Dupa savarsirea ritualului simplu de ta-
maiere si aprindere a candelelor, dupa cateva
rugaciuni rostite cu obrazul in lacrimi, dupa un
timp de reculegere, ne-am dus la alte mormin-
te. Madam Adamescu si Madam Grecu se afla
la cateva zeci de parcele distantd, nu mai stau
gard Tn gard si nu se mai cheama la poarta una
pe cealaltd, sa-si impartaseasca amarul. Stau
linistite si asteapta. Principala ocupatie a
mortilor. Asteptare si somn indelung. Uneori

mai cutreierd, mai bantuie visele odraslelor, ca
sa le aduca aminte ca au existat si i-au nascut
in dureri, crescandu-i apoi in mari lipsuri, ca
dupa razboi. Cu toate acestea, amandoua s-au
savarsit la 81 de ani, dupa ce si-au facut pe de-
plin datoria. Zonia Grecu, dand nastere la 11
copii, cu barbatul ei, Marcel-Paraschiv, iar ma-
ma mea, Arionda, avand doar doi copii. Oa-
meni de treaba. Vecini inimosi, unde ne ga-
seam si noi loc de joaca si o lingura de bors ori
iahnie de fasole. Dar, mai ales, tomogei,
zdrente de fdina fierte in lapte, cu zahar pe
deasupra. Se bateau turcii la gura noastra, la
micuta masa rotunda, morometiana, cu scaune
pentru pitici si cu linguri de lemn si o strachina
incapatoare in mijlocul mesei. Poate ca nimic
nu mi-a ramas in minte mai clar din copilarie,
decat atunci cadnd Zonia Grecu, mama mea de-
a doua, rasturna mamaliga uriasa, vartoasa,
aburinda, pe masa si o taia cu o ata groasa.

Nimic nu era mai bun decat asta. Insoti-
ta de branza sarata, de tacamuri de pasare cu
mujdei de usturoi. Sau varza calita.

Poate de aceea ma visez si acum la ma-
sa cea mica din bucataria grecilor, mancand cu
lingura de lemn din strachina comuna. Nu ne
era sila unul de altul. Mancam un fruct impreu-
na, fiecare cate o muscatura. Fructele erau de
obicei crude, acre sau amare. Spargeam si sam-
burii intre dinti. Dar gustul lor era nespus de
dulce fiindca aveau gustul copilariei. Si nu ne-
am imbolnavit unul de la celalalt. Dimpotriva,
dobandeam energie unul de la celalalt, intarita
seara, in fata portii, la celebrul foc din frunze si
crengute, foc ce avea menirea, in afara de fu-
mul gros care se indlta, inecandu-ne, sa alunge
tantarii. Toate povestile depanate de Zonia
Grecu erau din basmele romanesti, din Petre
Ispirescu, lon Creanga sau nascocite de ea. Le
stiu si acum. lonel, fratele meu cel vitreg, ne
spunea Povestea lui Gavanuta sau Canuta, om
sucit.
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Dar, sa ne intoarcem in cimitir, acolo un-
de vom merge cu totii, la timpul sortit. La mor-
mantul Grecilor, am facut si noi picnic, nu pe
campul de luptd, ca-n piesa lui Fernando Arabal
(Picnic pe campul de luptd — unde eu, la 19 ani
am jucat rolul mamei soldatului, Madam Tepan,
la Casa Studentilor) — si tata, in primul rand, era
foarte mandru de mine, pentru ca, asa machiata
si Imbracata in rochie lunga, cu sal negru pe dea-
supra, cu ochelari grosi pe nas, era cat pe ce sa
nu ma mai recunoasca. Imi schimbasem si vocea,
la indicatia regizorului, remarcabilul Dumitru
Paslaru, care-mi era si profesor la Scoala de Tea-
tru, cel ce-mi spunea necontenit:

- Nu te mai beregati! Baga-ti vocea in

piept!

Picnicul nostru a fost foarte nostalgic. Ne-
am infruptat din amintiri si i-am citat de zeci de
ori pe parintii nostri, pentru ca vorbele lor au
ramas proverbiale, infipte adanc in creierul si Tn
mintea noastra. invitaturi pline de bun simt care
ne-au format pentru toata viata. Le-am sarutat
crucile. Ne-am inchinat. I-am sarutat mana Zoni-
ei n spirit, inca o data, in semn de respect si re-
cunostinta pentru ca ma hranise in copilarie,
cand mama nu era acasa si ma strigau la gard sa
vin si eu ca au rasturnat mamaliguta.

Unde mancau 11, mergea si a douas-
prezecea.

[-am multumit si lui Marcel Grecu pentru
bomboanele chihlimbarii, cu miere de albine,
cleioase, lipite una de cealaltd, scoase in mod
miraculos din fundul buzunarelor lui, care ascun-
deau adevarate comori pentru copiii lui, dar si
pentru Cezarinetta, asa cum ma alinta el. Nimeni
nu mi-a mai spus asa. Ma leganam si atipeam in
sunetul fascinant al acordeonului cu care Marcel
Grecu ne alinta uneori seara, ori in zi de dumini-
ca. Toata mahalaua 1l stia si-l chema, si la petre-

ceri, si la Tnmormantari. Apoi, placile de gramo-
fon erau, pentru noi, deliciu. Vocea lui Cristian
Vasile, a lui Jean Moscopol, a lui Faramita Lam-
bru, a lui Zavaidoc si a Mariei Tanase, impreuna
cu alte discuri de ebonita, ne-au vrajit pentru
totdeauna. Mai erau apoi si cupletele muzicale
cantate de Zizi Serban, de Horia Serbanescu si
Radu Zaharescu, de Vasile Tomazian si Puiu Cali-
nescu.

Asa ne-am format gustul pentru teatru si
muzica.

Dadeam si noi reprezentatii in curtea gre-
cilor, cu o cortina dintr-o patura si cu scaunele
mici, rotunde ori patrate (taburete) — pe care
stateau spectatorii.

Acolo isi canta Voica-Mariana repertoriul,
care avea sa se metamorfozeze mai tarziu in CD-
uri de muzica populara romaneasca. Acolo reci-
tam eu poezii din Toparceanu, Cosbuc si Emines-
cu, iar mai tarziu din Labis, lon Minulescu si Nina
Cassian. Ne-am impartasit din amintiri, stropite
Cu suc, cu vin si cu agheazma, la mormantul un-
de dorm linistiti Zonia Grecu si Marcel, canta-
retul la acordeon, muncitor la CheFeRe toata
viata, ca sa-si hraneasca liota de copii pentru ca
ei n-au refuzat niciodata darurile lui Dumnezeu.

,Viata e umbra si vis” — spunea Marcel
Grecu.

Umbra si vis au rdmas amintirile noastre,
reimprospatate o data sau de doua ori pe an, la
mormantul lor, unde se aduna toate odraslele cu
soti, sotii, copii, nepoti, cu totul cam vreo suta
de suflete. Iscate din acest cuplu romanesc, trai-
tor in mahalaua de pe Malul Dunarii, pe Strada
Falezei, unde casa lor, mai veche de 150 de ani,
asteaptad in mod fatal, sa fie vanduta si impartita
tuturor mostenitorilor.

Ne-am reintors obositi, dar multumiti ca
ne-am intalnit din nou cu amintirile din copilarie,
din tinerete si de acum, din senectutea, nici pe
departe asa de frumoasa si linistita, ca-n primii
ani ai vietii.
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Mana goald are cuticulele curdtate

Uneori nici nu stii ce sa mai zici de sara-
cia asta. La magazin randul merge greu. Fiecare
cere cateva felii de aia, cateva felii de cealalta.
Multi stau cu telefonul la ureche si intreaba, pe
cine or fi intreband, daca sa ia si un iaurt, o pai-
ne, doua oua. Mainile care intind bani mai mari,
de mai primesc si rest, sunt murdare, aspre, cu

bataturi. Banii mici, stingheri, vin de multe ori
din maini cu manichiura cu sclipici.

Odata iesiti pe usa magazinului, clientii
se amesteca printre cei care nu pot fi clienti, ca
n-au cu ce. Mainile dispar si ele incet in buzuna-
re mai goale, mai pline. Cat se opresc in proprii-
le buzunare e bine.

O proiectie a copilariei
b

Azi m-am intalnit din nou cu fetita noilor
vecini. Veneam amandoua spre scara din direc-
tii diferite. Mi s-a parut ca este ea. M-a salutat
din spate. Plinuta. Si noi eram la varsta ei. Chiar
ma gandeam, poate sunt eu, poate e prietena
mea, F. Poate ne-a trimis mama dupa paine.
Chiar vorbeam intr-o zi despre ea cu prietena
mea, F.

- Tmi place fata noilor vecini ai mamei
tale.

O remarcase si ea. Si, aceeasi impresie, i
aduce si ei aminte de noi.

Fata asta zambeste mereu. Nu stiu daca
eu zambeam asa de mult. Prietena mea, sigur.
La varsta asta visam foarte mult. Visam sa
schimbam lumea. Acum nu mai visam. Dar am
vrea sa nu se schimbe lumea si sa devina de ne-
recunoscut.

O intreb unde sunt pisoii nostri, cei trei
pui. Zambeste si imi arata in partea opusa locu-
lui unde erau de obicei. Cineva i locase pe cele-
brele cutii de carton ale matelor, in coltul interi-
or al blocului, unde este un balcon de parter,
supradimensionat.
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Am urcat fiecare la casa ei. Eu, mai se-
nina cu o speranta care vine dintr-o proiectie
ciudata a mintii. Prin confirmarea prietenei
mele, coincizand, trag nadejde cd nu este nici
fortata, nici bolnavicioasa.

Nici o generatie nu e defecta din naste-
re. Nici noi nu am fost, nici cei care ne-au ur-

mat nu sunt. Doar ca nu stiu ce se intampla pe
parcurs. Chiar nu stim sau nu-i stim pe cei care
fac jocurile si au interese pe care nu le patrun-
dem. C3, doar, tiranii si geniile intunecate, pa-
pusarii acestei lumi, stau ascunsi mereu in
confort si securitate. Dar, poate, nu zambesc
niciodata. Si nu se bucura la vederea unor pui
de pisica.

Zide Tndl’gare
sau cdte se pot intdmpla intr-o noapte

Primul lucru vazut dimineatd a fost lipsa
popului de metal care bloca accesul masinilor pe
langa bloc. Bloc care are plinta crapata si trotua-
rul din fata in tasare. Pentru el am ostenit mai
multi. Eu si cu sotul meu platind muncitorii care
faceau aleile si facand frumos pe langa mesterul
lor, ca sa il monteze. Peste un timp, prietena
mea alergand tot cartierul dupa alti muncitori
care il indepartasera, ca sa 1l puna la loc. Azi nu
mai era. Doar un cotor de fier ros ca de boala
fierului. Nu pot fi sigura, dar banuiesc ca a fost
ytratat” cu acid sulfuric o buna perioada. Seara
se vedea in jurul lui o pata uleioasa.

Am vazut, am mers mai departe, mi-am
luat lumea Tn cap, cum se spune.

O florareasa albastrea cu un pistol niste
trandafiri. O facea in fata florariei, vizibil ferindu-

se de a inspira substanta. M-am gandit ca daca
prostia nu ar fi dispusa sa plateasca bani grei
pentru otrdvire si moarte asa ceva nu ar fi exis-
tat. Apoi am stat la un semafor si mi-a venit sa-|
apuc de turul pantalonilor pe un neputincios ba-
tran care a trecut pe rosu, fara nici o remuscare.
Apoi s-a facut verde si o soferita abulica a trecut,
tot fara nici o remuscare, mai sa ne rupa picioa-
rele. Am fost la Carrefour unde era coada la cele
doar doua case. Si o tinerica tinand in mana do-
ua cutii mici de lapte ne-a privit pe rand drept n
ochi si a mers in fata, chiar dupa persoana careia
i se scanau produsele. Si de acolo iar ne-a mai
privit Tn ochi pe fiecare, ca sa se asigure ca am
vazut-o.

La coborarea din autobuz mi-am luat un
perdaf de la un biciclist ca i-am incalcat banda.
Nu i-am raspuns. L-am lasat in plata Domnului,
desi am observat ca biciclistii si trotinetistii pose-
da un mai ridicat nivel de nervozitate decat pie-
tonii obisnuiti. Ma gandesc ce-si mai salveaza?
Eu eram preocupata sa tin linia dreapta ca sa nu
ma sterg de cei doi boschetari care dormeau fie-
care pe cate o banca de pe trotuarul statiei, fie-
care cu picioarele mai raschirate decat celalalt.

Plus mirosul.

La intoarcere am vazut ca si alt pop, din
fata scarii altui bloc, are un cearcan uleios in jur,
pe asfalt. inteleg ca r&ii nu dorm niciodat3, doar
se prefac. Si noaptea e sfetnic bun si pentru ne-
buni.
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Pacatul capital al crogetatului

Daca mi-am facut eu mamaliga si ustu-
roi inseamna ca e chiar frig.

Cunoscusem candva, la Bistrita, tot la
vreme de noiembrie friguros, o poeta din Bucu-
resti cu care am Tmpartit vreo doua nopti ca-
mera de hotel. Avea 40 de ani si era profesoara
de romana. Eu avem douazeci si vreo trei. Mi-a
povestit ca facuse ani lungi de naveta cu trenul
in primii ani de catedra. Si ca o declaratie de
mare eroism am auzit-o spunand ca in toti anii
aceia de nomadism ceferist, cu toate neajunsu-
rile lui, trei lucruri nu a facut. Nu a barfit, nu s-a
culcat cu sotii colegelor si nu a crosetat. Toate
fi pareau la fel de respingatoare si de degradan-
te.

De acord cu primele douad! Dar cu crose-
tatul ce-ai avut? Eu, ca o pacatoasa, atunci,
acum. Primele, nu. Dar pacatul capital numarul

trei, da. In toate variantele lui imorale.

Daca mi-a ramas declaratia asta sarcas-
tica Tn minte atatia ani Tnseamna ca m-a atins
nitel.

Ganduri de toamna si izolare. Fiecare fsi
creeaza rutina potrivita.

Un cap de-al meu n-ati gasit?

Daca gasiti un cap pe undeva, sa stiti ca
al meu e si l-am uitat.

Ajung azi biruitoare cu o sacosa grea si o
geanta plina, grea si ea ca o sacosa. Scot din
sacosad, scot din geanta. Ma duc si ma schimb,
lucru pe care nu prea il fac imediat. Dar azi, da.
Vin din nou ca sa pun cumparaturile la loc si imi
fileaza un beculet. Eu cumparasem si aia si aia
si ailalta. Dar unde sunt? Reconstitui in gand
drumul care fusese cu multe opriri. Si imi bubu-
ie beculetul. Eu mai avusesem o sacosa. Dar
unde e? Trag concluzia ca am uitat-o intr-un
magazin. Dar nu merge. Vanzatoarea chiar ma
intrebase, are doamna sacosa? Deci, aveam.
Beculetul mi-era ars, dar mi-a mai palpait o ra-
za de soare si ma lamuresc ca uitasem sa iau
sacosa de la Carrefour, la plecare. Nu o lasasem
in caseta pentru ca de obicei nu gasesc una
goala. O lasasem langd, unde ma strecurasem

cu greu pe langa un nene de o tona care scotea
banii din tonomate. Chiar asa era, cu mainile
pline de bancnote sifonate. De lasat am lasat.
De cumparat am cumparat. M-am si imboldit
verbal cu o doamna nonsalanta care mi s-a va-
rat in fata la casa. Am admonestat-o un pic.
Erau doi gardieni. Loc pe masa de asezat cosul
sa ti le bagi in traista ioc. Unul dintre gardieni
m-a invitat sa asez pe masa unei case de mar-
cat unde nu incasa nimeni. Ca si de asta era
brambureala, lume multa si case putine. Si cum
vazuse faza cu tanti cu tupeu ma consoleaza si-
mi duce si cosul in stiva de la iesire. Lucrul aces-
ta 1l fac intotdeauna eu. Si daca il faceam si azi
m-as fi dus ata la sacosa mea alba cu motive
nationale. Dar asa am iesit ca o floare, ca o pa-
nad, ca o gazeld, cu o singura sacosa. Am mai
intrat si la Stavros si la Profi. Si am venit acasa
pe jos, ca un magar batut, pret de vreo trei sta-
tii. Si cum spun, realizez toate astea.
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Ma Tmbrac ca la armata, rapid. Caut in
cos bonul de la Carrefour. Vad ca trecuse o ora.
O iau la picior ca la Teleenciclopedia, cand se
uneste copita din fata cu cea din spate. Dar eu
doud aveam si alea ma durusera mai devreme.
Acum nu.

Fac socotealad in gand cam cat am prapa-
dit daca nu mai gasesc sacosa. Vreo 50 de lei,
care nu-s de colea.

Depasesc cioara in zbor, autobuzul care
tocmai plecase, popor, vietuitoare domestice si
ajung. Ma izbesc de nenea cu bancomatele. Tot
acolo era. Mai rosu. Mai gras. Eu am pierdut un
kilogram pe strada. Mi-am dat seama de ce nu
am luat sacosa. El era fest intepenit acolo. Ocupa
toata zona bagaje. Sacosa era. Mi-a zis ca o repe-
rase de uitata. Voia sa o duca la casa. Am vrut sa

chem omul de la paza ca sa ma recunoasca. Sti-
am si ce am in ea. Dar nu a fost nevoie.

Am luat-o si tri-li-li, tra-la-la, am luat si
autobuzul doua statii cad simteam deja cum ma
fnmuiam. A meritat. Branza de burduf si fasie de
porc sau branza de porc si fasie de burduf. Le-am
dosit in frigider.

Experienta, mama invataturii

Numai oamenii nu invata din experientele
lor. Animalele, da. Dimineata, cand termometrul
arata un grad, dar se resimteau mult mai multe
sub zero, o pisica statea lipita pe un pres la usa
unei scari. Mi-am zis, desteapta pisica, eu nu-mi
dadusem seama ca este o intrare in scara, desi
trec des pe acolo. Tot parterul blocului este ocu-
pat de filiala de banca, magazin, coafor, punct de
incasari pentru o firma de cablu etc. intre doua
vitrine, usa asta metalica, mica, cu aspect de usa
de apartament.

T ]
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Apoi am vazut privirea plina de speranta a
pisicii fixand interfonul. Am fotografiat-o. Ea,
aproape nemiscata in aceeasi pozitie si cu ochi-

sorii, din cand in cand, la interfon. Cred ca, daca
ar fi ajuns acolo si ar fi avut maini, ar fi sunat. M-
am indepadrtat putin, ca se mai ivisera si alte pi-
sici prin preajma, bune de fotografiat. Si vad ca
se deschide usa. Pisica s-a ridicat si s-a indepar-
tat un pic. Dar privea rugator catre femeia care
tocmai iesise. Aceasta a impins cu piciorul un ser-
vetel indaratnic care nu se dadea dezlipit de pe
pres. Eu nu-l vazusem. Poate statuse pisica pe el.
A insistat cu piciorul pana I-a impins cat mai de-
parte. Apoi i-a spus pisicii, asa cum i-ar fi spus
unui om, tu pleaca, fugi de aici, pleaca. Pisica a
plecat. Si femeia. Eu am avut treaba putin mai
incolo. Nu a durat mult.

La intoarcere am trecut tot pe acolo. Pisi-
ca se urcase pe un pervaz de vitrind la coaforul
de alaturi de usa care i fusese refuzata. Cu incre-
dere se uita indauntru. Poate cineva o va vedea.
Deci, intelesese tot. Capitolul usa de scara fusese
abandonat. Daca ar fi fost om ar fi mai plans
mult la o usa inchisa si de unde putea iesi refuzul
sau indiferenta sau chiar violenta.

Cand ma voi face mare vreau sa fiu pisica.
As avea multe de invatat.
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Ton Aveam

Cimitirul pustiu. Cat vezi cu ochii. in lung si in lat. Pustiu. Cruce |angd cruce. Mormant langs
mormant. Cavouri. Grilaje. Lemn. Piatra. Fier forjat. Cavoul cel mare, din mijloc. Alde Nistor! Liliac.
Mult liliac inflorit. Pomi. Umbra. Fructe. De suflet, nu de trup! larba. Florile. Nu se vede pamantul,
subpamantul. Cerul - larg, senin. Un nor alb, singur.

Dupéd ramuri - vantul dinspre nord, usor. Alei. Carari. | ‘ “w -
Cat vezi cu ochii. In lung si in lat. Frunze uscate, moi. Pe cira- | .
re. Un falfait de aripi. larba. Florile. Linistea. Mormant proas-
pat. Fum de tamaie. Lumanare aprinsa. Scancetul femeii. Gea-
matul ei Tnabusit. Irina, sora Mariei. Ca-n palma linistea. Deo-
data, bocetul. Sfasiere. Strafulgerare. Peste liliac. Peste iarba.
Peste fire. Pana la norul cel singur. Pana dincolo.

Marieee!... Mdrioari!... Sorooo!... Surioari!, s-auzea. Di
ci, soro, ai plecatu?!... Di ci, soro, te-i dusu?!... Si pi noi cui ne-i lasatu?!

Strigdt. Geamat indbusit. Tn genunchi. imbréatisand mormantul, pdmantul, subpdmantul. Le-
ganandu-se. Broboada neagra. Taior, fustd, pantofi. Negre. Lacrimi. Gene rosii. Mangaind, im-
bratisand mormantul, pamantul, subpamantul.

Aude, vede, ca si cum nu este acolo, in picioare, in fata mormantului, in dreapta matusii Irina.
Mainile, crucis, una peste alta. Nedumerire. Spaima. Mut. Fara lacrimi. Nu crede ce vede, ce aude.
Nedumerirea, spaima - pana la norul cel singur....

Tatal nostru carele esti in ceruri... In ceruri... in ceruri....

Rostogolire. Vuiet inchis.

...Iin ceruri... in ceruri...

Ecou. Rostogolire. Vuiet deschis. Cu bocet, cu tot.

...Sorooo!... Surioari!... Marieee!... Mdrioari!...

Imbréatisand pamantul, subpdmantul. Sfasiat. Gemut. Pana dincolo de norul cel singur.

O vinit, soro, Alisandru, la tini, sorooo!... T-o adus Alisandru flori, sorooo!... si tu nu ti scoli si li
primesti, sorooo!...

Mormantul. Pdmantul. Subpamantul.

...Sorooo!... Surioaril... Marieee!... Marioari!... ochii tdi n-or si mai vadi floari di cémpul!...
urechili tdli n-or si mai audi cGntic di pasiri!... chisioarili tali n-or si mai faci urmi pi cararil... nisi umbri
n-ai st mai fii, sorooo!...
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Strigat. Gemut. Tnganat. Smulgand, ici-colo, iarba. Asezand florile, lumanarea, tdmaia. Ca-n
palma aude, vede.

Subpamantul, dincolo de norul cel singur...

Tatal nostru carele esti in ceruri... ceruri... ceruri... Sfinteasca-se numele Tdu... numele tau...
Vie Impdrdtia Ta...

Cum?... Oare, cum?... Ce?... Oare, ce?... Poate, nimic!... Poate, nimenil!... Nici nu te gdndi!...
Nici nu te géndi!...

Rostogolire. Vuiet. Ecou.
...Si ne izbdveste de cel viclean!... Amin!...
...Fari usi di iesitu... Si fereastri di privitu...

Spaima. Nedumerire.

Din cires, o vrabie, direct pe cruce. Mirata. Linistita. Parca nici nu ar fi acolo.

Privindu-l. Vorbindu-i, parcd. Intrebandu-I: de ce pldngi, omule? Linisteste-te! totul e bine! iti
spun eu! totul e bine.

Ca si cum ea, pasarea, stie, are voie ceea ce el, omul, nu stie,
nu are voie.

Soarele, de un stanjen, pe cer.

De la marginea cimitirului, ca sa nu mai auda, auzea.

...Lutuleee!... Pdmdntuleee!...

Pana dincolo, ca-n palma.

Asa bocea Irina, sora Mariei.

Asa boceste memoria lui pandind prin moarte, prin ne-
moarte. Acel ceva purtandu-l, de fiecare data, cu desperare, dar si
cu bucurie, sa-i gaseasca acolo, intotdeauna acasa, cu asteptarea
aceea definitiva pe chip. Numai cat inchide ochii, de la fereastra.

lata-l pe tatal lui, Stefan Tugui, pe prispa laterald a casei,
cu picioarele intr-un lighean vechi, stirb, cu smaltul sarit. Apa re-
ce. Mana dreapta botezand picioarele. Pantaloni largi, suflecati. Genunchi proeminenti. Piele si os.
Ochi albastri. Privire subtire prin ograda. Lumina. Salcamii in floare. Direct pe cer, parca. De acolo,
de pe prispa. De aici, de la fereastra. Vazand pana si cum aerul ii umfla pieptul, sufletul. Pana si gan-
dul - ceas vechi... tic-tacl... Tic-tac!..., obosit, fara nici o directie. Apa infioara pielea, tictacul. Ce mi-
nune si apa asta! Cum i-o fi dat lu” Dumnezeu prin cap sé facd apa?! Pana si fata alungita, arsa de
soare, mirata, deasupra ligheanului. Scandura prispei, crapata, putrezita, intrata in pamant, cu casa,
cu tot. Cotlonul de vara, alaturi. Cuptor, masa, doua scaune. Dulap de lemn, cu doua usi. Ladoi cu
capac. Pe dulap: strachini, farfurii, cani, oale de lut. Pline: lapte, branza, carne, untura, oua. Oale de
lut goale. Pe perete, in cuie: sitisca, lopatica. in grinda: usturoi, ceapa, ardei, cimbru, in legaturi. Pri-
chici: chibrituri, sare, linguri, chisoi, cutite. Lampa, prosopul, candela, icoana. Tn cui. In perete. Pereti
albi. Var proaspat. De Pasti. Ladoi deschis: faina, covatica, ciur, facalet, lopatica. Femeia, desculta,
aproape inalta, deasupra plitei. Pardoseala de lut rosu. Pisica, la picioarele ei. Mare, neagra. Cratita
si ceaunul - pe plita. Foc iute. Abur de sub capace. Zarzavat fiert. Limba femeii, iute. Voce neutra,
monotona.

- Ai adapat animalele?

Alexandru vede pana si cum pisica deschide ochii. Pupilele - suveica, ascutite, negre.

- Vezi-ti de borsul tau acolo, muiere!, neutru, monoton.

Si cum pisica inchide ochii: sfar! sfarrr! sfar! sfarrr!, la picioarele femeii.
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Ridicand capacul. Mestecand in cratita. Lingura de lemn, lunga, mare.

- Poa’ sa fete si noaptea, da’ sa nu fete greu...

Botezand picioarele, privind subtire. Focul pocneste. Soarele nu se mai vede de salcami. Tic-
tacul, aproape:

- Numai sa iasa cu capu’ Thainte. Sa nu se chinuie. Altfel n-are cum. Ca-i voinica. Si are crupa
lata. Poate fata cal. Si poate o fi alb, ca tat’su. Si dac-o fi alb, 1l las armasar. Ca sa nu se piarda sa-
manta. Si-l dau lu’ Alisandru. Ca i-am promis. El crede c-am uitat?!... Da’ n-am uitat. E-hei! poate a
uitat el...

Privirea - subtire. Memoria - subtire. Tictacul - departe: soarele coborand incet - incet, sub
coama dealului. Dealul umbrindu-se incet-incet, intunecandu-se la poale. Turma linistita - in urma
ciobanului. Copilul, incolo si Tncoace, prin iarba. Cainii, incolo si Tncoace, in jurul copilului. Din deal in
deal, cerul asteptand stelele. Prin fata soarelui, un cal alb alergand direct pe cer. Tatd! Tatd! Uite un
cal pe cerl... Nu-i pe cer, bdiete! Asa se vedel... Da’, uite copitele, tatd! Nu atinge pdmdntull... Il atin-
ge, bdiete, il atinge! Da’, asa se vede din cauza dealuluil... Tatd, vreau si eu un cal alb!... Vei avea un
cal alb, baiete!

- N-am uitat. Vei vedea ca n-am uitat, baiete... Cal alb... Da’, poa’ sa fie si iapa... Cum o vrea
Dumnezeu...

Umbra salcamilor se lungeste. Gainile: car! carrr! car! carrr!, in jurul prepeleacului.

- Maine sa te scoli mai devreme, sa-l prinzi pe frate’tu Alec, sa-i ceri rarital... Ca, daca dai pes-
te cumnatad’ta, iar o sa-ti spuna, ca anu’ trecut, ca-i stricatal... Parca a adus-o de la ma’sal...Tat'tu o
zis pe patul de moarte ca, daca ia el plugu’, tu sa iei rarital... Si sa va ajutati unu’ pe altu’!... Da’, nu!
el ia si plugu’ si rarital... Nu-i de ajuns ca i-a pus casa pe numele lu’ fecior’sul... Nu-mi pare raul... Asa
o vrut tat’tu si ma’tal... Dumnezeu sa-i hodineasca!... Erau in aceeasi ograda, sa nu se piarda casa, sa
ne aducem aminte!... Da’, nu tot!... Asa o zis tat’tu: am doua carute, una o ia Stefan si una o ia
Alec!... N-o zis asa?... Erai si tu acolo: ,Daca Stefan ia caii, Alec sa ia vaca, cu vitel cu tot, c-asa-i bine,
si sd nu va certati, ca rade lumeal... Da’, nu! el ia si caii, si vaca, si vitelul!...”.

- Am spus sa-ti vezi de borsul tau, acolo!... Nu te doare gura?... Am mai auzit asta de o mie de
oril... Toata ziulica: taca! taca! taca! taca!l... Moara hodorogita!...

- Eu, cu urechile mele am auzit: ,Oile sa le dati in doua: jumate - Stefan... jumate - Alec!...”.
Da’, nul, el le ia pe toate!... Ti-aduci aminte cum urla ca turbatu’: ,,Nu pleaca nimic din ograda astal...
Numai sa indrazneasca cineva, ca-i iau capu’ cu sapal...”. Ldcomia, asta este!... C-ai vazut Toader Bu-
leandra... credea ca, daca are pusca, este mare si tare, s-o tras cu pusca-n Dumnezeu... da’, ai vazut...
fata i-o chicat din caruta, direct in cap, de s-o rupt gatu’... femeia i-o murit de oftica... iar fecior’su
umbla cu boasele umflate... de nu se mai uita nimnea la el... tot din cauza lui... ca |-o pus la greu, de
lacom ce estel... Sa tragi cu pusca-n Dumnezeu!... Doamne, iartd-nel... asa ceva nu se facel!... Aista-i
frate?!... Mai bine un strdin!...

Focul, iute. Limba femeii, iute. Pisica - sfar! sfarrr! sfar! sfarrr! Privirea prin ograda. Tictacul:
Ce-nseamnd iarba verdel... O galeatd de lapte!... Plind ochi!... Sd nu fie de deochil... Si cat o mai supt
si vitelu’, sdracu’l... Cd muierea nu-I lasd decét s moaie ugeru’!... Da’, cu ce vrea sd creasca?!... Cu
aer?... Ldcomia, asta este!...

Umbra salcamilor, pana peste drum.

- Da’, Dumnezeu i-o aratat, c-o venit legea cu pamantu’ si nu i-o dat decat juma’ de hectar.
Daca era om de omenie, ii dadeam si lui doua-trei hectare din zece. Putea sa primeasca si el, nu ze-
ce... doudzecil... Ca tat’tu o avut saizeci de hectare si trebuia sa ni le dea Thapoi pe toate, ca erau
mostenite si cumpdrate cu sudoare, nu furate!... Da’, au votat cu cine au votat!...Toata viata au fost
invatati sa fure si sa ia cu hapca!... Si au votat ca sa-i acopere pe hoti si pe nemernici, da’, au inghitit
galuscal... Le-a dat numai juma’ de hectar si acu-i cu ochii pe padmantu’ nostru... S-a-ncheiat a sarla-
tanuluil... Ca avem acte in reguld si nu mai poate lua el cu hapca, asa, cum o fost invatat!... Poa’sa
vina si cu papa Pius de la Romal!... Daca era om de inteles, eram si noi si-i dddeam nu jumate... da’,
doua-trei hectare tot ii dadeam... are si el patru copchii si ti-i fratel... Da’, asa, sa se-nvete minte!...
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Ca fratele-i frate!... Si-asa o zis tat’tu, pe patul de moarte!... Eu cu urechile mele am auzit!...

la ranza din lighean. O bate cu cutitul in palma. O taie. O curata. Arunca pielita departe. Doi
cocosi o prind din zbor. Trag de ea. Caraie. Bat din aripi.

- Ce-aveti, ba? Ce nu v-ajunge?

Picioarele - curate, racorite. Via din fata casei, proaspat sapata, tdiata, aliniata, i bucura pri-
virea. Tictacul - aproape: ce stiu muierile! Tictacul - departe: mititel-mititel... da’, inima mare! Cum o
avut el curaj, asa mititel, sd ia calul de cdpdstru, sd se suie in cdrutd si, de pe scoartd, direct pe cal?!
Si calul, sdracu’, parcd stia cd-i mititel, si n-o fugit!. Dddea cu biciu’ si cu picioarele in el, da’, n-o fu-
git!l... L-o trdntit in fata lui si s-o oprit imboldindu-I cu botu’, sd se scoale... Parcd-i spunea: hai, scoa-
14, nu te speria, c-am glumit!... Doamne, ce fricG am mai tras!... Cdnd I-am vdzut de departe, am in-
lemnit, apoi am inceput sa alerg si sa strig: nu mai da in cal, Alecule! nu mai da in cal, Alecule!... Ca
sd nu fuga cu el, sa-I trénteasca si sd-l omoare... Da’, el parcd n-auzea, lovea intruna cu biciu’ si cu
picioarele!l... Da’, calu’ n-o fugit!... L-o trdntit usor, alunecdndu-l pe gdt... Ca putea sd fugd, sa-/
arunce si sd-I omoare... Mare curaj la un plod!... Si la treabd se-nfigea... Cdnd ridicam plugul in cd-
rutd, cu frdnghia, isi bdga pieptu’ sub plug si ridica putin, cdte putin, sa pot infésura frdnghia la ma-
nusa cdrutii... Cd eram prea mici si nu-l puteam ridica dintr-o datd... E-hei!, ce stiu muierile!... De mi-
titel o avut pieptu’ voinic, de i-am zis Alec Pieptosu, cd asa i-o ramas si numele...

Jucandu-se cu apa. Plesnind-o cu talpile.

Lacom? Da’, lacom! Da’, si la muncd-i lacom! Asa-i el! Asa I-o IGsat Dumnezeu! Da’, la greu
nu te lasa!

Femeia, deasupra plitei.

Repros mut in ochii barbatului.

Muierea nu stie, n-are de unde sd stie... E-hei!, noaptea aceea, in Valea Gologanului, cdnd
fugeau nemtii de rusi!... numai noi doi, asa mici, cum eram, singuri pe toatd valea... Ca tata nu avea
de unde sa stie cd fug nemtii, ne-o ldsat la stdnd... Si cum dormeam amdndoi in cojocul cel mare al
tatii, direct pe iarbd, acolo, in coasta vdii, Alec s-o trezit in mdrditul cdinilor si m-o tras de ménica:
scoald, badie Stefane, cd-i lupu’l... Si cdnd m-am sculat si am ciulit urechile, nu era lupu’... Cd la lup,
altfel se dau cdinii... Era altceva... Ca au venit toti trei cdinii Idngd noi, indesdndu-se in cojoc si méré-
ind... Si noi, cu urechile ciulite, n-auzeam nimic... Atunci am crezut cd vine cutremuru’, c-asa spunea
mama, Dumnezeu s-o hodineascd!... Animalele simt cutremuru’ inaintea oamenilor... da’, nu i-am
spus lu” Alec, sd nu-I sperii... m-am fdcut cd nu-i nimic... si i-am zis: hai, culcd-te, cd nu-i nim’neal...,
cdinii mdrdiau speriati, si eu asteptam cutremuru’, si-mi era tare fricd, nu stiam cdt de mare o sa
fie..., eu stiam ce-i cutremuru’, cG mai prinsesem unu’..., da’, Alec nu mai prinsese... Si méd gdndeam
cd, dac-o fi unu’ mic, nici n-o sa-si dea seama... Md rugam: dd, Doamne, sd nu fie mare!, si n-am mai
ciulit urechile... Ca era o linistel... Numai stelele care se vedeau si greierii care s-auzeau, si mdrditul
cdinilor indesdndu-se in cojoc... Hooo, Tuluc! Hooo, Ursoaico! Hoooo, Leule!... i mdngdiam pe cap si
asteptam..., cutremuru’ nu venea... Si atunci m-am speriat eu foarte tare... Cd dacd lup nu era, cu-
tremur nu era, atunci ce era?!... Mi s-a ridicat paru’n cap, mda indesam in cdini si cdinii in noi, si-I ti-
neam strdns pe Alec, nu-i ardtam cd mi-i teamd... da’, el o simtit... Cd m-o-ntrebat soptit: ce-i, bddie
Stefane? Ce-i?... Nu-i nimic, Alecule! Dormi, cd nu-i nimic!... M-am uitat jos, la turmad: era linistitd...
Lup nu-il... Am tras cu urechea... Cutremur nu-il... Atunci, ce-i?... Deodatd, s-a auzit huruitul incet,
lung, prelung, dinspre Bdleni: Hurrr! Hurrr! Hurrr! peste mdrditul cdinilor, peste greieri, peste toatd
valea... Hurrr! Hurrr! Hurrr!... Auzi, bdadie Stefane?... Aud!... Ce-o fi, badie?... Nu stiu, Alecule, nu
stiul... Vantul aducea huruitul din ce in ce mai aproape... Cdnd am vdzut peste coama dealului raze
de lumind,, mi-am dat seama cd-s tancuri, ne-am ridicat sd privim... Ce-o fi, badie Stefane, ce-o fi?...
Tare mai era speriat, mititelu’ de ell... Tancuri, Alecule! Tancuri! - i-am zis. Ce sunt tancurile, badie,
m-a intrebat. Tancurile sunt care auzim noi bubuind, cdnd bubuie!... Care trag in oameni si-n case,
ca sd-i omoare, cdnd i razboi!, i-am zis. Ca nici eu nu stiam prea bine ce sunt... Si cine trage cu tan-
curile, badie?... Nemtii trag in rusi si rusii trag in nemtil... Una dupd alta, una dupd alta, luminile au
inceput sd treacd valea, toatd noaptea... In timp ce noi ne uitam, cdinii mérdiau la tancuri...
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Cdtre dimineatd, dupd ce au trecut toate, am mai stat putin si a apdrut masina aceea, care
de-acum se vedea, cd se crapase de ziud si era si mai aproape de noi, parcd incurcase drumul...

S-a oprit sus, pe coastd... Niste oameni s-au dat jos din ea, au dus un om mai incolo si I-au
impuscat, apoi s-au intors de unde au venit... Cdnd am plecat cu turma, am luat-o in directia aceea,
sd vedem ce-a fost... Dupd haine, mortu’ era neamt... Ne-am uitat mult, cum stdtea cu fata-n sus, cu
madinile pe IGngd el... Parcd dormea... Cd nu se vedea sdnge... Doar o gaurd in veston... Si mititelu’ de
Alec il mdngdia pe fatd, iar eu il cGutam in buzunare... I-am gdsit ceasul si fotografia cu femeia ace-
ea si copilul care semadna cu Alec... Ne-am uitat mult la fotografie, cd era tare frumoasd femeial... Si
Alec o zis c-o fi nevasta si copilu’ neamtului... I-am pus poza la loc... Da’, ceasu’ i I-am luat, cd I-am
dus la ureche si era bun... Am tras o fugd pdnd la stdnd, am adus hdrletul si am sdpat sd-/ ingro-
pdm... Cand I-am asezat in groapd, am spus Tatdal Nostru si am vrut sd ddm pdmdnt peste el, Alec o
zis: badie, hai sd-i Idsam ceasu’, cd tare-i singur!... Mie mi-a venit sa pldng si i-am pus ceasu’ la loc,
asa, mergdnd, cum era...

O fi Alec lacom acuma... da’, n-o fost mereu asal... Ce stie muierea!... Rdutatea lumii te
schimbd... da’, eu stiu cum o fost... Si nici acum nu te lasd la greu, dacd, Doamne, fereste!, e nevoie...

- Ai mutit! Pentru cd am dreptate! De asta! Daca n-as avea, n-ai sta asa, cu picioarele-n li-
ghean si cu ochii aiurea! Cine te vede, poa’ sa spuna ca te-ai smintit! Mai bine te-ai ridica sa tragem
masal... Ca maine trebuie sa te scoli mai devreme, sa-| prinzi pe frate’tu Alec, sa-i ceri rarital... Da’,
eu vorbesc, eu aud!...

- Am spus sa-ti vezi de borsul tau, acolo, muierel...

Aude. Vede. Pana si racoarea coborand odata cu umbra, din salcami.

De la fereastra.

Rap-trap! Rap-trap! in scandura biroului, uscata, scorojita. Rapul, cu trei; trapul, cu patru de-
gete. Privirea, prin zidul cladirii din fata, inalt pana la soarele acelui moment, cenusiu si trist de
aproape. Prin usa deschisa a redactiei.

Caisul inflorit. Visinul. Cerul foarte sus. Sfarsit de aprilie. Luni. Miros de paine calda, de la fa-
brica, prin usa deschisa, prin aburi de cafea. Si prin fum.

Raptrapul, cu dreapta. Tigara, cu stanga. Fumul, rotocoale, unu-doua-trei, spre tavan. Privi-
rea - prin zid. Gandul - cal. Pe strazile orasului. Raptrap!... Departe. Pe campia verde. Pe ulitele satu-
lui, prafuite, ierbate, uscate... Raptrap!... Pe Valea Rea. Rea de adanca. Dealurile - pana la cer... De
jos, direct din apa, balacindu-se, plesnind apa cu talpile. Pe marginea rapii - salcii, balarii. Cerul - in
furca bratelor... Raptrap!... Pe strazile orasului, chiar in buricul lui, in buricul ochilor nostri. Trei
gloante. Doua in cap si unul in burta. Cu sange rece. Prin geamul ghiseului... Ce gaura hada!... Da,
dal... Hadal... Sa nu uit!...
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Noteaza: gaura hada.

Fise patrate, albe, la indemana. Fumul - unu-doua-trei - rotocoale.

Va fi un articol-bombdl!... Da, dal... Trdsnet!... Biata fatd!... Nici doudzeci de anil... Si peste o
lund, mireasd!... Frumoasd, asa, moartd!... Bombadl!... Azi, lunea!... I-am rupt!... O pagind intreagd!...
Titlu mare, pe prima pagind!... Si fotografii, direct de la fata locului!... I-am spart!... cG mai bine nu-i
spdrgeaml... Bietii oamenil!... Cdnd le-am spus, au mutit!... Ce meserie!... Sd duci asemenea veste!...
Singurul lor copil si tu sa le dai vestea astal... Oribil!... Da, da!

Noteaza: oribil!

Se ridica, ia dictionarul de pe raftul din spate, rasfoieste, citeste si noteaza: care inspira oroa-
re, dezgust; foarte urat, ingrozitor, hidos, groaznic!

Da, da! Corect.

Unu-doua-trei, rotocoale de fum.

- Buna ziual, zice femeia din usa.

- Mda... Buna ziual... Spunetil...

- Sunteti ziarist?

- Da... Ziarist... Spuneti!...

- Vreau sa vorbesc cu cineval...

- Da, spunetil...

- Eu..., stiti..., e cam mult de spus...

- Da..., luati loc..., acolo...!

Scaun vechi. Tn colt. Femeia se asazi. Poseta, pe genunchi. Palmele, pe posetd. Ochi mari,
albastri. Par lung. Aproape grasa. Privire agitata. Palmele framanta poseta.

- Sunteti chiar ziarist?

- Da... Spunetil!...
- Stiti..., eu n-am mai vorbit cu un ziarist... de asta... iertati-mal... M-auziti?...
- Da... Spunetil...

- Am zis asta..., ca..., parca nu m-auziti... de astaaa... Stiti... barbatul meu... vreau sa-l dau la
ziar...

O priveste. Raptrap!... Rotocoale.

- Platesc! Nu degeabal...

- De bine sau de rau?

- Cum, de bine?... Doamne, fereste!... De rau!... De bine, cand si-o vedea ceafal...

- Mda... De rau... E bine... Spuneti!...

- Am si poze!... Treil... Uitatil...
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Scoate trei fotografii din poseta.

- Una, chiar cu javra. Am decupat-o de la botez. Cand au stat alaturi. De atunci trebuia sa ma
prind... Da’, cum sa te prinzi?!... Ca parea sfanta Filofteia, nu altal... Abia cand am auzit-o batand in
teava, m-am prins!... Eram ca omul, la veceu si aud in teava: tac! tac-tac!... Se mai opreste si iar: tac!
tac-tac!... Si-atunci m-am prins pe loc... acolo... pe closet... iertati-mal... Am mai auzit si altadata...
da’, abia acum m-am prins si am facut imediat legaturile... Cu o seara inainte, cand am auzit, omul
meu, zbang!, la galeata cu gunoi. Si nici acum nu m-as fi prins, daca nu mi-ar fi sarit in ochi, galeata,
ca era jumate goala... Da’, ce-am zis: bine c-o duce!... De obicei, o duce baietelul, ca nu-i grea, e din
plastic... Stiti dumneavoastra!l... M-auziti?...

- Da... Din plastic... Spuneti!...

- Si aseara, cum va spuneam, aud: tac! tac-tac!... Hopaaal, zic. Ca-mi cade fisa acolo, pe ve-
ceu!l... Daca duce galeata, I-am prins!, zic. Si, ce credeti, domnu’ ziarist?... Cand ies eu de la tauleta,
ca sa nu-i mai spun veceu, barbatu’ meu, cu galeata in hol... Cobor cu gunoiu’!, zice. Eu ma uit la el,
pe sub ochi, ca sa nu se prinda... Ferches, pantaloni de blugi, tricoul cel bleo, adidasi... Gunoiu’, ha! -
zic eu in gandu’ meu. Bine!... Du-tel... Si el iese... baietelul era la joaca... ies si-| pandesc din hol... el,
pas-pas!, coboara cu galeata... ca stam la patru... eu, de sus, atenta... sa nu ma vada... ajunge la
trei... pas-pas!... la doi... si... zbang!... la unu nu mai coboara!... Asta-i!, zic. Te-am prins, golanel... V-
am prins! curva draculuil... Banuiam la cine s-a oprit... ca este singura fara barbat, de pe scara...
Sfanta Filofteia!... Se dadea si prietena mea, cea mai bunal... Am primit-o de atatea ori in casa..., da’,
nu mi-am dat seamal!... Eu la ea nu prea am mers... Ca, una-doua, o tot auzeai: vai, mi-i cam jena,
vecing, ca la mine-i un dearaaanj!... C3, la o adica, ce mare deranj poate sa fie intr-o casa cu o singu-
ra muiere?!... Din contra... Ca tu vii toata ziua, buna ziua, la mine... si, cand sa vin si eu, o data la o
lund, la tine-i deranj!... Da’, am zis: poate asa-i firea ei, mai rusinoasa, mai simandicoasa... si n-am
dat atentie... da’, acu’ am inteles de ce!...

Rap-trap! Usor. Rar.

Dupa doua ore - Salvarea si Politia.
Doua orel... Tara lui Papura Voda!... Cinci mii ]

e . o . . .. ) SCHIMB VALUTAR
de dolari, cincizeci de marci si sapte milioane S ——
de leil... Pentru o viata de om!... Daca idiotul
de martor n-ar fi fost atat de las, poate ra-
manea numai cu Tmpuscatura din burtal...
Putea sa arunce numai cu un pietroi in geam,
sa-i sperie si sa fuga si sa anunte imediat Sal-
varea, ca poate-i scotea glontul si scapal...
Zice ca nu si-a dat seama ce se intampla...
Pai, daca auzi o impuscatura intr-o casa de
schimb valutar, crezi ca-i bal?... Arunci,
dom’le, cu o piatra, cu ceva, ca poate nu-i
mai trageau si in cap!... Si, cu un glonte in
burta, se mai poate scapa, nu?... Mama ei de
lasitate omeneascal... De asta am ajuns unde
am ajuns!... Si muierea asta cu teava si cu
closetul ei, cu tot!...

- M-auziti, domnu’ ziarist?
- Da... Spunetil...

”

- Si ce credeti ca fac?... Sun la vecina de alaturi si-i spun: ,Vecina, hai, ca i-am prins!...”.

Ea se uita la mine, ca la nebuni. Nu stia nimic. Fiind Tn starea in care eram, nu ma gandesc la

”

asta, si trag de femeie: , hai, vecina! hai, odata, ca i-am prins!...”.
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,Ce-ai prins, vecina?”, zice vecina. ,Pe barbatu’ meu!”, zic. ,La curva de jos... hai, ca mar-
tor!l...”. ,Nu ma bag, vecing, in chestii de asteal...”, si-mi tranteste usa in nas... Am inceput sa bat
in usa si sa strig la ea: ,Nu te bagi, ha?... Daca era barbat’tu, eu ma bagam!”, strigam prin usa... Ca
eram in starea in care eram... Si atunci m-am hotarat sa ma duc singura... sa le fac panarama... sa
vina toata scara, sa-i vadal... M-am intors, ca sa iau ceva de batut Tn usa..., am gasit la repezeal3,
un polonic de tuci... luat de la tigani... si-am iesit... Cand cobor eu pe scari, ce credeti?... omul meu
urca cu galeata pe la treil... L-am scapat!, am zis in gdndul meu. Precis m-a auzit, cand strigam la
vecina si l-am scapat!... Da’, nu m-am lasat... ca sa nu ma creada proasta... L-am pocnit pe scari,
pana am rupt polonicul de el!... Nu vroia sa recunoasca... ma facea nebuna, domnu’ ziarist!... Adi-
ca, vad eu, cu ochii mei, ca te opresti la doi si ma faci nebuna, ha?... Pdi, daca-i asa, sa-ti arat eu
nebunal... Si da-i, si da-i cu polonicul!... A iesit toata scara sa vada ce se aude... lese si curva de la
doi si zice: ,Vai, vecina, ce se intampla?...”.
»,Ce se intampla, ha?... Las’ca-ti arat eu ce
se iIntdampla, curva draculuil...”. Cobor si ma

”n

infig Tn parul ei, cd nu mai puteam, domnu’

ziarist!... Spuneti si dumneavoastral... sa r

ma chiorasca pe mine de la ochi?... De asta

vreau sa-i dau la ziar, ca nu recunoastel... I

Sa-i fac de ras nu numai pe scard!..., in tot _'

orasull..., sa-i stie tot judetul!..., ca-i om cu
familiel... si copilu-i de-acu’ marel!..., sa nu-
mi faca mie casa de ras!... ,,Daca n-ai nimic
cu ea, de ce te-ai oprit cu galeata la doi?”, ii
zic. ,,Fa, nebuno!”, zice. ,M-am oprit sa-mi
leg sireturile, cd ma impiedicam pe sciri si- it ./
mi rupeam gatull...”. Auziti, domnu’ ziarist,
ce-mi spune?... Da’, eu sunt ultima gdinad, sa ma prosteasca pe mine cu chestia astal... ,Da’, cu
teava ce-i?”, zic eu. ,Care teava?”, spune el. ,Teava cu semnalu’!”, zic. ,,Ce teava, fa, nebuno? Ce
semnal?...”. ,Ce semnal, ha!l?... Tac! Tac-tac! Tac! Tac-tac!... Acum stii?... Si sa nu ma faci pe mine
nebunal...”. Ca asa ma face, domnu’ ziarist!... Da’, nu mai merge... il dau la ziar... de divortat, n-
am cum..., ca am plodu’ cu el..., sa creasca cu mama si cu tata!... Si poate el chiar asta vrea..., ca
sa ramana cu curva luil... Nu, baiatu’!... Ti-arat eu cine-i Maricica!... Ca de asta vreau sa-l dau la
ziar!l... Platesc, domnu’ ziarist!... Mie-mi spuneti cat face, si platesc!... Da’, s-apara maine, ca-i ziua
ei de nastere, s-o fac de ras!... Cat costa s-apara maine, domnu’ ziarist?...

- Mda... Nu se poate maine... Noi nu suntem cotidian...

- Cum, adica, cotidian?... Da’, ce sunteti?...

- Saptamanal...

- Ahaaal... Si eu ce fac?... Ca platesc, domnu’ ziarist!...

- Mda... Mergeti la un cotidian...

- Ahaaal... Ahal... Si-apare maine?...

- Mda... Depinde...
- Platesc, domnu ziarist!...
- Mda...

- Va multumesc!... Buna ziua!... Si ma iertatil...
Rotocoale, unu-doua-trei, fumul.

(Va urma)
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