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Amintirile’unur srec
-

nasculla-sulina
.
,Asta e razboiul!”

Violeta Tonescu

Dupa ce a inceput razboiul, chiar a doua zi, era intr-o luni, intre orele 8,00 - 13,00, in Sulina
s-au dat vreo sase alarme, cadeau bombe. Ne-a fost frica si am zis sa luam o barca cu motor si sa
plecam cu toata familia. Casa noastra era langa Dunare. Eu am luat doua saltele, paturi, haine... lar
s-a dat alarma... Inainte de plecare, tin minte cd ne-am asezat cu totii la masad si mama ne-a dat s3
mancam cartofi cu carne si salata. Apoi ne-am sculat si am incarcat ce puteam lua. Tata, fiind croi-
tor, si-a luat masina de cusut. Am plecat...

Mergeam n susul Dunarii. Cand am ajuns aproape de mila 3, parca dintr-un nor s-a facut o
cruce pe cer... Ne-am inchinat si am spus: ,,inseamna c& uite, vom fi salvati”...

Tn Ceamurlia, primul sat in amonte de Sulina, am oprit, s3 dormim. Tantari, la nebunie! Tre-
buia sa rezistam. La un moment dat, aud galdgie afara. Era acolo un post de spitalizare mobila pe
vasul ,,Principele Mircea” - un vas care, impreuna cu ,Principele Carol”, apartinea Societatii Navale
Romane de Dunare (SNR) si Navigatiei Fluviale Romane (NFR); se incrucisau zilnic, asigurand curse-
le Galati-Ismail-Chilia-Valcov si retur.

Dimineata a venit unchiul meu, care era marinar, avea salupa ,Lebada”, de 20 t, cu care
aducea peste la Galati de la cherhanalele Chilia Veche si Periprava. Dar pentru ca incepuse razboiul,
lui Barba Mihali nu i s-a mai dat voie sa vina decat pana la Tulcea. Unchiul, care ma iubea, imi da-
dea ,hardilichi” (maruntis de cheltuiald) sa am la scoald, la Galati, ne-a dat atunci vreo 400 de kg de
peste, sa avem la drum.

Trebuia sd navigdm pe un canal cu iesire la bratul Sf. Gheorghe. n salupa eram eu, mama,
tata, inca o familie si vreo doua persoane, plus bagajul, plus pestele. Salupa era mica, iar in canal
erau multe ierburi in care se incurca elicea. Un ins din sat, care mergea cu noi, cobora mereu in apa
si curata elicea cu cutitul. Pe canal era atat de frumos si atata linistel...

Ne-am oprit la o cherhana parasita si am ramas in balta aceea. Seara se trageau rachete lu-
minoase - rusii aveau spionajul lor si in Delta - si se patrula cu lotcile. Ne somau: ,,Cine e acolo?” Si
raspundeam: ,Romani suntem!”... Treceau pe la 11 noaptea si pe la 3. La un moment dat, femeii
din familia cu care eram impreuna i-a venit sa nasca. A trecut o patrula si a dus-o la Ceamurlia, un-
de a nascut pe vasul-spital ,,Principele Mircea”. Noi am ramas acolo pana cand au venit barcile de
la Murighiol sa ne ia.

Acolo ne asteptau cei care plecasera de cu seara din Sulina. Am fost cazati ca refugiati. Pot
sa spun ca romanii sunt mai ospitalieri decat grecii! - nu numai la Dunare am vazut asta, ci si n alte
localitati din tara.
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Tata a lucrat croitorie din prima zi. De la Murighiol am plecat la Tulcea. In septembrie trebuia
sa vin la Galati, la scoala. Frontul s-a dus departe”...

Despre cum a fost distrus Galatiul la retragerea nemtilor din oras, Theodosios Zamfiropoulos
ne-a relatat urmatoarele:

,In ’42, primarul Ghitd Vasiliu a ddramat o bodega care era pe locul Olimpicului, ca s schim-
be fata orasului. Atunci, grecii si-au pus ambitia, au dat fiecare cate 1000 de lire englezesti
(,cocosei”) si au facut aceasta constructie langa biserica greaca, ramasa pana astazi.

Tn anii ’43, era aproape gata. Au venit nemtii, au luat-o pentru cantind si au terminat-o ei. in
august ‘44, cand s-au retras, au pus bombe peste tot. Dar, ca printr-o minune, aceasta cladire a sca-
pat de distrugere. Era acolo, la Scoala greaca, unul, Valsanos Teoharie, al carui fecior era militar si
atunci tocmai fusese ranit si trimis la Galati, intr-un concediu. Nemtii au pus bombe sa arunce resta-
urantul si cinematograful in aer. Dar acest baiat, dupa ce au plecat nemtii, s-a dus, a luat bombele
de acolo si a salvat cladirea!...

Tn luna iulie ’44 locuiam pe str. Brailei nr. 70, lang§ biserica ,,Sf. loan” (cam pe unde era
Agentia de Voiaj). Eram bolnav de febra tifoida si am stat la pat 40 de zile.

Cand nemtii au aflat ca romanii au intors armele impotriva lor, au inceput bombardamente-
le. Tn 23 august, seara, am avut o presimtire cd se va intdmpla ceva si am plecat cu ai mei pe str.
Smardan, la o familie greceasca, unde se afla un beci. Atunci m-am sculat pentru prima data din pat,
dupa o luna de zile de zacut si m-am dus taras cam vreo 50 m pana pe Smardan. Mi-am pus o saltea
si niste paturi intr-o hruba. Eram cu mama si cu tata, fratele meu fiind la matusa din Tulcea care nu
avea copii.

Si a picat o bomba... chiar intre biserica ,Sf. loan” si casa noastra, de a daramat tot peretele
peste patul meu. Vad si acum patul acela din bronz, plin cu daramaturi...

Tot centrul Galatiului a fost atunci distrus. Unde e acum ,Modernul”, era cofetaria
»Mazavinatos”, restaurantul ,Sure”... La stanga statuii lui Costache Negri era cinematograful
,Trianon”, unde se dadeau filme cu cowboy, iar la dreapta, unde acum sunt ,P-urile”, era Piata Ve-
che si Hala Mare. De acolo, luai tramvaiul si mergeai in port...
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Multa lume a iesit atunci sa prade magazinele parasite. Se luau stofe, alimente. Vizavi de
Agentia Fluviala era un magazin mare, depozit cu trei etaje, plin cu alimente. Ce nu s-a luat atuncil
Nemtii plecau, nu le mai pazea nimeni. Sa stiti ca nu din rautate au dat ei foc orasului. Asa e raz-
boiul! Se distruge totul, pentru ca cel care vine sa nu mai gaseasca nimic. Napoleon de ce a dat foc
Moscovei? Ca sa nu mai aiba rusii unde sa stea. Astea sunt legile razboiului.

Pe 23/24 august, au plecat nemtii din oras. Eu nu aveam inca puterea sa ma scol si sd ma
plimb, sa vad orasul. Pe 25 am iesit, totusi, asa sldabit cum eram. Cand am vazut centrul, cum ara-
ta... Nu mai era nimic de facut. M-am dus la cofetaria ,Gavrila”, de langa Olimpic, in partea din-
spre parc, si am mancat o savarina.

,Regele Carol II” era o nava de pasageri care facea curse pe Dunare, intre Galati si Sulina.
Cand inca luptam impotriva rusilor, prin ‘43-'44, rusii au pus o bomba in nava care venea de la Su-
lina la Galati, cu 200-300 de pasageri la bord. Dupa ce a plecat de la Reni, putin mai incoace de
Isaccea, bomba a explodat. Vasul a inceput sa ia apa. Se scufunda! Atunci, au sarit oameni de pe
mal si au legat vasul de pomi, ca sa nu se duca la adanc. A trecut un remorcher nemtesc, capitanul
de pe nava avariata striga ,,Ajutor!”, dar remorcherul s-a dus inainte!

Tn timp ce se scufunda vasul, ca si nu se scufunde prea repede, au fost inchise etans anu-
mite compartimente si au ramas in cabinele de jos vreo 120 de oameni care au fost sacrificati, nu
s-au mai putut salva. S-au salvat numai cei care se aflau pe punte. I-au sacrificat, dar vasul tot s-a
dus la fund, tragand dupa el in adanc si pomii de pe malul Dunarii. Au inchis acolo 120 de oameni
si tot acolo sunt si acum. Asta e razboiul!”.

Nascut la Sulina, crescut si trait la Galati, desi a locuit mai tarziu in Grecia, unde a si murit,
Theodosios Zamfiropoulos a pastrat toata viata primele amintiri ale vietii sale din lumea paradisia-
ca a Romaniei de dinainte de razboi, pe care a dorit sa le impartateasca si altora.

Ti suntem recunoscatori si ne rugdm lui Dumnezeu si-i dea liniste si pace acolo unde este
acum!
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pepeni verz

aztepti mal putir

=

Niscut pe Bseptembrie 1945
in comuna Jorasti, judeful
Galati. Absolvent 2l Scolii
de Ofiteri Fluviali Galati,
promotia 1972, Lucreass ca
ofiter fluvial, capitan fluvial
si pilot Dunare Masitima, in
prezent, pensionar

obitt 3i crestati cu bric
A galaterulor, a celor caresi iubesc trecutul, renagte cand te

agsecard

s/ 060647902771 I

IOAN GH. TOFAN e PIATA VECHE

Piata Veche

Neamul Belerefilor - fragment

A doua zi dupa sosirea la tara, dupa ce
maica-sa plecase cu fratii la camp ca sa termine
de secerat graul, lonel se repezise pana la ma-
tusa-sa Balasa, de unde veni abia seara, in bra-
te cu o sticla de rachiu tras de doua ori.

- Branza nu ti-a dat? il luase Mitrita la intre-
bari, sosita obosita de pe deal.

- A vandut oile mocanului, mi-a spus.

- Bine ca le-a vandut! Era buna putina branza
acum, cu mamaliguta calda. N-a intrebat de mi-
ne?

- Ba bine ca nu... Nu m-a crezut cand i-am spus
ca am venit singur pe tren si peste deal.

- Treaba ei! la cildarea de-aici si adu apa de la
fantana!

Tn urmé&toarea zi culesera cu totii fasolea
de pe araci, pe care apoi o pusera in saci. Luara
apoi sacii la batut cu betele. De unde si expresia
au dat n el ca in sacul de fasole, atunci cand
vorbeau de unul batut cu ciomegele. Dupa ce
vanturara fasolea, batrana Catrina umplu un
fund de sac pe care i-l intinse Mitritei care pro-
testase cu jumatate de gura:

Toan Gh. Tofau

- Hai, bre, mama, ai pus jumatate de banita
aici. Cum vrei s-o car la gara?

- Las' ci-i distuli si pentru noi. Nu-ti bati capu'
cu si-ai sa plesi. Mani mos Stoian, vesinu' meu
de-alaturi, merji cu caruta la Bujoru' si cumperi
nu stiu si potcoavi di cai morti, ci n-o vrut si-mi
spuni si vra s iei din targ, s-am vorghit si ti iei si
pi tini ci n-o hi foc. Vad ci te-ai capatat de la Ba-
lasa c-o gaini. T-oi da st io una. Basca vreo tosci
di malai si alta di faini, ci di-acum om fasi alta
din grau' sel nou. Musai st ti dusi cu el, ci alti-
minteri nu vad cum ai si ti cari cu atatia. Aldi
Jicu sf Culiti stii ghini cf n-au cum sa ti duci. Au
treabi in arie la treierat mani, cd doar n-om sta
cu grau-n camp si asteptam si ni-l plouf.

Mitrita dadu din cap a intelegere. Un
zambet hatru 1i destinse fata:
- Vecinul de langa casa niciodata nu te lasa.
Dupa cate-mi spui, mos Stoian tot iti mai poarta
sambetele. Nu te-a mai cerut de nevasta?
Fratii, la randul lor, pusera mana la gura, ca sa-
si Tnabuse hohotele. Catrina se burzului:
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- Mai, fato, da-s fimei batrani, ci Dumnezau!
Crez' tu ci lu' Stoian i mai trebui muieri la eta-
tia asta? M-o serut el atunsi, imediat dup-o si-
o trecut anu' di doliu dupa Vangheli, da' I-am
trimas la plimbari, si credeai? Am si-l iau acu’,
cand, mani, poimani i s-o zbati coliva-n chiept?
St voi, natarailor, nu va mai hlizati c-o sf rup di
schinarea voastri siomejile istia cu cari ati ba-
tut fasolea. Raditi di ma-ta, hai?

Mitrita cauta s-o impace, intorcand re-
pede vorba:
- Haide, bre, ca am glumit, nu te supara acum
pe noi pentru nimica toata. Mai bine spune ce
se aude cu colectival
- Si s1 s-audi? Tat umbli prin sat si [amureasci
lumia unia di pi la Bujoru', di pi la Galati, di la
naiba sa-i chieptani, ci nu i-am cununat si nu i-
am botezat io, ca sa-i cunosc. Da' n-am auzat
dicat di calisi, fari di pamant sau c-un pogon
acolu, doui, sel mult, si samnezi seriria di in-
trari in gospodarie. C-asa-i spuni sici, Gospoda-
ria Agricoli Colectivi. Cata-i ziulica di lungi ai si
vezi in susa, la primarie sau la sfat, cum fi zasi
acusa, doi-trei taraie oghiali dintr-astia cari-au
samnat, cum pun tara la cali, se-or fasi si cum
or dreji ei in colectivi. O si faci rahatu' praf, as-
ta o si faci. Numa' ci nu-i a ghini diloc. Nu di-
jaba mi sa zbati-un ochi de-o saptamani-
ncoasi. Sini stii oari ci va hi? Di la an la an ni
omoari cu cotili. Chiar, ca tot vini vorba, ia sa v-
apucati st culejiti papusoiu’ din cosar di anu'
trecut, dupa si-oti termina di treierat grau'!
Poati mai dosam cativa boabi pi unde-om pute.
Nu di alta da' si nu ni trezam iar cu perseptoru’
la poarti si ni mai iei o dati cotili. Ti pui cu ne-
bunii istia? Ne-i ajuta si tu, loneli, daci tot mai
ramai. Dupa si...
Era greu s-o pornesti la vorba pe bunica lui lo-
nel, dar, odata ce deschidea gura, greu se indu-
ra s-o mai inchida. Boscorodea minute-n sir de
una singura si dupa ce interlocutorii, plictisiti,
plecau de langa ea sub un pretext sau altul,
sau pur si simplu lasand-o, cum se mai spune,
cu ochii-n soare.
- Bine, mama, am inteles. Plec maine, de cum
s-0 cracana de ziua, cu mos Stoian. Ma duc in
casa sa pregatesc bagajele, ii reteza Mitrita
vorbele.

Dimineata, cu noaptea in cap, lonel fi

insoti pe cei doi unchi la deal, unde sarcina lui
era doar sa aduca apa proaspata de la o fanta-
na din apropiere. Boii nu-i mai avea in grija
pentru ca Culita avusese grija sa taie diminea-
ta, Tnainte de plecare, cativa hlujani de porumb
furajer din gradina de la vale, semanati mai
timpuriu, special pentru vite, pe care-i arunca-
se apoi in carutd. Tn rest, stitu cu capul in soa-
re, transpirand abundent, cascand gura la
munca de iad a taranilor cocotati pe batoza si
inghitind praful de la pleava de grau.

Daca inchide ochii, vede si acum, dupa
mai bine de cincizeci de ani, ca intr-o ilustrata,
cerul de azur, miristea galbena si, in mijlocul ei,
mica cat o buburuza, batoza roscata. Pe masu-
ra ce se apropie, ilustrata devine tablou, tablo-
ului i dispar ramele, iar caldura devine inabusi-
toare.

Batoza se apropie tremurat, parca un
operator ar alerga, ca in unele filme romanesti,
cu aparatul greu de filmat in maini. Praful de la
pleava i intra in ochi, in gura, in san, peste tot,
iar zgomotul, la inceput ca al rotilor de tren
auzite Tnainte de a vedea locomotiva, creste in
intensitate, devenind asurzitor.

Trei zile, pe o caldura de iad, muncira cei doi
frati, intovarasiti cu alti sateni, megiesi cu pa-
manturile, la treierat, pana reusira sa incarce
graul in saci si sa-l aduca acasa. Dar multumi-
rea, pacea care se citea pe chipurile fratilor in
seara cand coborasera dealul Banesei, cu pie-
dica (o talpa metalica legata cu lant) pusa la
una din roti, ca sa nu vina carul peste boi, n-
avea s-o uite lonel niciodata. Munca nu le fuse-
se Tn zadar. Stand tolaniti pe saci, Culita si lonel
dadusera impreuna drumul, din strafundul pla-
manilor, unui cantec de inima albastra de-al
loanei Radu:
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,Foaie verde bob negardad,

De la gard pdn' la moarddd, Leana mea,

Leana mea, 000f,

Pdi toate carele coboard, Leana mea,

Numai carul lui Mariiiin,

Incdrcat cu rozmarin, Leana mea,

Oooof, si in vdrful carului, Leana mea, o...
000f,

Std Marin cu draga lui, Leana mea...”.

Cand trecura prin albia paraului Covurlui,
boii se oprira, intinzand boturile insetati spre
apa adanca de o palma. Gicu, ca niciodata, uita
sa-i mai injure. Poate cantecul superb, poate bu-
curia muncii Tmplinite, poate altceva ii smulse
acestuia o lacrima, care i se prelinse pe fata
murdara de la praful amestecat cu sudoare, |a-
sandu-i panad in barbie o urma subtire si alba.
Tngdim4, uitandu-se la boi cu ingdduints:

- Asa, boulenii mei! Beti si va saturati, ca v-o fi
sete si voua!

in seara aceea, pana tarziu, se auzi pe
ulite scartaitul carelor, care se intorceau acasa,
pline cu graul auriu. A doua zi, cand lonel facu
ochi, i vazu pe Gicu si Culita sezand turceste pe
prispa acoperita cu un tol, curatand de boabe
cocenii de porumb pe care-i luau dintr-un cos de
nuiele. Faceau asta cu doua instrumente de me-
tal, asemanatoare pumnalelor cu dinti ca de fe-
rastrau, folosite de golanii de oras in luptele de
strada, cu deosebirea ca aceste curatatoare, sau
dezghiocatoare, aveau dintii mai marunti, ca
zimtii la o mica roata zimtatd, asezati pe doua
randuri si orientati spre podul palmei.

lonel, masurand din ochi gramada de po-

rumb curatat si frecandu-se la ochi, deschise gu-
ra cu repros:

- De ce nu m-ati sculat si pe mine mai devreme?
- Taniai asa di strans perna, incat mi-am zas ci-n
vis ai vreo mandri-n bratl si n-am vrut si ti
smuljim di langi ea, zise Culita serios, uitandu-se
in ograda la cativa boboci galbeni de rata care se
baldaceau intr-o teica de lemn, plina cu apa.

Gicu scoase un nechezat ca de cal:

- Faci misto de mine, unchiule?

- Fuji mai ghini in chiler ci ti-asteapti bunica-ta
cu laptili hierbinti pi pliti! Pan' disari o si tot diz-
ghiocam papusoi.

Dupa ce manca, lonel se apuca sa-si ajute
unchii. Culita 1i dadu curatatorul lui de metal,
aratandu-i cum se foloseste. Aproape de pranz
navali in curte, l1asand poarta deschisa, un baie-
tel voinic de vreo patru ani, cu fata rumena ca o
piersica coapta si parul blond carliontat. Balan-
ganea Tn mana dreapta o traista de casa din care
se itea gatul unei sticle.

Culita i arunca incruntat o privire scurta,
soptindu-le celor de pe prispa printre dinti:
- Asta-i Viorel, a Iu' badia. Voi nu v& bagati cand
ii vorghesc!

Pustiul se oprise in mijlocul ograzii, dezo-
rientat. Se uita chioras la cei trei de pe prispa si
incepu sa zbiere:

- Bunicdaa! M-o trimis mama si-mi dai bors di
putini.

Nu-i raspunse nimeni. Culita le facu semn
lui lonel si mezinului sa nu-I bage in seama. Dupa
ce mai striga fara nici un rezultat dupa bunica-sa
care, tare de ureche, cine stie pe unde trebaluia,
baiatul se apropie sfios de prispa, oprindu-se la
un metru distanta.

- Buna zaua casiuli, ci stapinu' n-ari guri, i se
adresa incruntat Culita, privindu-l, de la Tnalti-
mea prispei, exact in crestet.

Pustiul |3sa privirea Tn pamant.
- A' cui iesti tu, mai baietici? isi Tndulci glasul un-
chiul sau.
- A lu' mama sf a Iu' tata, spuse Viorel pe nera-
suflate, ridicandu-si inviorat capul.
- Asta stiu. Da' cum si numesc, nu mi-ai zis.
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- Sunt a Iu' Costachi si Victoria, raspunse man-
dru baiatul

- Ahal! lesti baiet di a' lu' frati-miu, badia Sioca-
nel.

Gicu rase iar, behaind de data asta ca o
capra. Circula in familie o poveste. Cica Ghita
Corban, venind intr-o vizita fulger la tara, se
gandi sa treaca si pe la finul sdu. Atunci cand se
casatorise in pripa, Costache, negasind cine sa-|
cunune asa repede, apelase la sora-sa, Mitrita.
Asa ca Ghita 1i era acum si nas de cununie, nu
numai cumnat. 1l gdsise pe Costache studiind
concentrat capriorii de la scheletul casei ce avea
s-o ridice aldturi de chiler. 1l intdmpinase pe nas
bucuros si nu prea, ca doar 1l astepta atata trea-
ba Tn ziua aia, invitandu-| totusi la un pahar de
vin in ograda, asta intamplandu-se toamna, dupa
ce vinul se mai linistise putin. Victoria plecase
mai devreme peste parau la maica-sa, sa ceara
ceva de imprumut.

Stand ei asa de vorba despre ce se mai
intdmpla Tn comuna, dar si pe la Galati, mai dand
pe gat un paharel, Costache se repezi la un mo-
ment dat la o balie ruginitd de tabla, aflata ceva
mai Tncolo, l1anga gardul de plasa care despartea
curtea propriu-zisa de gradina si via care se intin-
dea la vale, spre malul paraului, balie ce-i servea
pentru depozitarea gunoiului, si incepu sa scoto-
ceasca febril. Scoase de acolo mai multe coji de
ouad pe care incepu sa le numere. Se repezi apoi
in chiler, de unde iesi dupa cateva minute.

- Ce s-a intamplat, cumnate? il intreba tatal lui
lonel.
- la, nimica. Nu-mi iesea numaratoarea la oua.

Bineinteles ca nasul nu se abtinuse si van-
duse povestea mai departe. Rasera toti din fami-
lie de zgarcenia lui si Mitrita il boteza imediat
Ciocanel. Asa il poreclira cand nu era de fats,
cativa ani buni. Victoria, fire darnica si primitoa-
re cu musafirii, se amuza insa cel mai mult. Nu
pierdea niciodata ocazia sa-l intepe, cand il ve-
dea ca strange prea tare baierele pungii. Tncet-
incet, insa, Costache se dadu dupa ea, intampla-
rea cu numaratul cojilor de oua fiind uitata. Dar
in ziua aceea de vara, povestea era inca proaspa-
ta.

- la ti uiti si chicl ari-n cap copchilu' ista, consta-
ta Culita, amuzandu-se de expresia perplexa de

pe chipul nepotului.

- N-o fi avut badia bani di tuns, adauga impaciui-
tor.

- Parca-i carlan, constata Gicu.

- Sistii c-asa-i. Si spuniti, pan' la Pasti si mai in-
grasi? Tu si pareri ai, nepoati? se uita Culita la
lonel.

Acesta dadu stingherit din umeri.

Gicu prinse aluzia din zbor:
- O sf hii numa' bun di taiet. Asa miel gras sa tot
manansi!

lonel simti ca-i tras de maneca. Culita se
apropie de urechea lui si-i sopti:
- Tntreb&-I pi dsta micu, din si niam si traji, din al
Beleretilor sau di' sel a lu' Stuchisi.
- N-am inteles, ce sa-l intreb?
- Ezact asa cum auzi: Mai, Vioreli, tu esti de-a Iu'
Stuchisi sau de-a lu' Beleret?

lonel se uita incurcat, cand la pusti, cand
la unchiu-sau.
- Zi-i odati, nu te mai codi atata, il trase mai tare
de maneca unchiul.

Se intoarse incurcat spre tanc, spunandu-
i dintr-o rasuflare:
- Mai, Viorele, tu esti baiatul lui Beleret sau al lui
Stuchici?

Ca la comanda, cei doi frati izbucnira in
hohote de ras.
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Baietandrul se uita buimac cateva clipe.
Apoi buzele incepura sa-i tremure, pornindu-se
sa planga.

- Mai nepoati, da ti-ai apucat ghini di
dat apf la soarisi. Cum sf hii tu de-a lu' Stuchisi?
Sini te-o mai intreba de-acum fnainti, si ti bati
uite-asa cu pumnu-n chiept si sa-i racnest in
fati, ,lo mi-s din neamu' Beleretilor, neni!”.

Culita exemplifica, batandu-se tare cu
pumnul drept in piept:
- Asa sa li spui, ,,Eu sunt de-a Iu' Beleret, neni!”.

Degeaba-i explica Culita celui mai mic
dintre nepoti ce-i cu Beleretii dastia si ce hram
poarta, ca pustiul se puse pe urlat de ziceai ca-l
batea cineva sa-l omoare si nimic altceva. Aparu
si bunica din gradina de la vale, alarmata de ti-
petele celui mic. Cantari situatia din priviri:

- Natarailor, cum de-ati rausit si-l fasiti si bosia-
sci pi copchilu' ista? Hai, vino la bunica, nu mai
planji!

Viorel alerga la bunicé-sa. Isi ingropa fata in fus-
ta ei, suspinand cu sughituri.

- Nu v-a fi rusini si va hii! Ditamai handralaii si

va puniti mintia c-un plod? Lasi, Vioreli, c-o sa-i
bati bunica di-o si li meargi fuljii! Tasi, mai ne-
poati, ci ti-ai invinatat di-atata bosit. Merji cu
binica si udam dumadilii?

Pustiul se desprinse din fusta bunicii si
zise hotarat:
- Da' si-mi dai si bors.
- Tti da bunica si vrei tu. Culejim si perji...

Culita isi duse mana la ceafa, impingan-
du-si sapca pe ochi. Rasufla usurat:
- Uf! Ghini c-o vinit mama. Ma gandiam ci nu si
mai opresti din bazaiali. Ti numa' inimf nepotu'
ista al nostru. Si-ai rdmas asa pi ganduri?

lonel realiza ca lui i se adresase intreba-
rea. Intelesese c3 Beleret e o porecld de-a Man-
drestilor de care neamul razasesc nu se dezicea.
Dar Stuchici, a cui porecla era oare? Nu prea
credea ca era a rudelor Victoriei. Poate a vreu-
nui nebun din sat care scuipa la orice vorba?
intrebd, totusi:
- Nene Culita, dar ce inseamna beleret?
- Pa&i unu' asa, mai sugubat, mai pezevenchi.
Unu' cari ia viata-n chiept rdzand di prostia
omeneasci, dar si di nacazuri. Ca si t-o zac p-aia
driapti, nisi io nu stiu pria ghini si-nsiamni. Da'
tari-mi plasi, mai nepoati!

(Va urma)
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»Peste douazeci de ani vei fi mai dezamagit de
lucrurile pe care nu le-ai facut decat de cele pe care le-ai facut.
Asa ca arunca franghiile.

Navigheaza departe de portul sigur.

Prinde vanturile alizee in panzele tale.

Exploreaza. Viseaza. Descopera”.

Mark Twain
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PASII DDV3
POVESTEA UNEI PASIUNI

(40)

Salutare, DDV3,

24 de seniori si seniorite, din clubul DDV3, au hotdrat sa mearga la Greci. Nu, nu in Grecia,
destinatia favorita pentru romani in perioada estivald, ci la Greci, poarta de intrare in ,,Parcul Natio-
nal Muntii Macinului”.

Batranii munti, marinimosi, au acceptat in poala lor salasul, mentionat pentru prima data
intr-o harta statistica din anul 1790 sub denumirea de Greczj. Se pare ca, inca de atunci, zona era
populata de greci, dar legenda denumirii localitatii mi se pare mai frumoasa. Se spune ca, la ince-
putul sec. al XIX-lea, incepe in zona exploatarea granitului scos din carierele de piatra din munte,
motiv pentru care sunt adusi pietrari priceputi, mai ales din Italia. Astfel, italienii devin majoritari in
comunitate. Tot atunci, vin si pietrari din Grecia si Bulgaria, dar, fiind minoritari nu se integreaza in
casta pietrarilor italieni si se profileaza pe gradinarit, atrasi de pamantul manos al luncii bratului
Macin. Italienii, clientii predilecti ai proaspetilor gradinari, obisnuiau sa spuna ca se duc sa cumpere
zarzavaturi ,de la greci”, lucru care a dat numele satului: Greci.
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lata-ne, deci, la Greci, comuna mare si frumoasa, cu peste 4000 de gospodari, care se intin-
de la poalele masivului Dobrogean, fiind strajuita de doua turnuri ancestrale, varfurile Ghiunaltu si
Calcata.

Coboram din microbuz la intrarea in Parcul National Muntii Macinului, in dreptul marcajelor
ce ne invita pe traseul ,Dealul cu drum”. Evitam traseul marcat, invadat de zeci de iubitori de natu-
ra, care s-au aventurat pe traseul accesibil si urmam o cdrare spre stanga, care strabate o padurice
de conifere, rodul unui experiment reusit de impadurire a pantelor golase ale venerabililor munti,
experiment inceput prin anii 1958 si care s-a dovedit benefic pentru ecosistem.

Dupa cateva sute de metri, cararea asternuta pe catifeaua de un verde crud al ierbii proas-
pete, se opreste brusc intr-o monstruozitate de beton, relicva unui concasor care a functionat in
vremea exploatarii carierelor de piatra. Aici era un loc in care piatra sparta era triata dupa caracte-
ristici cunoscute doar de mesterii pietrari. Produsul finit era incarcat in vagoneti de cale ferata in-
gusta, cu care se transportau pana la slepurile flamande ce asteptau pe bratul Macin. Vegetatia a
acoperit ranile pricinuite de terasament si acum se lupta cu silozul de beton care va fi si el invins.
Este doar o chestiune de timp.

Urcam de aici spre varful Calcata, dar nu ne-am propus sa cucerim acest varf, ci folosind ve-
chile exploatari de piatra, sa poposim intr-un , balcon”, de unde sa admiram privelistea care se intin-
de la picioarele noastre. Aici in ,loja” regala a maretului teatru, putem privi pana hat, departe, si
recunoastem fara greutate, spre nord, localitatea Macin aflata la 16 km, spre sud pasul Priopcea
vegheat de varful cu acelasi nume, care ne conduce spre Cerna si Turcoaia, spre vest zarim locul de
legenda, leaganul temutului Terente, satul Carcaliu, si in spate, acoperita de varful Calcata (407 m),
localitatea Cetatuia pe al carei ,acoperis” am fost de curand. Aceasta ,Roza a vanturilor” este ve-
gheata de apele obosite ale Bratului Macin, suparate parca pentru ca nu mai au acces in acel rai al
apelor care se chemau Balta Mare si Balta Mica a Brailei.
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Noi ne bucuram de soare, de iarba moale si de bolovanii de toate marimile ai vechii cariere
,La Farul”, care ne servesc de masa, scaun sau pat, dupa pohta fiecaruia...

De asta ne place acest gen de plimbari ale DDV3, pentru ca, desi un grup maricel, de 24 de
seniori si seniorite, diferiti in esenta, pot face la un moment dat ce vor, fara a deranja.

Doamnele au scos, pe fete de masa improvizate, bucate care mai de care mai sofisticate.
Domnii se lauda cu licori diverse pe care le prezinta si le ofera spre degustare, dezvaluind generosi
sursa, pentru cei interesati. Cei care aleg sa mediteze, se retrag pe vreun stei de stanca, contopindu-
se cu natura...

Si asa trec cele patru ore pe care le-am adus ,bir” venerabililor munti, care, ca niste bunici
ingaduitori, ne leagana in poala lor, pe noi, bunici si strabunici, ce-i drept, mult mai tineri decat ei ...

Cu parere de rau ne smulgem din aceastd oaza de relaxare si ne intoarcem la microbuzul lui
»,hea Gigi” - cunoscut de-acum ca fiind unul de-al nostru. Am facut astazi doar 10218 pasi, dar ne-
am Incdrcat zdravan bateriile.

Nu ratati urmatoarea intalnire, anuntata pe drumul de intoarcere, ca fiind pe 26 aprilie. Abia
asteptam sa vedem ce mai putem pati.

P.S. Fotografiile - marca Radu, Mioara, Gaby s.a.
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Nici nu s-au terminat bine Sarbatorile de Paste, ca au inceput sa apara pe Facebook postarile cu
bujori infloriti ale iubitorilor Muntilor Macin. Unii i-au gasit la Greci, altii pe culmea Delictas, asa ca
ne-am pregatit si noi de drumetie, sa nu ratam , deschiderea sezonului”.

Cum grupul nostru are si persoane care au trecut de optzeci de ani, care doresc sa ne insoteas-
ca si la care tinem, am optat pentru un traseu mai usor, dar frumos: Rezervatia Dealul Bujorului
din comuna Ciucurova.

Prognoza care anunta ploi si vijelii nu ne-a speriat. Stim ca Dobrogea e un taram fermecat, care
isi iubeste vizitatorii, iar microbuzul lui nea Gigi s-a dovedit neincapator pentru numarul celor ce
doreau sa vada bujorii.

Am nimerit usor traseul pana la marginea dealului de langa satul Atmagea. Campul pe care se-
manaturile (grau, orz, ovaz — cine le recunoaste?) se ridicasera la 30 cm avea o culoare uimitoare
si matasoasa. Marginind lanurile care au acaparat tot mai mult din padurile dobrogene, copacii cu
forme extraordinare si atragatoare, care iti retineau privirea, aveau alta nuanta de verde, mai pu-
ternica, tanara, luminoasa.

Padurea care incepea de la baza dealului era plind de izbucnirea ierburilor tinere, printre care
florile ieseau in evidenta prin culorile si diversitatea lor. Am vazut ruscute de primavara galbene,
iarba ciutei tot galbena, florile albe ale fragilor salbatici, saschiu albastru si alb, margeluse albastre
adunate n buchete pe aceeasi tija, degradeul violet al orhideelor sadlbatice, o pajiste plina de lap-
tele-cucului inalt pana la sold si cate si mai cate altele.
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Lanurile de semdandturi au acaparat tot mai mult din padurile dobrogene

add * Sui -
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Ruscutd

Orhidee salbatica Pajiste de laptele-cucului

Dar atentia noastra se concentra asupra multimii tufelor de bujori care se ingramadeau pe mijlo-
cul drumului forestier strabatut de doua fagase lasate de roti, dar si pe sub copaci, cat vedeai cu
ochii. Erau multe tufe formate numai din frunze lobate, dar si multe cu boboci umflati, dar nedesfa-
cuti.

La un moment dat, vedem pe marginea drumului, intai primul, apoi al doilea boboc rosu care in-
cepuse sa se deschida. Erau asa de rari bobocii, incat pareau nesemnificativi, asa ca grupul s-a plicti-
sit si s-a asezat la masa.

Spre bucuria mea, au existat inca doua persoane (cifra trei este considerata perfecta in religia
cresting, fiind asociata cu Sfanta Treime), impreuna cu care am hotarat sa mergem in continuare pe
drumul care s-a transformat curand intr-o biata poteca ce disparea, uneori, sub vegetatia deasa.

Perseverenta noastra a fost curand rasplatita. In preajma cérarii, au inceput si se iveascd tot mai
multi bujori infloriti. Curand, am descoperit o poienita in care erau chiar patru bujori! E de ras, dar
asta ne-a incurajat si am continuat spre urmatoarea poienita, mai mare, care ne-a oferit suficiente
flori rosii incat sa ne simtim Tn al saptelea cer.
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Bujorul romdnesc (Paeonia peregrina)

Atata ne-am bucurat de bujorii aceia, incat nici nu au
contat picaturile de ploaie pe care le-a scuturat un nor
mic, care nici midcar nu a putut sa acopere soarele. In
zece minute, ploicica s-a oprit si albinele au inceput sa
viziteze cupele rosii cu stamine galbene, incarcandu-si
cele doua saculete laterale cu polen.

Cand ne-am intors la colegi si le-am povestit, s-au ridi-
cat imediat si au pornit spre bujorii infloriti, unde si-au
facut fotografii.

Ne-am intors multumiti spre microbuzul care astepta
la marginea padurii. Pe traseu, am facut inca o oprire la
batrana masa de lemn cu bdanci, montata de angajatii
Parcului National. Aici, la un pahar de vorbe, unul dintre
colegii nostri ne-a povestit despre bunicii sdi, Salomia si
Ghita Vasiliu, care, la intrebarile noastre neincrezatoare,
s-a dovedit a fi chiar primarul care a construit clopotnita
de la intrarea in Cimitirul Eternitatea.
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Astea au fost partile frumoase si ar fi fost perfect daca echipa noastra ar fi mai rezonabila si ar
realiza ca excursiile sunt mai reusite cand exista un singur conducator de grup. Si nu e recomanda-
bil ca cineva sa insiste sa schimbe destinatia drumetiei, pe parcursul ei. Sau ar putea sa citeasca
cele mai scurte si simple indrumari pentru organizarea si efectuarea unei drumetii, scrise de Bucu-
ra Dumbrava.

26 aprilie 2025
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30 martie

Am ajuns in Sardinia.

Nu n vacanta, nu cu o lista de bifat, nu cu un plan precis.

S-a ivit o bresa in timpul deja planificat pe tot anul si am
,intrat” in ea.

Pentru zece zile locuiesc intr-un sat vechi, in mijlocul sarzilor,
nu ca turist, ci intr-o casa veche, ca un localnic.

La 12 km e marea, dar nu ma grabesc spre ea. Poate maine
dau o fugd. Tmi place sd vid ce vine spre mine, nu s3 decid eu
tot.

Nu stiu ce-mi rezerva zilele astea si nici nu vreau sa stiu.

Ma plimb, ma asez prin copaci, gatesc, ma las purtata de ce
gasesc, citesc.

Ca si cum timpul ar merge mai incet, doar pentru mine.

Cred ca e prima oara cand am lasat ,,controlul” acasa.

31 martie

Aici nu se Intampla nimic. Am prins un apus foarte galben.
Atat de intens, ca-mi venea sa-l desaturez in poza, sa nu para
editat. Dar nu e nimic editat aici. Nici pe cer, nici in viata din
sat.

Nu am TV, nu am radio, nu am Wi-Fi. Intru de doua ori pe zi,
cat sa raspund, sa verific, sa scriu pe datele mobile.

Doar de doua ori pe zi auzi masini, nu se grabeste nimeni, nu
se vorbeste tare - spre deloc. Restul — piatra calda, lumina,
verde, naturd, oi si Ichnusa.

Tot ce mi-am imaginat ca imi trebuie pentru zece zile a inca-
put Tn rucsacul de sub scaunul avionului. Si sincer, parca tot
am luat prea mult.

Nu stiu exact ce urmeaza.

Dar deocamdata am banca, apus si picturi cu batrane zambi-
toare sau scene din viata de aici. Si linistea... Linistea asta se
aude. Cu tot cu ecou.

Cum o fi sa trdiesti toata viata asa? Cred ca timpul s-ar dilata.
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1 aprilie

Azi mi-am facut doua oua ochiuri. Nimic complicat. Dar salata a
fost personajul principal: fenicul, salata iceberg, rosii negre,
ceapa, condimente. Parmezanul a completat farfuria, iar o be-
re Ichnusa a incheiat meniul.

Jumatate din bere am savurat-o sprijinita de usa bisericii. N-a
venit nimeni sd ma traga de maneca pentru vreo necuviinta.
De fapt, n-a trecut nimeni timp de o ora.

imi imaginez, din cand in cand, c& as fi de-a locului. Patru luni
pe an cu temperaturi sub 15 grade.

Internetul e pe carteld, apa calda vine de la boiler, caldura ha-
bar nu am de unde si cum procedeaza. Am in bucatarie o plita
ca-n stagiatura, electrica.

Au un medic de familie, o banca deschisa doua zile pe sapta-
mana, o farmacie, un magazin satesc inchis lunea si duminica.
Un autobuz duce si aduce copiii la scoala, la 16 kilometri, prin
serpentine.

Pizzeria e deschisa doar vineri, sambata si duminica. Nu exista
teatru. Nici cinema. Nici shopping.

Daca ai masina, mergi la cumparaturi la 15 km. Daca nu, te des-
curci cu ce e.

Toata lumea pare multumita. Nu am vazut pe nimeni plangan-
du-se de ceva. Singurele distractii sunt sarbatorile comunitatii
si cititul.

Poate si statul pe o banca, la soare.

Fac un exercitiu de imaginatie: cum ar fi sa traiesti asa? Aici nici
nu ai pe ce cheltui bani.

Simplu, cu rost si fara agitatie.

Poate ca exact asta pastreaza oamenii senini, faptul ca n-au
prea multe de ales. Si poate tocmai de aceea, ce au... le ajunge.
Uneori binele se pierde cand te obisnuiesti cu el.

M-a invatat o prietena acum multi ani cateva chestii faine care
mi-au intrat ca un reflex in viata cotidiana:

* ce nu-mi incape in bagaj nu-mi trebuie;

* ce nu s-a rezolvat nu era pentru mine;

* ce nu gasesc nu era momentul;

* ce s-a amanat e pentru ca ceva mai bun va fi.

2 aprilie

leri am profitat de o ocazie rara: o localnica cobora cu masina in
oras. M-am lipit si eu de moment, cat avea ea treaba.

Pe Bosa am descoperit-o prima data cand am venit aici ,,in recu-
noastere”. Faceam research pentru ceea ce urma sa fie prima
mea excursie de grup in afara tarii, dupa pandemie.

Mi-a placut de atunci, dar mi s-a confirmat cand m-am intors cu
grupul.

A ramas reper excursia aceea. Poate ca n-ar fi rdu sa repet tra-
seul si cu altii.

Bosa e aproape de mare. O mica bijuterie cu case in trepte. Urci,
cobori, urci, cobori... Prietenii stiu cum e.
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Pe o strada laterald, intr-un garaj, un domn mesterea la un
motor.

Usa deschisa larg parca te invita inauntru. M-a poftit sa trag
un ochi, am schimbat doua vorbe, si... mi-a oferit si un paharel
cu vin.

De parca eram la unchiul mecanic din copilarie. Fara progra-
mare.

Vineri urmeaza ziua cu mare si Bosa. Plec la 7 dimineata cu
autobuzul scolar .

Seara... improvizez. Gasesc eu pe cineva care sa ma urce din
nou n sat.

Azi am gatit in stil italian. Salata Caprese si paste integrale cu
pesto, parmezan si un sos inventat de mine, din usturoi, vin si
peperoncino. Nu stiu cum se cheamad, dar a fost bun.

Am lucrat putin, am revizuit planul pentru grupul din Sicilia si
apoi am plecat spre iesirea din sat, sa prind apusul. La jumata-
tea drumului, m-am lipit de o doamna care m-a invitat la un
paharel de digestiv Mirto. Mmmm... au fost trei.

Se vede pe poza pe care mi-am facut-o: usor contorsionata,
dupa cum am reusit sa prind GorillaPod-ul de balustrada.
Peisajul e plin de vegetatie.

Muntii imi amintesc de cei din Macin. Chiar si copacii de pluta
sunt contorsionati precum cei din Dobrogea. Mi-au dat un soi
de familiaritate, dar cu accent italian.

Spre seara m-a enervat semineul destul cat sa incerc sa fac
focul singura. Nu pot zice ca ma pricep, dar ceva-ceva tot a
iesit.

Ziua s-a incheiat cu miros de lemn ars si aroma de Mirto. Cu
alte cuvinte, totul in parametri.

3 aprilie

Nu stiu exact cand s-a defectat lumea. Dar contrastul intre
»azi-ul” pe care il traiesc aici si ,azi-ul” in care urmeaza sa ma
intorc e atat de mare, ca aproape doare.

A fost suficient sa activez datele mobile si sa citesc 3-4 postari.
Blesteme, Tnjuraturi, jigniri, isterii politice. Pe grupuri, intre
necunoscuti, intre cunoscuti.

Poate cd a fost mereu asa.

Doar ca nu aveam social media care sa amplifice, sa intoarca
ecoul si sa ne scufunde in el.

Aici, in Sardinia, oamenii traiesc altfel. Nu idealizez. Doar ob-
serv.

Se saluta. Stau la povesti in fata usii. Batranii merg incet, copiii
nu urld, nimeni nu pare ca vrea sa castige o cearta pe internet.
Si nimeni nu e ofensat din oficiu.

Nu spun ca aici e paradisul. in fine, un mic dejun si un fresh in
fata bisericii unde soarele e prezent tot timpul. Usa bisericii e
deschisa toata ziua. Nu-i nimeni la , lumanari”.
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4 aprilie

Azi mi-am luat hainele ,bune” si am iesit in oras. Prima in sta-
tia de autobuz, inaintea elevilor, nu de ambitie, ci de strategie:
locul din fata e singurul care ma impaca cu serpentinele.

Doar cand sunt eu la volan nu le simt. Cum nu puteam condu-
ce autobuzul, m-am rezumat la un exercitiu de imobilitate cu
ochii in parbriz. Nebauta, nemancata, dar cu gandul tot la sala-
ta de aseara: ton, fasole, fenicul, masline si patrunjelul cules,
da, din buzunar.

Bosa m-a intampinat somnoros, la ora la care cainii ies la plim-
bare si dubele descarca marfa. M-am fatait pe langa Temo,
raul orasului, nu site-ul chinezesc, si am urcat, in sfarsit, la cas-
telul Malaspina, inchis data trecuta cand am venit cu gasca.
Dupa vizitd, am incdlcat cu senindtate porunca , maica, sa nu
te-apuci de baut”. M-am oprit la o cafea buna (dar nu ca a
barbatului meu), si apoi am cumpanit: Mojito cu alcool sau
fara? Soarele nu batea tare, ziua parea blanda... deci, cu.

Scriu acum, Tnainte sa duc paharul la ureche, sa fiu sigura ca
incd vad drept si nu poetic-strdmb. E ora 12:00. in tara proba-
bil 13.00.

E ora 12:00. Undeva, cineva mananca sanatos. Eu, in schimb,
beau poetic.

Despre Bosa voi scrie mai mult la un moment dat, orasul cu
case colorate la 15 km de mare.

5 aprilie

leri am fost ,,eu”.

24 de kilometri, asa cum mi-am obisnuit picioarele: cu sus-jos,
cu stanca, mare si taceri.

Mediterana mi-a fost albastra si primitoare, fara pretentii de
diva. La dreapta de Temo, m-am bucurat de Cane Malu, un loc
care suna a caine suparat, dar arata a colt uitat de timp pe
tarm. La stanga de Temu am ajuns la valuri, dar va fi o postare
separata.

Putini oameni, dar suficienti cat sa ma capat cu o poza. E ex-
trasezon pentru plaja si baie, dar e sezon bun pentru flori,
pentru verde, pentru respiratie.

Timpul curge altfel cand te rupi de agitatie. Acasda am mereu
senzatia ca ceva e stricat: fie orele trec prea repede, fie eu
vreau sa fac prea multe. Aici, in liniste, in mers, realitatea imi
reaminteste ca ,viata linistita Tntr-un colt uitat de lume” suna
bine..., dar nu e chiar reteta mea.

Nu, nu tanjesc dupa agitatie. Dar fara un sens, fara ceva con-
cret de facut, fara oameni cu care sa fiu conectata macar din
cand in cand, mi-ar fi greu. Sunt genul care le combina: cu
multi oameni si doar singura.

Cred ca fara un scop real, nu doar mic dejun si plimbat, n-as
supravietui. Creierul ar lancezi si datul jos din pat ar fi greoi.
Am nevoie sa fac ceva ce ramane in urma mea, oricat de ne-
semnificativ ar fi.
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6 aprilie

Aseara am , iesit Tn oras”.

in sat, asta iTnseamn4 ca te imbraci comod, iti pui ceva in buzu-
nar si pornesti pe jos spre singurul local deschis doar vineri,
sambata si duminica.

Aici functioneaza un circuit al comunitatii simpatic si de-a
dreptul Tnradacinat. Daca tu vii la mine la magazin (ca e unul
singur), eu vin la tine, la barul din sat, sa beau ceva inainte sa
urc la pizzerie. Un fel de troc echitabil si sentimental.

Asa ca intdi m-am oprit jos la bar si am baut un cocktail San
Pellegrino fara alcool. Apoi am urcat scarile spre pizzerie, mi-
am ales o pizza din meniu si dupa cina am coborat din nou la
bar pentru un digestiv.

Un limoncello, desigur, mic, rece si parfumat.Toti se sustin
intre ei. Si nimeni nu vorbeste despre asta. Doar o fac tacit si
complice.

Ziua, prin sat, trece o dubita cu legume. Opreste din loc in loc,
claxon scurt, cobori si iei ce-ti trebuie. Asa se intampla si cu
pestele sau ceva textile in zile diferite. Un fel de piata mobila,
dar fara graba si agitatie.

Dar cel mai tare m-a surprins un obicei vechi si foarte viu, bine
insurubat.

Daca esti femeie si comanzi ceva la bar: o cafea, o bere, un
aperitiv, se prea poate ca la casa sa afli ca ai ,,platit deja”.

Nu stii cine. Nu ti se spune.

Doar ti se face un semn discret si ti se zice: , e din partea cui-
va”.

Asa ca lasi banii la loc, zambesti in gol si pleci, fara sa stii cui sa
multumesti.

Azi e duminica.

Cafeaua se bea lent, pe treptele incalzite de soare.

7 aprilie

La malul marii mereu ma iau gandurile alea faine. E un vibe pe
care nu-| stiu gestiona altfel. Bine, de felul meu, imi tin focusul
pe ce e bun si pe ce pot face constructiv.

Sunt la varsta la care nu mai conteaza acumularile, nici succe-
sele. Rectific: nu mai conteaza pentru mine. Am avut o viata
plind pana acum. Cu de toate.

Si m-am nascut sub o stea norocoasa, pentru ca procentul de
»,am vrut si s-a intamplat” e mult mai mare decat celalalt. Da-
ca nu s-a intamplat, nu era pentru mine.

Cat timp ,,ai mei”, cu tot ce inseamna ei: familie, prieteni, cei
dragi sunt bine, restul nu mai cantareste asa mult. Eu am o
vorba: greu si rau e despre moarte si boli incurabile. Restul se
vindec3, trateaza, rezolva.

Aveam un prieten, s-a dus, desi spera sa prindd 90 de ani.
Obisnuia sa spuna: ,Tot ce este peste... e bonus”.

Si avea dreptate. Pentru tot ce e in plus fata de ce-am spe-
rat... multumesc!
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8 aprilie

Maine plec spre casd. impachetez incet, ca si cum as mai avea
timp. Ma intorc intr-o lume care mi se strecoara printre dege-
te, pe care o recunosc tot mai rar si o inteleg tot mai putin.
Scot gunoiul la usa. Aerul miroase a liniste. Miercurea se ridica
»plastica e umido”. Pungile de la toate usile isi ocupa locul, le-
gate strans, asezate cu grija. Un gest simplu, dar care spune
multe despre locul asta.

Trec pe langa magazin si-mi aduc aminte de lista. Cea pentru
painea de joi. Ar fi trebuit si-mi scriu numele. Nu-I scriu. Tn
schimb, Tmi las pasii sa ma poarte pe aleea care se sfarseste in
fata bisericii. Aici cerul deschide cadre largi, iar norii se scurg
lent, ca intr-un film 3D. Se apropie, aproape ating pielea,
aproape spun ceva.

O experienta aproape ireala. Una dintre acelea care-ti fac su-
fletul sa traga frana. Una care-ti sopteste ca poate biletul de
avion n-ar trebui sa fie maine.

Dar e. Si poate ca tocmai asta e ideea. Sa pleci exact cand ai
vrea sa ramai. Acasa poate fi oriunde dar... cafeaua pe care o
primesc dimineata acasa are gustul cel mai bun. Si ciorba cu
Dana si Stefania, si humusul de la Raay cu Liana si telefoanele
lungi cu loana si toata gasca.

10 aprilie

Ultima nota de ,,jurnal”, Thainte sa inchid paranteza.

Am ajuns acasa. Tarziu, pe la unu noaptea. Am prins apusul in
aeroportul din Sardinia si rasaritul in Romania, dupa multe
opriri pe drum, doar ca sa nu ma ia somnul.

Am plecat seara, la 20 de grade, si am aterizat dimineata, la
zero.

Doua lumi. Doua ritmuri. Doua respiratii diferite.

Una e sa fii turist intr-o tara.

Alta e sa traiesti acolo unde viata nu-si trage perdeaua fru-
moasa doar ca sa fie confortabil.

E pentru toata lumea? Nu.

Pentru unii, o astfel de viata ar insemna un regres. Fara centra-
la setata la 22 de grade. Fara mall. Fara cinema. Fara coafor.
Fara loc pentru hainele bune si fara ocazii in care sa le porti.

|II

As putea trai asa tot timpul? Nu.

Dar mi-as pastra, undeva, un colt de lume in care sa ma pot retrage.

Un loc fara galagie, fara muzica urland din masini, fara strigate din curti.

Cel mai puternic impact?

Lipsa mitocaniei. Lipsa acelei agresivitati sonore si vizuale care, acasa, pare sa se fi strecurat in cotidi-
an. Fara drifturi de noapte. Fara boxe date la maxim.

Nu, nu vreau sa sune dur. Poate e reactia fireasca a cuiva care tocmai a coborat dintr-un zbor linistit
direct intr-un claxon prelung.

Si uite-asa s-a incheiat inca o plimbarealad. Cu bagaj putin, cat sa incapa in rucsacul de sub scaun, dar
cu energia de a continua ce urmeaza.
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Am ajuns la Manastirea Pojorata din judetul Suceava cam pe la trei ceasuri dupa pranz, dupa
un drum lung cu microbuzul. Tn noaptea dinainte, tot grupul a luat parte la slujba de inviere de la
Schitul Rarau si toti eram obositi. Vremea era inchisa si norii, nehotarati, scuturau doar picaturi
razlete de ploaie.

Indicator spre Pojorédta din DN 17

108



Timpul Seniorilor - Aprilie 2025

De foarte departe, de pe Transrarau, am vazut turlele manastirii cocotate sus, in munti. Ajunsi la
intersectia cu un indicator, soferul a oprit la piciorul pantei abrupte, presarata cu mult pietris, care
facea dificil chiar si urcusul autoturismelor. Unele dintre ele, care urcasera cateva minute, se intor-
ceau cu spatele, inapoi, la baza pantei.

Cat despre microbuzul nostru, nici vorba sa urce,
asa ca ne-am luat bagajele cu strictul necesar si am
pornit la drum. Primii cincizeci de metri au fost cum
au fost, dar, mai departe, desi intdlneam destule
banci pentru odihna, toata lumea era transpirata, ga-
faia si comenta nemultumita.

Pe drumul serpuit am intalnit panouri pictate, care
infatisau scene religioase, dar nici nu erau numerota-
te, nici nu erau cele 14 opriri consacrate de traditia
Bisericii pe Via Dolorosa. Mi-am amintit de Drumul
Crucii de la Medjugorje, dar acolo era mult mai fru-
mos, mai scump, mai serios gandit. Totusi, e varianta
noastra!

Inceputul pantei Ruga din Ghetsimani Vinderea lui lisus
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Pregdtirea rdstignirii Rdstignirea pe cruce Indicator spre Mdndstire
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Punerea in mormant Invierea Domnului Am ajuns la poarta Manastirii

Nu aveam habar cat mai avem de urcat, manastirea nu se vedea, iar nori grei de ploaie deja picu-
rau peste noi.

M-am gandit sa explic ca vom strabate drumul acesta greu, in amintirea patimirilor Domnului nos-
tru lisus Hristos, dar nu am avut succes, asa ca, impreuna cu doi colegi, am pornit inainte, facand pe
locomotiva, ca sa tragem grupul dupa noi si sa deschidem ,portile raiului”. Nu stiu daca initiativa asta
a contat sau ploaia care ameninta, dar pana intr-o ora a ajuns toata lumea cu bine, sus. Calugarul si
staretul care ne-au intdmpinat au spus ca ,,acum ni s-au iertat toate greselile si suntem binecuvan-
tati”.

Si chiar asa a fost! Am avut parte de o primire si o cazare excelenta, dar si de mancare buna, de
peisaje uluitoare, de poteci neamenintate de ursi, de o vreme minunata si, in special, de aerul cu mi-
ros de roua si de padure.

Pe un mic platou, abia Tncap vechiul schit, cu o singura turld, noua si eleganta manastire, cu ziduri-
le in constructie si acoperisul gata terminat si cateva chilii, totul inconjurat de alei pietruite si o gradi-
na.

Biserica Rardu Langad schitul din lemn se construieste
o bisericd noud, solidd
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Pana sus, la manastire, este un drum lung si abrupt
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Pe drumul spre Mdndstire Cdrdri spre culme

Din curtea manastirii pornesc carari prin padurea de brazi, pe care urci pana pe culme.

Pe ultima culme

Printre florile risipite pe marginea drumului am vazut pentru prima data Pastita - floarea Paste-
lui alba si luminoasa.

113




Timpul Seniorilor - Aprilie 2025

Pastita, floarea-pastelui (Anemone nemorosa)

Dintre toate, cel mai mult m-a incantat slujba din ziua urmatoare, care a inceput la ora opt. Biseri-
ca, construita din lemn frumos finisat si baituit, avea o impecabild mocheta grena-visiniu cu model
de lauri. La intrare erau papuci si opincute albastre de unica folosinta, iar cand acestea s-au termi-
nat, oamenii au pasit desculti, Tn ciorapi si chiar cu picioarele goale, desi temperatura a fost destul
de scazuta. Si s-a stat asa pana la ora 12, cand s-a sfarsit slujba.

Candelabrul mare de sub turla bisericii I-am considerat potrivit si original, fiind facut din coarne
de cerb in care erau montate trei randuri de candele, fiecare nivel avand culoarea lui.

Policandrul din coarne de cerb
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Calugarii, majoritatea tineri, toti cu rasa si culionul negre, cu parul prins la spate intr-o codita mai
lunga sau doar de doi centimetri, cantau pe rand cu voci frumoase, impartind binevoitori acelasi
ceaslov. Cel mai melodios si placut suna o voce rarait, cu ,,r”-ul acela frantuzesc.

Toata slujba a fost o cantare, chiar si Crezul, chiar si rugaciunea Tatal Nostru, care la noi, in Ga-
lati, se recita.

Usa altarului a fost permanent deschisa, cu exceptia Sfintei Euharistii, si prin ea intra soarele, au-
rind covorul.

Toti cei cinci parinti care slujeau aveau vesminte albe, elegant brodate cu motive bisericesti. Pe
la mijlocul slujbei, au iesit toti in fata altarului si, incepand cu calugarii, toti oamenii au format un sir
ordonat, au primit cate o icoana si trecand prin fata preotilor, se inchinau, erau miruiti pe frunte si
pe ambele maini, sarutau icoana tinuta de preot, care saruta, la randul lui, icoana din mana omului
(care nu intotdeauna o ridica suficient de sus sau uita sa verifice daca este cu fata la preot si, une-
ori, dadea sa plece cu icoana). Toti zambeau iertatori, nimeni nu era certat, nimeni nu facea obser-
vatii, nici urma de orgoliu...

lisus a inviat!

Toata lumea care a participat la slujba era plina de aceeasi bunavointa. La plecare, cei care urca-
sera cu masina, s-au oferit sa ia, pana la sosea, pe oricine dorea. Soferul nostru, care ne astepta in
fata microbuzului, ne-a povestit ca din multimea celor care au urcat dimineata cu masinile spre ma-
nastire, cel putin treizeci au oprit si s-au oferit sa-l duca sus. lar el refuza, si oamenii insistau, consi-
derandu-| timid.

Atat de mult mi-au placut toate, la Pojorata, incat ma consider norocoasa si privilegiata ca am
ajuns acolo si am avut parte de atata frumusete.

20 aprilie 2025

115



Timpul Seniorilor - Aprilie 2025

Aprllle in Morawa

> -~ B ofets

T _,\, e
s e e

PR TL e ——
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Cea dintai razi de soare

Cea dintai raza de soare

Mi-a binevestit , Hristos va invia”, ,trezeste-te!”

M-a mangaiat pe crestetul ranilor mele din suflet,

Mi-a picurat in adanc un germene de alint, dupa varii capricii,
Mi-a Tncalzit inima cu dorurile dupa primaverile de alta data,
Mi-a dat la o parte valul intunecat

de caldaramul tocit al gandurilor de otel,

forjate in cupa mintii cu insistenta.

Ea, aceeasi din intai raza, a poposit in pridvorul ferestrei,

ca un colind de lumina

ce Tmi proroceste ca va mai reveni.

Mi-a dat ora exacta pentru scularea din noaptea de clestar a vietii,

Mi-a deschis apetitul pentru ruga si munca in ogorul existentei.

Maine, poimaine... o voi intdmpina, timp de o secunda, cu ochii inchisi.
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cfie de Cruce
si de Inviere

¥

 Pueol Touel Rusu, wentbew ULPR

Respondent: Paraschiv Razvan Gabriel, 25 ani, maseur

- Bun venit in biserica ,Sfanta Ana” din cetatea Dunarii de Jos, Galati!

- Bine v-am gasit!

in convorbirea de fatd, dragi cititori, cu cildura sufleteasca si cu largime de inima, va invit si po-
positi pentru niscaiva clipe intr-o lume a sinceritatii debordante si a simplitatii sufletesti repre-
zentata de tanarul Paraschiv Razvan Gabriel.

- Draga Gabriel, am rugamintea sa ne relatezi cateva aspecte din viata ta de pana la 25 de ani,
deoarece ai o fire deschisa si esti disponibil sa vorbesti cu un ziarist de buna credinta.

- Am vazut lumina zilei pe 5 ianuarie 2000, in orasul de la Dunare, cel mai mare port al ei din tara.
Am copilarit Tn casa bunicilor maternali pana la varsta de 4 ani, nefiind scutit de incercari inca din
prima zi de viata pamanteasca. M-am nascut la noua luni cu o malformatie congenitala numita hi-
drocefalee (lichid cefalo-rahidian in exces la creierul mare) si cu un chist denumit DANDY WALKER
in zona occipitala din spatele creierului mic.

Mi-a povestit mama ca la sase luni dupa nastere a fost cu mine la medic si mi s-a depistat aceasta
problema de sdnatate. in nenumaérate randuri mi s-a masurat circumferinta craniand pentru a ve-
dea cat s-a marit acel chist din cap. Au urmat, dupa zisele mamei, investigatii mai profunde la Bucu-
resti. Am avut parte timp de trei ani si jumatate de tratament medicamentos, ramanand sub supra-
veghere permanenta din sase in sase luni pana astazi. Prima operatie la cap am avut-o la trei ani si
sase luni, cand mi s-a montat o valva cu un drenaj peritoneal care ma ajuta la drenarea acelui lichid.

- Chiar astazi la taina Sfintei Spovedanii un tanar de 40 ani s-a prezentat foarte suparat pe viata
si pe Dumnezeu, intrucat i s-a parut ca nu a intervenit cu nimic ca el sa fie implinit. A avut o stare
atat de proasta incat mi-a marturisit ca singura solutie pentru el este suicidul, caci zicea ca in
comparatie cu altii care nu vin la biserica si le merge foarte bine, el, care a mers 20 de ani la bise-
ricd, simte cd Dumnezeu se comporta cu el ca si cum nu ar exista. In intuitia mea datd de Dumne-
zeu am observat cauza iadului existential creat de propria lui minte. Pe de o parte, sensibilitatea
in exces a firii lui in fata jignirilor din familie, din scoala si de la locul de munca, iar pe de alta sin-
guratatea si lipsa de comunicare cu altii, ducandu-I in a vedea totul in negru.

- Acum, la 25 de ani, cand dau timpul Thapoi socotesc ca Dumnezeu nu este vinovat cu absolut ni-
mic in ceea ce priveste crucea mea. Dimpotriva, de multe ori m-a scos din cele mai grele si compli-
cate probleme si suferinte ale vietii mele. La nivel de gand, m-am intrebat de ce tocmai eu a trebuit
sa trec peste aceasta punte de spini si raspunsul I-am primit prin ruga: Dumnezeu are un plan cu
mine si sunt unealta Lui. Tmi amintesc c& in anul 2014 am fost spitalizat pentru o singura zi din cauza
unui chist sebaceic in partea abdominal3 dreapt si care a trebuit operat. Tnainte de interventia chi-
rurgicala fusesem foarte panicat.
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Mama mi-a sugerat s& chem in ajutor in taina pe Sfantul Arsenie Boca. in citeva minute, doud asis-
tente medicale m-au invitat in sala de operatie, doamna doctor fiind deja acolo. Am fost anesteziat
partial si in timpul actului chirurgical ambele asistente m-au intrebat daca am auzit de Sfantul Arse-
nie Boca. Pentru a trece mai usor peste teama de interventie le-am povestit ceea ce am experimen-
tat personal la mormantul lui de la Prislop, incredintdandu-ma de o minune. La operatie aveam pa-
trusprezece ani, iar minunea se intamplase cu opt ani in urma. O maicuta, vazandu-ma ca aveam o
deficienta de vedere, mi-a daruit un pic de ulei din candela Sfantului si cateva pietricele de pe mor-
mantul sau, care au fnceput sa emane o mireasma placuta. Si asa, povestindu-le, operatia a luat
sfarsit depasind orice frica.

- M-am mirat ca avand aceasta problema acuta de vedere nu ai frecventat scoala de nevazatori
ci, dimpotriva, ai urmat cursurile prescolare, primare, gimnaziale si liceale la scoala cu statut nor-
mal. Cum ai reusit aceasta performanta pentru tine?

- La gradinita nu am avut parte de vreun mentor care sa ma invete alfabetul Braille. Ma jucam cu
jucarii, intonam si jucam cantece pentru serbari, primind cele mai importante roluri, ajutat de auz si
de memorie. Inainte de a intra in clasa intai, in timp de trei luni mi-am insusit alfabetul orbilor, da-
torita unei doamne profesoare nevazatoare, Mihaletchi Carmen Dumitra. Odata cu mine a invatat
si mama acelasi alfabet. Insdsi mentora mea i-a recomandat mamei mele s& invete alfabetul o data
cu mine, ca sa-mi fie de folos pe viitor. Dupa aproape doua luni si jumatate, doamna Carmen avea
s3 se stingd din viatd. Tnscriindu-m& in clasa intai, doamna nvititoare Humelnic Mariana a fost
foarte ingrijorata ca nu ma va putea ajuta sa invat si sa fiu examinat. Mama mi-a sarit in ajutor mer-
gand cu mine la scoala zilnic, iar doamna Humelnic, de dragul meu, a invatat alfabetul Braille, fiind
motivata de faptul ca fiica ei dobandise sindromul Down.

- Pana in clasa a patra a fost bine pentru tine. Cum ai facut fata in clasele V — VIII, respectiv, in
clasele IX — XIlI, avand in vedere ca ai lucrat cu multi profesori?

- Tot cu ajutorul neconditionat al mamei. Tn privinta temelor, eu scriam in Braille la masinuta de
scris si mama traducea in negru pentru profesori.
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- Cum te-au perceput colegii la liceu?

- Unii ma ajutau la predare. Au fost profesori care vorbeau si scriau rapid pe tabla. Ma simteam
total depdsit. Fotografiam notitele din caietul colegilor altruisti, iar mama scria in Braille acasi. Tns3
o parte dintre fostii colegi m-au ignorat si am suferit cumplit de sindromul marginalizarii.

- Evanghelia Domnului nostru lisus Hristos ne porunceste sa rezonam sufleteste cu cei mai ne-
fericiti decat noi si ne invata sa ne comportam cu cei care au handicap ca si cum acestia nu l-ar
avea pentru a nu le crea un complex de inferioritate care, in timp, le micsoreaza stima de sine.
Colegii de clasa au beneficiat de pe urma ostenelii tale de a invata?

- Da, cand nu stiau o lectie importanta in ceea ce priveste nivelul de informatii, profitau de prega-
tirea mea ca sa scape neevaluati.

- Bunatatea si sinceritatea de care ai dat dovada in timpul studiilor ti-au adus beneficii sau de-
servicii?
- Profesorii au fost foarte multumiti de mine, m-au apreciat si am ramas pana astazi in memoria
lor ca un tanar harnic si dragut. Bineinteles, cele doua calitati mi-au adus plusuri si minusuri, deo-
potriva.

- Cum veziin prezent?

- Sunt nevazator partial. Cam aproximativ 30% reperez omul, cifrele de pe cadranul ceasului si de
pe ecranul telefonului, vad copacul intreg doar de la o distanta mica, simt mireasma florilor si luna
cand e proeminenta pe cer. Cu ochiul drept nu vad absolut nimic si ma ajuta cel stang, iar tastarea
electronica o manevrez prin pipdire.

- Cum te simti la serviciu, in prezenta adultilor colegi? Ai reusit sa te integrezi?
- Cu usurinta, dar nu lipsesc din program aricismele.

- Te bucuri de viata?

- Tn genere da, dar mai existd in sufletul meu unele temeri pentru viitor, ceva de genul: ce ma fac
daca se intampla o situatie nedorita sau un cutare lucru neplacut care sa imi dea peste cap statutul
prezent? Singurii mei prieteni adevarati sunt parintii si verisorii mei de gradul intai. In ticere rdma-
ne Marele meu Prieten, Dumnezeu ca Tata, Maica Domnului ca mama, iar ingerul Gavriil, Sfantul
loan Maximovici, Sfanta Parascheva, Sfantul Paisie Aghioratul, Sfantul Nectarie, Sfantul loan Rusu,
Sfantul llie Cleopa si parintele lustin Parvu i-am dobandit ca frati spirituali.

- Cum simti cu duhul lumea contemporana?

- Tn ceea ce mé priveste, dupd propria-mi simtire omul zilelor noastre poartd masci si este un ex-
celent actor de teatru de bunavoie. Cu ajutorul lui Dumnezeu sper sa fac fata la toate provocarile
cotidiene.

- Cum iti dai seama ca un om este bun sau rau, autentic sau viclean?
- Dupa expresia fetei, mai ales dupa timbrul vocii, dupa ton si dupa cuvintele care pot sa ajunga

sau nu la minte sau pot sa rdmana sau nu in suflet.

- Inincheiere, iti urez sincer Sarbatori Pascale luminoase, cu pace, cu bucurie, cu inima buna si
cu prieteni de calibru care sa te respecte neconditionat!

e
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POEZII
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Femeia adevarata...

Tarziu,

la ceas de seara,

ma gandesc la tine,

ca la o iubita vesnic indragostita...
si te doresc,

si vreau sa fii a mea,

tivita in anotimpuri,

doar cu spirale de miresme
ale merelor coapte...

Esti pentru mine

femeia adevarata,

cea

care

nu se cumpara

si nici nu se creeazal...

ea are valoare prin ea insasi...
iar costul acesteia

nu poate fi decat dragostea!
n toate si in tot...

n simtiri,

in ratiune,

in ganduri si emotii,

in cuvinte si gesturil...

Fii frumoasa,

doar pentru privirea mea

Si...

pentru simfonia sufletului meu!
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in pasi de blues...

Un blues molcom

s-a facut auzit...

m-ai luat de mana,
conducandu-ma

cu miscari tandre

in mijlocul camerei,

Si...

am inceput sa plutim

in pasi diferiti

odata cu semiobscuritatea serii.
Nu-mi puteam dori mai mult...
intregul univers

era in mine

Si...

un alt univers de iubire,

langa mine.

Nimic nu egala

profunzimea gesturilor

Si...
a trairilor
erai cu mine

si-mi era atat de bine!...

Scrisoare

Am ales sa-ti scriu
casicum

m-as dezbraca de ganduri
in fata ta,

gandurile

fiind

vesmintele emotiilor mele.
Ne-am intalnit,

dar nu intamplator...
Puteam sa fim
,,accesoriul” reciproc,
care

sa puna in valoare

ce este mai pretios

in celdlalt suflet frumos.
ntalnirea cu tine

a trezit in mine
puternice emotii,
atractie,

nu numai fizica,

ci si sufleteasca.

Aveam senzatia

de parca am mai fi trait,
intr-o alta viata,

o frumoasa poveste
care

ramasese neterminata.
Dar,

destinul fiecaruia dintre noi
avea sa ne invete

lectia stimei de sine,
ceeace

se Tnvata

in solitudine.
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POCZII

0

Coca Covalin

In cautare

ntre zori si-apusul vietii
m-am pierdut in cautari,
timpul mi s-a scurs navalnic
precum valul unei mari;

Tnca sunt in cautare,

chiar de nu stiu ce-mi doresc,

ma intreb a mia oara
de vreau sa il mai gasesc;

Dar nu stiu ce vreau anume,
simt ca sufletul mi-e gol,
intre zi si intuneric

parca as juca un rol;

Uneori, in asteptarea
a ceva ce nu stiu ce,
rog si duhurile sortii
sa-mi aduca darul lor;

Alteori simt ca apare
acel tainuit ceva,
si cu inima vapaie

inca sper ca-l voi avea;

Si tot caut printre umbre,

scormonesc prin mintea mea,

poate voi gasi raspunsul
la ce vreau, desi nu cred.

B
E(!l'l|i|i:
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S-a mai nascut un prunc,
S—a0 mai nascut o carte

S-a mai ndscut un prunc,
s-a mai nascut o carte
invesmantata in cioburi

de cuvinte neiertate
tasnite dintr-o scorbura

de suflet, mult prea adanca
si necunoscuta;

Ganduri prinse ca-ntr-o plasa
ce-n zbatere au reusit sa scape
precum un prunc cand iese

la lumina din pantecul de mama
si-i infasat in tina, dar sufletu-i
deja incaruntit cu har de Sus,

de mult primit !

Ganduri

ganduri razvratite
ganduri maruntite
in masina mintii
cu tais fierbinte
tot ma urmaresc
si se inmultesc,
linistea mi-alunga
in nopti fara luna;

ganduri dau navala
fara socoteals,
stapane se fac

pe linistea mea,
mi-o tulbura,

mi-o alunga,
ochii-mi raman treji
si-n noapte privesc,
se lovesc de ziduri,
tiranice ganduri;

ganduri nerostite

si invalmasite
ca-ntr-un carusel
ma-nvart intr-un cerc
si ma ametesc,

leac nu am gasit

ca sa le alung

si cand noaptea vine
doar Morfeu m-alina.
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Asta zi o respectam,
Lucru absolut firesc:
Soatele le ingelam...
Ele-n schimb, ne pacalesc.

DE PAATE

Dupa ce-a fost intarcat
Mielul foarte pricajit,
Refuzat de la taiat
lata-l... Paste fericit!

PASCALYy

Ipocrit si-absurd, ciobanul,
El o face prea de oaie:
Apara de lup carlanul
Dupa care il si taie.

CU OU (AI CU OGET) DE PAATE

Scapati la un pahar cu vin
Asa-s romanii, jubileaza...
Acasa insa cand revin
Sotiile-i ,incondeiaza”.

ROMANIA, INCOTRO?

Cand azi la noi cam totu-i de vanzare,
Alesii-ajung si tradatori de tar3,

Ca fara vreun regret ar fiin stare

Sa-l vanda pe lisus a doua oara.

=PIGRAME

A AT I,

Tug. Vasile Waneole

PENSIONARIT

Din Craciun si pan’ la Paste
Umbla numai dupa moaste,
Dupa care pe-apucate
Merg pe la notariate.

APEL LA 112 DUPu PAATE

La spital, dus de urgenta,
Medicii au constatat

C-a servit din abundenta
Dintr-un ,miel” ce a latrat.

COPIII AU TALENT... DE PAATE

Pe-un copil ingenios

L-au surprins cum, tacticos,
Tntr-un colt retras din joc,
Cu-oua Kinder dadea ,,cioc”.

ABSOLVENTUL

Dupa ce-a trecut prin scoala
Controverse inca naste:
Nu-i de ea nicio scofals,
C-a fost din Craciun in Paste.

PREVIZIUNT

Saracia ce ne paste

Nu va tine mult deloc,
Cam de la Craciun la Paste
Fi’'ndca va iesi din joc.
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3 Goors’ Natey

A

Festivalul scrumbiei 2025
< iy 2
Folo: Hlorin Mocann
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De Florii, la Catedrala Arhiepiscopala




